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Tras la guerra nuclear, la Tierra ha quedado sometida bajo una gran nube de
polvo radioactivo. La gente ha emigrado a otros planetas del sistema y se ha
llevado a androides que les asisten. Algunos de estos han escapado de la
servidumbre y han vuelto ilegalmente a la Tierra. Y Rick Deckard, cazador de
bonificaciones, es uno de los encargados de acabar con ellos. Pero ¢ es justo
matar a los humanoides solo por el hecho de serlo? ¢ Cual es el limite entre
la vida artificial y la natural?
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Suefio aun que pisa la hierba,
Caminando fantasmal entre el rocio,
Atravesado por mi alegre canto.

YEATS
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Auckland

Una tortuga que el capitan Cook obsequi6 al rey de Tonga en 1777 fallecié ayer,
cerca de los doscientos afos de edad.

El animal, llamado Tu’imalila, murio en el jardin del palacio real, situado en la
capital tongana de Nuku’alofa.

Las gentes de Tonga consideraban como un jefe al animal, y se nombraban
cuidadores especiales para atender sus necesidades. La tortuga perdio la vista hace
unos afos de resultas de un incendio.

La radio tongana anunci6 que los restos de Tu’imalila seran enviados al Museo de
Auckland, en Nueva Zelanda.

Reuters, 1966
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Una deliciosa y sutil descarga eléctrica, activada por la alarma automatica del
climatizador del animo, situado junto a la cama, despert6 a Rick Deckard.
Sorprendido, porque nunca dejaba de sorprenderle eso de despertarse sin previo
aviso, se levantd de la cama y se desperezo, vestido con el pijama de colores. En la
cama, su esposa Iran abrio los ojos grises, apagados; al pestafieo sigui6 un grufiido, y
cerré de nuevo los parpados.

—Has puesto un ajuste muy suave en el Penfield —regafi6 a su mujer—. Volveré
a modificarlo, te despertaras y...

—Aparta las manos de mis ajustes —le advirti6 ella con una nota de amargura—.
No quiero despertar.

Se sento a su lado, inclinado, hablandole en voz baja.

—Si lo ajustas a un nivel lo bastante alto, te alegraras de estar despierta; ese es el
quid de la cuestion. En el ajuste C supera el umbral de la consciencia, como me pasa
a mi. —Se sentia tan bien dispuesto hacia el mundo en general, después de pasar la
noche con el dial en la posicién D, que le dio unas suaves palmadas en el hombro
desnudo y blanco.

—Quita de ahi tu aspera mano de poli —le advirtio Iran.

—No soy poli. —Aunque no habia ajustado el mando se sintio irritado.

—Aun peor —dijo su mujer sin abrir los ojos—. Eres un asesino que trabaja a
sueldo para los polis.

—Nunca he matado a un ser humano. —Su irritabilidad habia aumentado hasta
convertirse en hostilidad.

—Solo a esos pobres andys —dijo Iran.

—Pues no recuerdo que hayas tenido ningun problema para gastarte el dinero de
las recompensas que gano en cualquier cosa que te llame la atencion. —Se levanto
para acercarse a la consola del climatizador del animo—. En lugar de ahorrar para
que podamos comprarnos una oveja de verdad que sustituya a la falsa eléctrica que
tenemos en la azotea. Un simple animal eléctrico. Para eso llevo todos estos afios
esforzandome. —Ya junto a la consola, titubed entre marcar el codigo del inhibidor
talamico, que suprimiria la ira, o el estimulante talamico, que le irritaria lo suficiente
para salir vencedor de la discusion.

—Si aumentas el veneno, yo también lo haré —le advirtio Iran—. Marcaré el
nivel maximo y acabaras inmerso en una pelea que dejara cualquier disputa que
hayamos tenido a la altura del betun. Tu marca y veras; ponme a prueba. —Se
levant6 y corri6 hasta la consola de su propio climatizador del animo; se quedd de pie
junto a ella, mirandole expectante con los ojos muy abiertos.

F1 lanzé un suspiro, vencido por la amenaza.

—Marcaré lo que estaba previsto en mi agenda del dia. —Examino el programa
para el dia 3 de enero de 1992 y comprobé que se trataba de la actitud profesional de
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un hombre met6dico—. Si marco lo que tengo programado —dijo con cautela—,
¢haras ti lo mismo? —Espero, consciente de que no debia comprometerse hasta que
su mujer aceptase imitar su ejemplo.

—En mi programa del dia figura un episodio depresivo de autorreproches de seis
horas de duracion —anuncio Iran.

—¢Como? Pero ;por qué has programado algo asi? —Eso atentaba contra el
espiritu del climatizador del animo—. Yo ni siquiera sabia que pudiera programarse
algo semejante —dijo, desanimado.

—Estaba aqui sentada una tarde, y como de costumbre habia sintonizado el
programa del Amigable Buster y sus amigos amigables. Estaba anunciando una
noticia importante, cuando pusieron ese horrible anuncio, ese que odio tanto; ya
sabes, el de las braguetas de plomo Mountibank. Durante un minuto, mas o menos,
apagué el sonido. Y entonces oi al edificio, a este edificio; oi... —Hizo un gesto.

—Los apartamentos vacios —dijo Rick. A veces también €l los oia de noche,
cuando se suponia que debia estar durmiendo. Era sorprendente que se clasificara en
la parte alta de la horquilla de densidad de poblacion un bloque de pisos medio vacio
como aquel, situado en lo que antes de la guerra eran los suburbios, donde podian
encontrarse edificios practicamente deshabitados... o eso habia oido. Habia pasado
por alto aquella informaciéon; como mucha gente, no queria experimentarlo de
primera mano.

—En ese momento —continué Iran—, cuando tuve apagado el volumen del
televisor, estaba en un estado de animo 382; acababa de marcarlo. Asi que aunque
escuché fisicamente el vacio, no lo senti. Mi primera reaccién consistio en agradecer
que pudiéramos permitirnos un climatizador del animo Penfield. Pero entonces cai en
la cuenta de lo poco sano que era ser consciente de la ausencia de vida, no solo en
este edificio, sino en todas partes, y no ser capaz de reaccionar. ;Lo entiendes?
Supongo que no. Pero eso se consideraba sintoma de desequilibrio mental; lo
llamaron «ausencia de respuesta emocional». Asi que mantuve apagado el sonido del
televisor y me senté junto al climatizador, dispuesta a experimentar. Al cabo de un
rato encontré el ajuste de la desesperacion. —Su impertinente rostro moreno adopto
cierta expresion de satisfaccion, como si hubiera logrado algo valioso—. Asi que lo
introduje en mi agenda para que apareciese dos veces al mes. Creo que es una
periodicidad razonable para sentirse desesperanzada por todo y con todos, por
habernos quedado aqui en la Tierra, después de que todas las personas listas hayan
emigrado, ¢no te lo parece?

—Pero tiendes a conservar semejante estado de animo —dijo Rick—. A ser
incapaz de marcar otro para salir de él. Una desesperacion tan amplia, que abarque la
totalidad, se perpetia a si misma.

—Programo un reajuste automatico que se activa al cabo de tres horas —le
explico su esposa—. Un 481: consciencia de las multiples posibilidades que me
ofrece el futuro; una esperanza nueva de que...
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—Conozco el 481 —Ila interrumpi6. Habia marcado aquella combinacién muy a
menudo, de hecho, confiaba mucho en ella—. Escucha —dijo, sentandose en la cama,
cogiéndole las manos para que ella se acomodase a su lado—, incluso con una
interrupcion automatica es peligroso sufrir una depresion, sea del tipo que sea. Olvida
lo que has programado y yo haré lo mismo; marcaremos juntos un 104 y lo
disfrutaremos juntos, luego tu te quedaras con él un rato mientras que yo reajusto el
mio para adoptar mi habitual actitud metddica. Subiré a la azotea, a ver como esta la
oveja, y luego iré a la oficina; asi sabré que ti no estas aqui metida, dandole vueltas a
la cabeza con el televisor apagado. —Solt6 sus dedos finos, largos, y cruzé el amplio
apartamento hasta llegar al salon, que atn olia un poco al humo de los cigarrillos de
la noche anterior. Una vez alli, se inclin6 para encender el televisor.

—No soporto la television antes del desayuno. —La voz de Iran le llegd desde el
dormitorio.

—Marca el 888 —sugirio Rick mientras se calentaba el aparato—. El deseo de
mirar la television, sin importar lo que pase a tu alrededor.

—Ahora mismo no me apetece seleccionar nada —dijo Iran.

—Entonces pon el 3.

—iNo puedo marcar un ajuste que estimula mi corteza cerebral para infundirme
el deseo de modificar el ajuste! Si lo que quiero es no marcar, lo menos que querré es
precisamente eso, porque entonces querria hacerlo, y querer marcar es ahora mismo
la necesidad mas ajena a mis deseos que puedo imaginar. Lo unico que quiero es
quedarme sentada en la cama, mirando el suelo. —Su voz se habia vuelto aspera con
los matices de la desolacion mientras su alma se congelaba y su cuerpo dejaba de
moverse, mientras una pelicula instintiva, omnipresente, de un gran peso, de una
inercia casi absoluta, la cubria por completo.

Rick subio el volumen del televisor, y la voz del Amigable Buster reverberé con
estruendo llenando la sala.

—Ja ja ja, amigos. Ha llegado la hora de dar un apunte sobre la prevision del
tiempo. El satélite Mongoose informa que la precipitacién radiactiva sera
especialmente pronunciada hacia el mediodia, momento a partir del cual perdera
intensidad, asi que para todos los que estéis planeando aventuraros al exterior...

Iran aparecio a su lado, con su largo camison, y apago el televisor.

—De acuerdo, me rindo. Lo marcaré. Cualquier cosa que quieras que sea; una
extatica dicha sexual. Me siento tan mal que soy capaz de soportarlo. Qué cofio. ¢ Qué
mas dara?

—Lo seleccionaré para ambos —dijo Rick mientras la llevaba de vuelta a la
cama. Alli, en la consola de Iran, marcé el 594, reconocimiento a la superior
sabiduria del marido en todos los aspectos. En la suya programé una actitud fresca y
creativa hacia el trabajo, aunque no lo necesitara, porque ese era su comportamiento
habitual sin tener que recurrir a la estimulacion cerebral artificial que le
proporcionaba el Penfield.
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Después de un desayuno apresurado, pues habia perdido mucho tiempo discutiendo
con su esposa, Rick se visti6 para salir al exterior, incluido el modelo Ajax de la
bragueta de plomo Mountibank, y subié a la azotea cubierta de hierba donde
«pastaba» la oveja eléctrica. Donde ella, sofisticada pieza de ingenieria que era,
mordisqueaba algo, con simulada satisfaccion, engafiando al resto de los inquilinos
del edificio.

Estaba seguro de que algunos de los animales de sus vecinos también eran
falsificaciones hechas de circuitos eléctricos, pero nunca habia indagado en ello, igual
que sus vecinos tampoco habian metido la nariz en lo de su oveja. Nada habria sido
menos cortés. Preguntar «;esa oveja es auténtica?» hubiese sido peor muestra de
mala educacion que inquirir si la dentadura, o el pelo o los 6rganos internos de
alguien eran auténticos.

El ambiente matinal gris plomizo, salpicado de motas radiactivas y capaz de
ocultar el sol, se desparramaba a su alrededor, irritandole la nariz; aspiro
involuntariamente el olor de la muerte. Tal vez era una descripcion algo exagerada,
penso mientras se acercaba al trozo de césped que le pertenecia junto al apartamento
excesivamente espacioso de abajo. El legado de la Guerra Mundial Terminus habia
perdido intensidad; quienes no sobrevivieron al polvo habian muerto afios atras, y
este, ahora mas ligero, tan solo trastornaba las mentes y los genes de los
supervivientes mas fuertes. A pesar de la bragueta de plomo, el polvo, sin duda, se
filtraba en y sobre él, proporcionandole a diario, mientras no pudiese emigrar, su
pequeia dosis de sucia mugre. Hasta entonces, las revisiones médicas a las que se
sometia mensualmente confirmaban que era un tipo normal, capaz de reproducirse
segun los limites que establecia la ley. Pero llegaria el momento en que los médicos
del departamento de policia de San Francisco que lo examinaban le darian otro
diagnostico. Continuamente se detectaban nuevas mutaciones genéticas, gente
especial, derivada de personas normales a causa del polvo omnipresente. L.os carteles,
los anuncios televisivos y el correo basura del gobierno machacaban con esta
consigna: «jEmigra o degenera! jLa decision es tuya!» Nada mas cierto, pensé Rick
mientras abria la puerta que daba a su modesta dehesa y se acercaba a la oveja
eléctrica. Pero no puedo emigrar, se dijo. Por mi trabajo.

Le saludo el propietario del pasto contiguo, su vecino Bill Barbour. Al igual que
Rick, se habia vestido para ir a trabajar, pero también habia decidido acercarse antes a
ver a su animal.

—Mi yegua esta prefiada —anuncio Barbour con una sonrisa de oreja a oreja.
Sefald el imponente percheron que contemplaba el vacio con ojos de vidrio—. ¢Qué
le parece?

—Pues me parece que no tardara en tener dos caballos —respondio Rick. Estaba
ya junto a la oveja, que rumiaba con la mirada alerta clavada en é€l, por si le habia
llevado tortas de avena. La supuesta oveja tenia un circuito capaz de procesar la
avena. En presencia del cereal se ponia tiesa y se le acercaba con paso lento pero con
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cierto garbo—. ¢Qué la habra prefiado? —pregunté entonces a Barbour—. El
viento?

—He traido un poco del plasma fertilizante de mejor calidad que habia disponible
en California —le explicé Barbour—. Gracias a los contactos internos que tengo en
la junta estatal para la cria de animales. ;No se acuerda de que la semana pasada vino
el inspector a examinar a Judy? No ven el momento de tener el potrillo; es un
ejemplar de primera categoria. —Barbour dio unas carifiosas palmadas en el cuello
del animal, y la yegua inclin6 la cabeza hacia él.

—¢Alguna vez se ha planteado la posibilidad de venderla? —pregunt6 Rick.
Dese6 en ese momento tener un caballo. Cualquier animal, de hecho. La propiedad y
el mantenimiento de un fraude desmoralizaban a cualquiera poco a poco, por mucho
que, desde un punto de vista social, no hubiera mas remedio dada la ausencia del
ejemplar auténtico. Por tanto no tenia mas opcion que seguir con el engafio. Puede
que a €l no le importara, pero estaba su esposa, y a Iran si le importaba. Y mucho.

—Vender mi caballo seria una inmoralidad —sentencio Barbour.

—Podria vender el potro. Tener dos animales es mas inmoral que no tener
ninguno.

—¢ A qué se refiere? —pregunté Barbour con extrafieza—. Hay mucha gente que
tiene dos animales, incluso tres o cuatro, o en el caso de Fred Washborne, que posee
la planta procesadora de algas donde trabajaba mi hermano, incluso cinco. ;No leyo
el articulo sobre su pato en el Chronicle de ayer? Dicen que es el mayor ejemplar de
pato de Muscovy de toda la costa Oeste. —Se le extravio la mirada, como si pensara
en el placer de semejantes posesiones; tanto fue asi que estuvo a punto de entrar en
trance.

Buscando en los bolsillos del abrigo, Rick encontré el manoseado ejemplar del
Catalogo Sidney de animales y aves del mes de enero. Busco en el indice, encontro la
entrada correspondiente a los potros (titulada «Caballo, potro») y obtuvo el precio
medio a escala nacional.

—Por cinco mil délares podria comprar a Sidney un potro percherén —reflexioné
en voz alta.

—No, no podria —dijo Barbour—. Compruebe otra vez la lista y vera que esta en
cursiva. Eso significa que no tienen existencias, y que ese seria el precio si tuvieran.

—Suponga que le pago quinientos ddlares al mes durante diez meses —propuso
Rick—. A precio de catalogo.

—Deckard, usted no entiende de caballos —dijo Barbour con expresion
compasiva—. Existe una razon por la que Sidney no tiene stock de potros
percherones. Los potros percherones no cambian de manos asi por las buenas, ni
siquiera pagando el precio que marca el catalogo. Son muy escasos, incluso los
relativamente inferiores. —Se inclin6 sobre la valla que separaba ambos pastos,
gesticulando—. Hace tres afios que tengo a mi Judy, y en todo ese tiempo no he visto
una yegua de percherdn de su calidad. Para comprarla tuve que volar a Canada, y yo
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mismo conduje durante el viaje de vuelta para asegurarme de que no me la robaran.
Si se le ocurriera andar por Colorado o Wyoming con algo parecido, le asaltarian para
quitarselo. ;Sabe por qué? Porque antes de la Guerra Mundial Terminus habia
literalmente cientos...

—Pero que usted tenga dos caballos y yo ninguno atenta contra los principios
béasicos teoldgicos y morales del mercerismo —interrumpié Rick.

—Usted tiene su oveja. Qué cofio, puede proseguir con la ascensién de su vida
individual, y cuando aferre las dos asas de la empatia se acercara a la honorabilidad.
No le niego que si usted no tuviera esa oveja entenderia en parte su argumento. Por
supuesto, si yo tuviera dos animales y usted ninguno, yo estaria contribuyendo a
privarle de la verdadera fusion con Mercer. Pero todas las familias de este edificio...
Veamos, en torno a cincuenta: una por cada tres apartamentos, segun mis calculos.
Todas tenemos un animal de alguna clase. Graveson tiene alli a su pollo. —Sefial6
hacia el norte con un gesto—. Oakes y su mujer tienen ese perro rojo enorme que se
pasa la noche ladrando. —Adopté la expresion de quien medita algo, antes de
concluir—: Y creo que Ed Smith tiene un gato en su apartamento. Al menos eso dice
él, aunque nadie haya visto al animal. Probablemente lo finja.

Rick se acerco a la oveja, se inclino junto a ella y tanteo en la gruesa capa de lana,
que al menos era de verdad, en busca del panel de control oculto que manipulaba el
mecanismo. Ante la atenta mirada de Barbour abri6 la capa que lo cubria, dejandolo
al descubierto.

—:Lo ve? —pregunto a su vecino—. ;Comprende ahora por qué insisto tanto con
lo del potrillo?

Hubo una pausa.

—Pobre hombre —dijo finalmente Barbour—. ;Siempre ha sido asi?

—No —dijo Rick mientras cerraba el panel que cubria los controles de la oveja
eléctrica—. Hace tiempo tuvimos una oveja de verdad. Mi suegro nos la regal6 antes
de emigrar. Luego, hace mas o menos un afio, ¢se acuerda de cuando la llevé al
veterinario? Nos cruzamos aqui esa mafana, cuando sali y la encontré tumbada de
costado y no hubo manera de que se levantara.

—Pero finalmente lo hizo —dijo Barbour, recordando y asintiendo—. Si, logré
que se incorporara, pero uno o dos minutos después volvioé a caerse.

—Las ovejas contraen enfermedades extrafias —explico Rick—. O, por decirlo
de otro modo, las ovejas contraen muchas enfermedades, pero con sintomas
idénticos: no hay forma de hacer que se levanten, y tampoco la hay de saber hasta qué
punto revisten gravedad, si se trata de un esguince en una pata o se mueren de
tétanos. De eso murio la mia, de tétanos.

—¢Aqui arriba? ;En la azotea? —pregunt6 Barbour.

—EI heno —explicé Rick—. Esa vez no quité todo el alambre de la bala; dejé un
trozo y Groucho, asi la llamaba entonces, se hizo un corte con €l y contrajo el tétanos.
La llevé al veterinario pero murio. Le di muchas vueltas al tema hasta que al final
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llamé a una de esas tiendas que fabrican animales artificiales y les mostré la
fotografia de Groucho. Ellos la construyeron. —Sefial6 la réplica reclinada del
animal, que seguia rumiando con calma, alerta al menor indicio de avena—. Hicieron
un trabajo de primera, y yo he invertido tiempo y atenciones cuidando de ella, como
cuando era de verdad. Pero... —Se encogio de hombros.

—No es lo mismo —concluy6 Barbour.

—Casi. Sientes lo mismo haciéndolo; tienes que echarle un ojo, igual que cuando
estaba realmente viva. Porque puede estropearse y entonces se enterarian todos en el
edificio. He tenido que llevarla seis veces al taller para hacerle algunos arreglos sin
importancia, pero si alguien se diera cuenta... Por ejemplo, una vez se rompio la
cinta de voz, o acabd enredada a saber como, y la oveja no dejaba de balar. Si alguien
llega a darse cuenta habria reconocido un fallo mecanico —concluyd, pronunciando
con énfasis la dltima palabra. Y afiadio—: Incluso el camidn del taller mecanico que
la recoge lleva un letrero que reza CONSULTA VETERINARIA TAL. Y el conductor viste
de blanco, como si fuera un veterinario. —Mir6 de pronto el reloj, consciente de la
hora—. Tengo que ir a trabajar —dijo a Barbour—. Nos veremos esta noche.

Cuando echo a caminar hacia el coche, Barbour le llamo.

—Hum. No pienso mencionar nada de esto a los vecinos.

Rick hizo una pausa, a punto de volverse para darle las gracias, pero entonces
parte de la desesperacion de la que le habia hablado Iran le dio un golpecito en el
hombro, y dijo:

—Yo qué sé. Tal vez no haya ninguna diferencia.

—Pero le despreciarian. No todos, algunos. Ya sabe como se comporta la gente
con quienes no cuidan de los animales; lo consideran inmoral, poco empatico. Me
refiero a que técnicamente ya no es un crimen como lo era al terminar la Guerra
Mundial Terminus, pero el sentimiento sigue estando ahi.

—Dios mio —dijo Rick, mostrando, vencido, las palmas de las manos—. Quiero
tener un animal. Quiero comprar uno, pero con mi sueldo, con lo que gana un
empleado municipal... —Si volviera a tener suerte en mi trabajo, pens6. Como hace
dos afios, cuando en un solo mes retiré cuatro andys. Si llego a saber entonces que
Groucho iba a morir... Pero eso fue antes del tétanos. Antes de los seis centimetros
de alambre roto que rodeaban la bala de heno, fino como una aguja hipodérmica.

—Tendria que comprarse un gato —sugirio Barbour—. Los gatos son baratos.
Busque en su Catalogo Sidney.

—No quiero una mascota —dijo Rick en voz baja—. Quiero lo que tuve, un
animal grande. Una oveja o, si consigo el dinero, una vaca, un buey o lo que tiene
usted: un caballo. —Cay®6 en la cuenta de que bastaria con cobrar la recompensa que
ofrecian por retirar cinco andys. Mil dolares la pieza, muy por encima de mi salario,
penso. Entonces podria encontrar lo que busco en alguna parte, porque alguien me lo
venderia. Incluso aunque apareciera impreso en cursiva en el Catalogo Sidney de
animales y aves. Cinco mil ddlares. Claro que antes esos cinco andys tendrian que
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viajar a la Tierra, procedentes de los planetas colonizados, pens6. Eso no puedo
controlarlo, no puedo hacer que cinco vengan aqui y, aunque pudiera, por todo el
mundo hay cazadores de recompensas que trabajan para otras agencias de policia.
Los andys tendrian que instalarse en el norte de California y el cazarrecompensas mas
veterano de la zona, Dave Holden, tendria que morir o retirarse.

—Compre un grillo —sugiri6 Barbour, ingenioso—. O un ratén. Eh, por
veinticinco pavos hasta podria comprar un ejemplar adulto.

—Su caballo podria morir, igual que le sucedié a Groucho —replicé Rick—. Sin
previa advertencia. Cuando vuelva a casa del trabajo esta noche podria encontrarse la
yegua tumbada sobre el lomo, con las patas al aire, como un insecto; como lo que me
ha sugerido: un grillo. —Se alejé caminando a paso vivo, con las llaves del coche en
la mano.

—Disculpeme si le he ofendido —dijo Barbour, inquieto.

En silencio, Rick Deckard abri6 la puerta de su vehiculo flotante. No tenia nada
mas que decir a su vecino. Estaba concentrado en el trabajo, en la jornada que tenia
por delante.
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2

En un edificio gigantesco, vacio y abandonado, que en tiempos albergd a miles de
personas, un solitario televisor anunciaba ofertas a viva voz en una habitacion vacia.

Antes de la Guerra Mundial Terminus, esa ruina sin duefio disfruté del
mantenimiento y las atenciones debidas. Alli se habian extendido los suburbios de
San Francisco, a los que se llegaba tras un breve trayecto en el monorrail rapido.
Toda la peninsula habia parloteado como un arbol lleno de vida, y quejas y opiniones.
Ahora los atentos propietarios o bien habian muerto, o bien habian emigrado a
cualquiera de los planetas colonizados, sobre todo lo primero. Fue una guerra costosa,
a pesar de las arriesgadas predicciones del Pentagono y su presuntuoso vasallo
cientifico, la Corporacion Rand n, que, de hecho, no se encontraba muy lejos de ese
lugar. Al igual que los propietarios de los apartamentos, la corporacion habia
abandonado el lugar. Para siempre. Y nadie la echaba de menos.

Ademas, nadie recordaba por qué habia estallado la guerra, ni quién la habia
ganado. Eso si alguien habia resultado vencedor. El polvo que contamin6 la mayor
parte de la superficie planetaria no se habia originado en ningun pais concreto, y
nadie, ni siquiera el enemigo, lo habia planeado. Fue extrafio que los primeros en
morir fuesen los bihos. En aquel momento hasta resulté divertido ver todas aquellas
aves cubiertas de pelusa blanca desparramadas por doquier, en los patios y en las
calles; como cuando estaban vivas no asomaban antes del anochecer, nadie solia
reparar en ellas. Las pestes medievales solian manifestarse de un modo similar, en
forma de grandes cantidades de ratas muertas. Esta peste, sin embargo, habia llovido
del cielo.

Por supuesto, a los buhos les siguieron otras aves, pero entonces ya se habia
comprendido el misterio. Antes de la guerra, se habia puesto en marcha un
insuficiente programa de colonizacién, pero como el sol habia dejado de brillar sobre
la Tierra, la colonizacion entré en una fase totalmente nueva. En relacién con esto se
modifico un arma de guerra, el guerrero sintético por la libertad. Capaz de
desenvolverse en un mundo alienigena, el robot —que para ser mas precisos debia
denominarse «androide organico»— se convirtio6 en el burro de carga por
antonomasia, en el verdadero motor del programa de colonizacién. Segun las leyes de
las Naciones Unidas, cada emigrante obtenia automaticamente la posesion de un
modelo de androide de su eleccién y, hacia 1990, la variedad de modelos superaba la
comprension, en una linea muy similar a lo sucedido con los automoviles
norteamericanos en la década de los sesenta.

Ese fue el gran incentivo para la emigracion: el sirviente androide hizo las veces
de zanahoria, y la lluvia radiactiva fue el palo que la sostuvo. La ONU facilit6 la
emigracion: resultaba dificil, si no imposible, quedarse. Permanecer en la Tierra
suponia correr el riesgo potencial de verse clasificado como inaceptable
biologicamente, convertido en una amenaza para la pristina herencia de la raza. A
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partir del momento en que clasificaban a un ciudadano como alguien especial, por
mucho que aceptase la esterilizacion era como si desapareciera. Cesaba, a casi todos
los efectos, de formar parte de la humanidad. No obstante, hubo personas en todas
partes que se negaron a emigrar; eso, incluso para los implicados, constituia una
embarazosa muestra de irracionalidad. Logicamente, cualquiera en sus cabales habia
emigrado ya. Tal vez, a pesar de sus deformaciones, la Tierra seguia siendo un lugar
familiar, algo a lo que aferrarse. O posiblemente quien no emigraba se imaginaba que
la capa de polvo terminaria por agotarse. Fuera como fuese, miles de individuos se
habian quedado, repartidos la mayoria en zonas urbanas donde podian verse
fisicamente, consolarse por la mutua presencia. Esas personas parecian ser las
relativamente sanas. Y, ademas de ellas, alguna que otra entidad peculiar habitaba los
suburbios, que habian quedado practicamente abandonados.

John Isidore, a quien su televisor parloteaba incesante desde el salén mientras se
afeitaba en el bano, era una de estas entidades.

Habia llegado a ese punto poco después de la guerra. En aquellos tiempos
dificiles nadie era muy consciente de lo que hacia. Poblaciones enteras, alejadas de
sus residencias por la guerra, vagabundearon y se alojaron temporalmente ora en una
region, ora en otra. Por aquel entonces, la lluvia radiactiva era esporadica y muy
variable; algunos estados se libraron casi completamente de ella, otros se vieron
saturados. Las poblaciones desplazadas se trasladaban a medida que avanzaba el
polvo. La peninsula que habia al sur de San Francisco se libré de él al principio, y la
ingente masa de personas respondi6 alojandose alli. Cuando llego el polvo, algunos
fallecieron y otros se marcharon. J. R. Isidore no se movié del lugar. En la televisién
gritaban:

—iDisfrute de la gloria en que vivian los estados surefios antes de la Guerra
Civil! Ya sea como sirvientes o incansables peones, el robot humanoide se adapta a
sus necesidades especificas, hecho a su medida y solo a su medida, y se le entregara
absolutamente gratis a su llegada, totalmente equipado, tal como se le detallara antes
de que abandone la Tierra; este compafiero leal no le dara problemas en esta, la
mayor aventura, el mayor desafio concebido por el hombre en la historia moderna, y
le proporcionara... —Y asi seguia y seguia.

Me pregunto si llego tarde al trabajo, penso Isidore mientras se rascaba. No tenia
reloj, al menos que funcionase; por lo general dependia de la television para ser
consciente del paso del tiempo, pero al parecer era el Dia de los Horizontes
Interespaciales. El caso es que el televisor aseguraba que era el quinto (;0 sexto?)
aniversario de la fundacion de Nueva Ameérica, principal colonia estadounidense en
Marte. Y su televisor, roto en parte, Unicamente captaba el canal que fue
nacionalizado durante la guerra y que aun seguia estandolo; el gobierno de
Washington, con su programa de colonizacidn, constituia el tnico patrocinador a
quien Isidore se veia obligado a escuchar.

—Veamos qué nos dice la sefiora Maggie Klugman —sugirio el presentador de
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television a John Isidore, quien tan solo estaba interesado en saber la hora—.
Recientemente emigrada a Marte, la sefiora Klugman dijo lo siguiente en una
entrevista grabada en directo en Nueva Nueva York: «Sefiora Klugman, ;coémo
compararia su anterior vida en la contaminada Tierra con su nueva vida aqui, en este
mundo fértil que ofrece infinitas posibilidades?»

Hubo una pausa, y seguidamente una voz femenina, cansada, seca, perteneciente
a una persona de mediana edad, respondio:

—Creo que lo que mas nos ha llamado la atencion, tanto a mi como a mi familia,
compuesta por tres miembros, ha sido la dignidad.

—:La dignidad, sefiora Klugman? —pregunt6 el presentador.

—Si —dijo la sefiora Klugman, que ahora residia en Nueva Nueva York—. Es
dificil de explicar. Tener un sirviente en quien poder confiar en estos tiempos tan
duros que corren... Me da mucha paz.

—En la Tierra, sefiora Klugman, durante los viejos tiempos, ¢le preocupo6 también
la posibilidad de que la clasificaran... ejem, de que la clasificaran especial?

—Bueno, mi marido y yo estabamos muertos de preocupacion. Pero, por suerte,
eso se acabo para siempre en cuanto emigramos.

John Isidore pensé que también para €l se habia acabado, y sin tener que emigrar.
Hacia un afio que lo habian clasificado especial, y no solo por culpa de la distorsién
genética que sufria. Peor aun, habia suspendido el test de facultades mentales
minimas, lo que en términos populares lo convertia en un cabeza hueca. Sobre €l se
abatia el desprecio de los tres planetas. Sin embargo, a pesar de ello, sobrevivia.
Tenia su trabajo, pues conducia un camion de transporte de una empresa dedicada a la
reparaciéon de animales falsos. El Hospital Veterinario Van Ness y su tenebroso y
gotico jefe, Hannibal Sloat, le aceptaron como un ser humano mas, lo cual agradecié.
«Mors certa, vita incerta», citaba de vez en cuando el sefior Sloat. A pesar de haber
escuchado a menudo aquella expresion, Isidore tan solo tenia una leve nocién de su
significado. Después de todo, cualquier cabeza hueca capaz de entender latin dejaria
de ser un cabeza hueca. Cuando le sefialo ese detalle al sefior Sloat, este tuvo que
admitir que asi era. Habia cabezas huecas infinitamente més esttipidos que Isidore,
gente incapaz de desempefiar funciones laborales, ingresados en instituciones que
cuidaban de ellos, con nombres pintorescos como «Instituto Estadounidense de
Formacion Especial». Como siempre, habia que introducir por todos los medios la
palabra «especial».

—¢No se sentia protegido su esposo, llevando continuamente la incémoda y
costosa bragueta protectora, sefiora Klugman? —pregunto el presentador.

—Mi marido... —empez0 a responder la sefiora Klugman, pero en ese momento
Isidore, que habia terminado de afeitarse, fue al salén y apagé el televisor.

Silencio. Saltaba de la carpinteria y de las paredes; caia con fuerza sobre él con su
poder terrible, inmenso, como si fuera generado por un gigantesco molino; se alzaba
del suelo y recorria la ajada moqueta gris que cubria las paredes; se desataba desde
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los electrodomésticos estropeados y medio estropeados de la cocina, maquinas
muertas que no funcionaban desde que Isidore vivia alli; supuraba por la inautil
lampara de pie que habia en el salon, mezclandose con la vacua y muda réplica de si
mismo que descendia desde el techo salpicado de excrementos de mosca. De hecho
lograba emerger de todos los objetos que alcanzaba a ver a su alrededor, como si
aquel silencio desempefiase la funcién de suplantar a todas las cosas tangibles. Por
tanto no solo le agredia los oidos, sino también los ojos; alli de pie junto al inerte
televisor, experiment6 el silencio como un ente visible y, a su modo, vivo. jVivo!
Habia sentido a menudo su austera presencia. Anunciaba su llegada sin la menor
sutileza, incapaz de esperar. El silencio del mundo era incapaz de refrenar su propia
codicia. Ya no. No teniendo practicamente ganada la partida.

Entonces se pregunto si el resto de las personas que se habian quedado en la
Tierra experimentaban el vacio de ese modo. ;O era caracteristico de su particular
identidad biologica, un monstruo generado por su inepto aparato sensorial?
Interesante cuestion, se dijo Isidore. Pero ;con quién podia comparar sus notas? Vivia
solo en aquel edificio ciego y decadente que contaba con mil apartamentos
deshabitados, el cual, al igual que sus homologos, se deterioraba a diario, pura ruina
entrépica. Al cabo, todo en el edificio se amalgamaria, sin identidad, idéntico, simple
basugre que se amontona hasta el techo de cada apartamento. Y, después, aquel
edificio desatendido se acomodaria en la informidad, sepultado bajo la ubicuidad del
polvo. Para entonces, como era de esperar, €l ya habria muerto, otro suceso
interesante a tener en cuenta mientras seguia alli de pie, en su salon roto, inmerso en
el ufano mundo-silencio que todo lo permeaba.

Quiza seria preferible encender el televisor. Pero los anuncios, dirigidos a los
asiduos supervivientes, lo asustaban. Le informaban, con una infinita sucesion de las
innumerables razones, de por qué €l, un especial, no era un ser querido. No servia. No
podia, por mucho que quisiera, emigrar. Entonces ;por qué debo prestarles atencion?,
se preguntaba irritado. Que les den a ellos y a su colonizacion. Espero que estalle una
guerra alli. Después de todo no era algo tan descabellado. Espero que terminen como
la Tierra. Que todos los que emigraron se vuelvan especiales.

Muy bien, pens6. Me voy a trabajar. Alarg6 la mano hacia el tirador de la puerta
que daba a un vestibulo en penumbra, pero reculé al comprobar la vacuidad que
reinaba en el resto del edificio. Afuera lo aguardaba la fuerza que habia sentido
penetrar con tanto denuedo en su propio apartamento. Precisamente en el suyo. Por
Dios, penso antes de cerrar la puerta. No estaba preparado para subir por la escalera
metalica hasta la azotea vacia donde no le esperaba ningun animal. El eco de si
mismo ascendiendo, el eco de la nada. Ha llegado el momento de aferrar los mangos,
se dijo justo antes de cruzar el salon, en direccion a la negra caja empatica.

Cuando la encendi6, la fuente de alimentacién despidi6 el habitual tufo a iones de
carga negativa; aspir6 con ansia, algo mas animado. Entonces el tubo de rayos
catodicos resplandecié como una imitacion, débil imagen de television; se formo un
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collage, hecho en apariencia de colores, trazos y formas aleatorios, los cuales, hasta
que asiera los mangos, no constituirian nada. Y asi, aspirando con fuerza para
afianzarse en el suelo, aferr6 los mangos simétricos.

La imagen se congel6. De pronto contemplo el famoso paisaje, la antigua
pendiente, parda y desierta, con matas de malas hierbas que se alzaban secas e
inclinadas hacia un cielo apagado y sin sol. Una solitaria figura, cuya forma era mas o
menos humana, ascendia con dificultad la ladera: un anciano vestido con una tunica
ajada que apenas le cubria, como si se la hubiese arrebatado a la hostil vacuidad del
firmamento. El hombre, Wilbur Mercer, caminaba con dificultad, y, al asir los
mangos, John Isidore experimenté gradualmente como se desvanecia el salon donde
se encontraba: desaparecieron las paredes y el mobiliario destrozado, y dejé de
percibir el menor atisbo de su existencia. En lugar de ello, se vio, como siempre le
habia pasado, adentrandose en aquel paisaje dominado por la colina gris y el cielo
mortecino. Y al mismo tiempo ya no presenciaba el ascenso del anciano. Eran sus
propios pies los que caminaban, buscando con dificultad donde asentar cada paso
entre las familiares piedras sueltas; sinti6 la misma aspereza dolorosa bajo los pies, y
de nuevo le alcanzo la niebla acre del cielo, no el cielo de la Tierra, sino el de un
lugar extrafo, lejano y, sin embargo, gracias a la caja empatica, inmediatamente
accesible.

Habia cruzado de una forma asombrosa aunque habitual, para fundirse
fisicamente, ademas de identificarse de forma mental y espiritual, con Wilbur Mercer,
igual que le sucedia a todo aquel que aferrara los mangos de la caja empatica, ya
fuese alli en la Tierra o en cualquiera de los planetas colonizados. Experimento la
presencia de los demas, de los otros, incorporada la chachara de sus pensamientos,
escuchando en su propio cerebro el ruido de sus diversas existencias individuales.
Tanto a ellos como a él solo les importaba una cosa: esa fusiéon de mentalidades
orientaba su atencion a la colina, a la pendiente, a la necesidad de ascender. Avanzo
paso a paso, con tal lentitud que apenas resultaba perceptible. Pero ahi estaba. Mas
alto, penso a medida que pisaba las piedras. Hoy estamos mas arriba que ayer, y que
mafana. El, la comedida figura de Wilbur Mercer, levanté la vista hacia lo alto de la
pendiente. Era imposible distinguir el final. Demasiado lejos. Pero llegaria.

Le alcanzé una piedra que alguien le habia arrojado. Acuso el dolor. Se medio
volvid, momento en que otra piedra le pas6 cerca sin alcanzarle y fue a golpear la
tierra. El ruido del golpe le asusto. ¢Quién?, se pregunto, entornando los ojos para
distinguir a quien le atormentaba. Los viejos antagonistas se manifestaban en la
periferia de su campo de visién; eso, o ellos, le habian seguido colina arriba, y no
cejarian en su empefio hasta que coronara la cima.

Recordo la cima, el subito allanamiento de la colina, cuando concluia ese ascenso
que daba paso a otro. ¢Cuantas veces lo habia hecho? Las numerosas ocasiones se
confundieron en su mente; el futuro y el pasado se convirtieron en indistinguibles. Lo
que ya habia experimentado y lo que experimentaria con el tiempo se fundieron de
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modo que nada rest6 en aquel instante, el hecho de estar de pie y el descanso durante
el cual se acaricio el corte en el brazo que le habia causado la piedra. Dios mio,
pensO, agotado. ;Qué justicia habra en esto? ;Qué hago yo aqui arriba, solo,
atormentado por algo que ni siquiera soy capaz de ver? Entonces, en su interior, el
parloteo mutuo, la fusion de todos los demas, quebrd la ilusoria soledad.

También vosotros lo sentisteis, penso. Si, respondieron las voces. La piedra nos
alcanz6 el brazo izquierdo, causandonos un dolor de mil demonios. De acuerdo, dijo.
Sera mejor que reanudemos el ascenso. Entonces sigui6 caminando, y todos ellos le
acompafaron sin titubear.

Recordo una vez en que fue distinto. Fue antes de que llegara la maldicién, en una
etapa anterior de la vida, tal vez mas dichosa. Ellos, sus padres adoptivos, Frank y
Cora Mercer, lo encontraron flotando en una balsa neumatica de salvamento maritimo
frente a la costa de Nueva Inglaterra... ;O fue en Nuevo México, cerca del puerto de
Tampico? En ese momento no recordaba los pormenores. Tuvo una infancia feliz.
Amaba toda la vida, sobre todo la vida animal, de hecho habia sido capaz durante un
tiempo de traer de vuelta a los animales muertos tal como habian sido. Convivié con
conejos e insectos, dondequiera que fuera, bien en la Tierra, bien en una colonia, pero
también habia olvidado eso. No obstante recordaba a los asesinos, porque ellos le
habian arrestado por ser distinto, mas especial que cualquiera de los demas
especiales. Y debido a ello todo habia cambiado.

Las leyes locales prohibian la facultad de invertir el curso del tiempo, gracias a la
cual los muertos regresaban a la vida; se lo habian explicado durante su décimo sexto
afo. Siguio haciéndolo en secreto un afio mas, en el silencio de los bosques que
quedaban, pero una anciana a quien no conocia de vista u oido se chivd. Sin el
consentimiento de sus padres, ellos, los asesinos, habian bombardeado aquel nédulo
unico que se le habia formado en el cerebro, lo atacaron con cobalto radiactivo y eso
le habia arrojado a un mundo distinto, uno cuya existencia jamas habia sospechado.
Era un pozo lleno de cadaveres y huesos, de cuyo interior tardé afios en escapar. El
asno, y sobre todo el sapo, los animales mas importantes para él, habian
desaparecido, se habian extinguido; solo quedaban restos putrefactos, una cabeza sin
ojo aqui, parte de una mano alla. Por fin un ave que habia ido alli a morir le revelo
donde estaba. Se habia hundido en el mundo tumba. No podia salir hasta que los
huesos dispersos a su alrededor recuperasen su carne viva. Se habia unido al
metabolismo de otras vidas y hasta que no renaciesen, él tampoco lo haria.

No sabia cuanto habia durado esa parte del ciclo. Por lo general no pasaba nada,
asi que fue inmensurable. Pero al final los huesos recuperaron la carne, las cuencas
vacias se llenaron y vieron con nuevos 0jos, mientras los picos y bocas renovadas
cloquearon, ladraron y maullaron. Posiblemente fue él quien lo hizo; tal vez el nodo
extrasensorial de su cerebro habia vuelto a desarrollarse. O puede que no fuese
responsabilidad suya. Lo mas probable era que se tratase de un proceso natural. Fuera
como fuese, ya no se hundia; habia empezado a ascender, junto a los otros. Hacia
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tiempo que los habia perdido de vista, asi que se vio subiendo en solitario. Pero alli
estaban, acompafandole auin; extrafiamente, los percibia dentro de si mismo.

Isidore sigui6é aferrado a los mangos, experimentando la sensacion de que
abarcaba a todos los seres vivos, y entonces, a regafiadientes, se solt6. Tenia que
terminar, como siempre, y de todos modos le dolia el brazo, que le sangraba a la
altura a la que le habia alcanzado la piedra.

Solté los mangos y se examiné el brazo. Después se dirigio con paso inseguro
hacia el cuarto de bafio del apartamento para limpiarse la herida. No era la primera
que sufria estando en fusién con Mercer, y probablemente no seria la tltima. Habia
gente, sobre todo ancianos, que habian muerto, la mayoria hacia la parte final de lo
alto de la colina, cuando empeoraba el tormento. Me pregunto si seré capaz de pasar
otra vez por ello, se dijo mientras se lavaba la herida. Posible paro cardiaco. Seria
mejor, reflexiond, que viviera en la ciudad, donde estan esos edificios que tienen un
meédico de guardia con esas maquinas de chispa eléctrica. Aqui, a solas en este lugar,
es demasiado arriesgado.

Pero era consciente de que asumiria el riesgo. Como siempre habia hecho. Como
hacia mucha otra gente, incluso los ancianos fisicamente fragiles.

Se secd el brazo herido con un kleenex.

Y oy0, ahogado, lejano, el rumor de un televisor.

Hay alguien mas en el edificio, pensé con el pulso acelerado, incapaz de creerlo.
No es mi televisor; esta lejos y siento la resonancia en el suelo. jProviene de abajo, de
otro piso! Ya no estoy solo aqui, comprendio6. Se ha instalado otro inquilino en uno de
los apartamentos abandonados, lo bastante cerca de mi para que pueda oirle. Debe de
ser la segunda o tercera planta, no creo que esté mas abajo. Veamos. {Qué hay que
hacer cuando se instala un nuevo vecino? Pasar a saludar y pedir algo prestado, ;es
eso lo que se hace? Fue incapaz de recordarlo, nunca le habia pasado algo parecido,
ni alli ni en ninguna otra parte. La gente se habia mudado a otro lugar, habia
emigrado, pero nadie se habia instalado alli. Decidi6 que debia llevar un obsequio,
como un vaso de agua o de leche. Si, es leche o harina, o puede que un huevo, o,
concretamente, los sustitutos equivalentes.

Echo un vistazo en la nevera, cuyo compresor hacia tiempo que habia dejado de
funcionar, y encontr6 un cubo de margarina en dudoso estado. Con él en la mano
ech6é a andar muy nervioso, con el corazén latiéndole con fuerza, en direccién a la
planta inferior. Tengo que mantener la calma, se dijo. No debo permitir que sepa que
soy un cabeza hueca. Si descubre que soy un cabeza hueca no me hablara. Por alguna
razon, eso es lo que sucede siempre. Me pregunto por qué.

Cruz6 apresuradamente el vestibulo.
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De camino al trabajo, Rick Deckard, como Dios sabe cuanta otra gente, se detuvo
brevemente a mirar con disimulo una de las mayores tiendas de mascotas de San
Francisco, situada en el paseo de los animales. En mitad del escaparate que recorria
toda la manzana, un avestruz le devolvio la mirada desde una jaula climatizada de
plastico traslicido. El ave, segun la etiqueta que acompafiaba a la jaula, acababa de
llegar procedente de un zoo de Cleveland. Era el unico avestruz de la costa Oeste.
Después de contemplarlo, Rick pasé unos minutos mas con los ojos clavados en la
otra etiqueta, la del precio. Luego eché a caminar hacia el departamento de justicia,
situado en Lombard Street, donde se incorporé con un cuarto de hora de retraso a su
puesto de trabajo.

Mientras abria la puerta de su despacho le saludé su superior, el inspector de
policia Harry Bryant, un hombre pelirrojo y orejudo que vestia con descuido, pero
tenia la mirada despierta de quien es consciente de casi todo lo que tiene importancia.

—Retnete conmigo a las nueve y media en el despacho de Dave Holden. —
Mientras hablaba, el inspector Bryant repasé las hojas mecanografiadas en papel
cebolla que llevaba en una tabla sujetapapeles—. Holden —continu6 mientras echaba
a andar— esta ingresado en el Hospital Mount Zion con una huella laser en la
columna. Al menos pasara un mes alli metido. Hasta que logren que uno de esos
trozos nuevos de plastico organico se adapten a su cuerpo.

—¢:Qué ha pasado? —preguntd Rick con un escalofrio. El jefe de los
cazarrecompensas del departamento estaba bien el dia anterior; al término de la
jornada, se largé como de costumbre en su vehiculo flotante, en direcciéon a su
apartamento, situado en la concurrida y prestigiosa zona urbana de Nob Hill.

Sin volverse, Bryant murmur6 algo relacionado con la cita de las nueve y media
en el despacho de Holden y se marchd, dejando a Rick a solas.

Al entrar en su despacho, Rick oy6 la voz de su secretaria, Ann Marsten, a su
espalda.

—Sefior Deckard, ¢se ha enterado ya de lo que le ha pasado al sefior Holden? Le
dispararon. —Lo siguio al interior del despacho, donde reinaba un ambiente
asfixiante, y puso en marcha el filtrado de aire.

—Si —respondio, ausente.

—Debe de haber sido uno de esos nuevos andys super inteligentes que la
Asociacion Rosen ha puesto en circulacion —aventur6 la sefiorita Marsten—. ;Ha
leido usted la publicidad de la compafiia y las especificaciones de esos nuevos
modelos? El cerebro de la unidad Nexus-6 que utilizan ahora posee dos billones de
piezas, con diez millones de vias neuronales separadas. —Bajo el tono de voz para
afladir—: Se ha perdido la videollamada de esta mafiana. La sefiorita Wild me ha
contado que le dieron paso a través de la centralita a las nueve en punto.

—¢:Una llamada entrante? —pregunto Rick.
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—Una llamada saliente del sefior Bryant a la WPO en Rusia. Segun parece, les ha
preguntado si estaban dispuestos a presentar una queja formal por escrito ante el
representante en el Este de las fabricas de la Asociacion Rosen.

—Harry sigue empefiado en que retiren del mercado el cerebro del Nexus-6? —
Aquello no le sorprendio. Desde la publicacion oficial de sus especificaciones y los
graficos de rendimiento en agosto de 1991, la mayoria de las agencias policiales que
se encargaban de los andys fugados habian elevado constantes protestas—. La policia
soviética tiene las manos tan atadas como nosotros —continu6. Legalmente, los
fabricantes de la unidad cerebral Nexus-6 se regian por la legislacion colonial, pues la
fabrica original estaba situada en Marte—. Sera mejor que aceptemos esa nueva
unidad como un hecho —dijo—. Siempre pasa lo mismo, con cada nueva unidad
cerebral mejorada que han sacado. Recuerdo los aullidos cuando los de la Sudermann
mostraron su viejo modelo T-14 en el ochenta y nueve. Todas las agencias de policia
del hemisferio occidental pusieron el grito en el cielo, aduciendo que no habia
ninguna prueba capaz de detectar su presencia, en caso de que entrasen ilegalmente.
De hecho, durante una temporada estuvieron en lo cierto. —Que €l recordara, cerca
de cincuenta androides modelo T-14 lograron de un modo u otro colarse en la Tierra,
y en ciertos casos se tardd un afo en detectarlos. Pero entonces se disefi¢ el llamado
test de empatia Voigt, obra del Instituto Pavlov de la Union Soviética. Al menos que
él supiera, ningun androide T-14 habia logrado burlar ese test.

—:Quiere saber qué ha dicho la policia soviética? —pregunto la sefiorita Marsten
—. Porque también estoy al tanto de eso. —Su rostro bronceado y cubierto de pecas
se ilumino.

—Ya se lo sonsacaré a Harry Bryant —dijo Rick, que se sentia irritable; las
habladurias de oficina le incordiaban porque siempre eran mejores que la verdad.
Sentado al escritorio, revolvié el contenido de uno de los cajones hasta que la sefiorita
Marsten, consciente de la indirecta, se retiro.

Saco del cajon un arrugado sobre de papel manila. Recost6 la espalda, inclinando
la silla de directivo, e inspeccion6 el contenido del sobre hasta encontrar lo que
buscaba: la recopilacion de los datos exactos del Nexus-6.

Una breve lectura respaldd la exposicion de la sefiorita Marsten. EI Nexus-6
estaba constituido por dos billones de piezas, ademas de un abanico de decisiones que
alcanzaba los diez millones de combinaciones posibles de actividad cerebral. En
menos de un segundo, un androide equipado con semejante estructura cerebral era
capaz de asumir cualquiera de las catorce reacciones basicas disponibles. En fin, no
habia test de inteligencia capaz de desenmascarar a semejante andy. Pero los test de
inteligencia no habian revelado un solo andy en afios, desde los modelos mas toscos
de los afios setenta.

Los androides clase Nexus-6, reflexioné Rick, superaban a varias clases de
humanos especiales en inteligencia. En otras palabras, los androides equipados con la
nueva unidad cerebral Nexus-6 estaban, desde una perspectiva sencilla, pragmatica y
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sin andarse con ambages, mas evolucionados que un importante segmento de la
humanidad, por inferior que fuera. En ciertos casos, el sirviente era mas capaz que su
amo. Pero se habian ingeniado nuevos logros, como por ejemplo el test de empatia
Voigt-Kampff, para disponer de un criterio segin el cual poder juzgarlos. Un
androide, por intelectualmente dotado que estuviera, era incapaz de encontrarle
sentido a la fusion que tenia lugar rutinariamente entre los seguidores del
mercerismo, una experiencia que él, y practicamente cualquier otra persona, incluidos
los anormales cabezas huecas, alcanzaba sin dificultades.

Como le habia sucedido a mucha otra gente, Rick se habia preguntado en varias
ocasiones por qué un androide se sentia tan impotente cuando se enfrentaba a un test
que mesuraba la empatia. L.a empatia era algo particular a la raza humana, mientras
que es posible encontrar cierto grado de inteligencia en todas las especies, incluidos
los aracnidos. Se debia seguramente a una razon: la facultad empatica probablemente
exige un instinto de grupo definido; para un organismo solitario, como una arafia, no
tendria la menor utilidad, es mas, incluso perjudicaria su capacidad de supervivencia.
La volveria consciente del anhelo de vivir de su presa. Por esa razon, todos los
depredadores, incluso los mamiferos mas desarrollados como los gatos, se moririan
de hambre.

Habia llegado a la conclusion de que la empatia debia limitarse a los herbivoros, o
a los omnivoros capaces de prescindir de una dieta que incluyera la carne. Porque en
ultima instancia, el don de la empatia confundia la frontera que separa al cazador de
su presa, al vencedor del vencido. Y en la fusién de Mercer, todos ascendian juntos o,
cuando el ciclo llegaba a su fin, caian juntos en la fosa del mundo tumba. Era extrafio
que se antojase una especie de seguro bioldgico, pero de doble filo. Mientras una
criatura experimentase la dicha, la condicion de las demas incluia un fragmento de
esta. Sin embargo, si cualquier ser vivo sufria, no era posible desterrar del todo la
sombra que se extendia sobre los otros. En virtud de lo anterior, un animal gregario,
como el hombre, veria aumentado su factor de supervivencia, mientras que para un
buho o una cobra supondria la extincion.

Por tanto, el robot humanoide era un depredador solitario.

A Rick le gustaba considerarlos de ese modo, hacia que su trabajo fuese
soportable. Retirando, es decir, asesinando, a un andy no violaba la ley de la vida
establecida por Mercer. «Solo mataras a los asesinos», les ordené Mercer el afio en
que aparecieron por primera vez en la Tierra las cajas empaticas. Y en el mercerismo,
a medida que este evolucionaba camino de convertirse en una disciplina teologica en
toda regla, el concepto de Los Asesinos se habia vuelto capcioso. En el mercerismo,
el mal puro pisaba el borde raido de la capa que cubria al anciano en su ascenso por
la pendiente. Pero nunca quedaba claro quién o qué era esa presencia maligna. El
mercerita percibia el mal sin comprenderlo. Explicado de otro modo, un mercerita
tenia libertad para localizar la presencia nebulosa de Los Asesinos siempre que lo
considerase necesario. Para Rick Deckard, un robot humanoide fugado, responsable
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del asesinato de su amo, equipado con una inteligencia mayor que la de muchos seres
humanos, que no sentia consideracién alguna para con los animales, que no poseia la
menor capacidad de empatizar con otra forma de vida, con las alegrias o las penas del
préjimo, eso, a su juicio, era el epitome de Los Asesinos.

Pensar en los animales le recordd el avestruz que habia visto en la tienda de
mascotas. Alejo de su mente las especificaciones de la unidad cerebral Nexus-6, tomo
un pellizco del rapé numero 3 y 4 de la sefiorita Siddons, y reflexion6. Luego
comprobd la hora, tranquilo al ver que tenia tiempo; tomo6 el vide6fono que
descansaba en el escritorio y le dijo a la sefiorita Marsten:

—Podngame, por favor, con la tienda de mascotas Perro Feliz, en Sutter Street.

—Si, sefior —respondio la sefiorita Marsten, abriendo el listin videofoénico.

Tanto no pediran por un avestruz, se dijo Rick. Supongo que habra que dejar el
coche para cubrir el adelanto, como se hacia antes.

—Tienda de mascotas Perro Feliz, digame —respondi6 una voz masculina,
momento en que aparecioé un rostro sonriente en la videopantalla de Rick. Pudo oir al
fondo a los animales.

—Ese avestruz que tienen en el escaparate —dijo Rick, que jugueteaba con el
cenicero de ceramica del escritorio—, ;qué clase de pago por adelantado seria
necesario para cubrirlo?

—Veamos —respondio el vendedor de animales, tanteando en busca de un
boligrafo y una libreta—. Un tercio del valor total —calcul6—. ;Puedo preguntar,
sefior, si dejaria algun objeto de valor para cubrir el pago?

—Aun no lo... tengo decidido —respondio Rick con cautela.

—Digamos que ponemos el avestruz en un contrato de treinta meses —propuso el
vendedor—. A un interés bajo, muy bajo, del seis por ciento al mes. Eso supondria
que las letras mensuales, una vez descontado el adelanto...

—Tendra que bajar el precio que pide —dijo Rick—. Si lo reduce en dos mil no
tendré que adelantarle nada; llegaré a la tienda con el dinero en la mano. —Pensé que
Dave Holden estaba fuera de combate, lo que podia suponer mucho... Dependiendo
de cuantos encargos hubiera durante el mes entrante.

—Sefior —replico el vendedor de la tienda de animales—. El precio marcado ya
esta unos mil dolares por debajo de lo que seria de esperar. Puede comprobarlo en el
Catalogo Sidney; esperaré. Quiero que compruebe usted personalmente, sefior, que
nuestro precio es mas que justo.

Por Dios, penso Rick. No van a bajarse del burro. Sin embargo, solo por seguirle
la corriente, saco el Catalogo Sidney del bolsillo del abrigo, y pasé las paginas hasta
encontrar la entrada correspondiente al avestruz coma macho-hembra, viejo-joven,
débil-sano, nuevo-usado, para echar un vistazo a los precios.

—Nuevo, macho, joven y sano —informo el vendedor—. Treinta mil délares. —
También él habia consultado el Catalogo Sidney—. Pedimos exactamente mil dolares
menos. Y en lo que al adelanto respecta...
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—NMe lo pensaré —Ie interrumpio Rick—. Volveré a llamar. —E hizo el gesto de
colgar.

—¢Como se llama usted, sefior? —pregunto el vendedor.

—Frank Merriwell —dijo Rick.

—¢Y cual es su direccion, sefior Merriwell? Por si no me encuentra cuando
vuelva a llamar.

Se inventé una direccion y puso el receptor del vide6fono en su sitio. Todo ese
dinero, pensé. Incluso asi la gente los compra. Porque hay gente que tiene esa
cantidad. Tomo de nuevo el receptor y pidid, hosco:

—~Quiero comunicarme con un namero del exterior, sefiorita Marsten. Y no
escuche la conversacion, es confidencial. —La mir6 fijamente.

—Si, sefior —dijo la sefiorita Marsten—. Adelante, ya puede marcar. —Ella
misma cort6 su comunicacion, dejandole a solas ante al mundo exterior.

Marc6 de memoria el nimero de la tienda que vendia animales falsos, donde
habia comprado la oveja. En la pequena videopantalla aparecio un tipo vestido de
veterinario.

—Doctor McRae —se presento.

—Soy Deckard. ;Cuanto cuesta un avestruz eléctrico?

—Ah, dirla que podriamos conseguirle uno por menos de ochocientos dolares.
¢Le corre prisa? Lo digo porque tendriamos que empezar de cero, y ahora mismo no
disponemos del material necesario para...

—Le volveré a llamar mas tarde —interrumpioé Rick, que consult6 la hora en el
reloj y comprobo que ya eran las nueve y media—. Adiés. —Colgo apresuradamente,
se levantd y, poco después, se encontro ante la puerta del despacho del inspector
Bryant. Paso junto a su recepcionista, una mujer atractiva con una melena plateada
que le caia hasta la cintura, y después junto a la secretaria del inspector, un monstruo
antediluviano salido del pantano jurasico, gélido y ladino, como una aparicion arcaica
creada a partir de restos del mundo tumba. Ninguna de las mujeres le dirigio la
palabra; ni €l a ellas. Abrio la puerta y saludé con la cabeza a su superior, que estaba
al teléfono; una vez se hubo sentado, Deckard sacé las especificaciones del Nexus-6
que habia llevado consigo, y las ley0 de nuevo mientras el inspector Bryant se
despedia de su interlocutor.

Estaba algo alicaido, no obstante lo cual, y dada la repentina baja de Dave del
panorama laboral, también se sentia moderadamente contento.
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Quiza me preocupa que lo que le pasé a Dave pueda pasarme también a mi, conjeturd
Rick. Un andy lo bastante listo para alcanzarle con el laser probablemente también
podria conmigo. Pero no parecia deberse a eso.

—Veo que has traido esa mierda de folleto con las especificaciones de la nueva
unidad cerebral —dijo el inspector Bryant al tiempo que colgaba el vide6fono.

—Si, me lo ha dicho un pajarito. ;Cuantos andys estan involucrados y hasta
dénde llegd Dave?

—Ocho, de momento —respondi6 Bryant, consultando la tabla sujetapapeles—.
Dave se encarg6 de los dos primeros.

—¢Y los otros seis se encuentran aqui, en el norte de California?

—Que nosotros sepamos. Dave también lo cree asi. Estaba hablando con él
cuando has entrado. Conservo sus notas, las tenia en el escritorio. Dice que todo lo
que sabe esta en ellas. —Bryant dio una palmada al monton de papeles. De momento
no parecia muy por la labor de confiar las notas a Rick; por algun motivo, seguia
hojeandolas, cefiudo, pasandose la lengua por los labios.

—No tengo nada en mi agenda —se ofrecié6 Rick—. Estoy dispuesto a hacerme
cargo de lo de Dave.

—Dave utilizaba la escala alterada Voigt-Kampff para poner a prueba a los
individuos de quienes sospechaba —dijo Bryant, pensativo—. Ya sabes, o al menos
deberias, que no se trata de una prueba especifica para las nuevas unidades
cerebrales. Ninguna prueba lo es; la escala Voigt, alterada hace tres afios por Kampff,
es todo lo que tenemos. —Hizo una pausa, reflexivo—. Dave la consideraba precisa.
Puede que lo sea. Pero yo sugeriria lo siguiente, antes de que emprendas la caza de
esos otros seis. —De nuevo dio una palmada a la pila de papeles—. Toma un vuelo a
Seattle y entrevistate con la gente de Rosen. Pideles una muestra representativa de
modelos que utilicen la nueva unidad Nexus-6.

—Y los someto al Voigt-Kampff —dijo Rick.

—Dicho asi suena facil —admitié Bryant, en parte para si.

—:Como?

—Creo que yo mismo hablaré con la organizacion Rosen mientras viajas a Seattle
—se ofrecid el inspector, que entonces mir6 fijamente a Rick en silencio. Al cabo,
lanz6 un grufiido, se mordié una ufia y dio forma a las palabras que queria decir—.
Comentaré con ellos la posibilidad de incluir a varios humanos entre los nuevos
androides en la muestra. Sin que tu estés al corriente de quién es quién, claro. Es cosa
mia y actuaré en colaboracion con los fabricantes. Estara todo listo para cuando
llegues alli. —Sefial6 de pronto a Rick con rostro severo—. Esta es la primera vez
que actuaras como cazarrecompensas senior. Dave conoce bien el oficio, cuenta con
afios de experiencia a sus espaldas.

—Yo también —dijo Rick, tenso.
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—Ta te has encargado de asuntos que te derivabamos porque Dave no daba
abasto. Siempre decidia exactamente cuales confiarte y cuales no. Pero ahora te
enfrentas a seis que él se habia propuesto retirar personalmente, uno de los cuales
logré adelantarsele. Este. —Bryant rebuscé en las notas para que Rick pudiera verlo
—. Max Polokov —continué el inspector de policia—. Al menos asi es como se hace
llamar. Suponiendo que Dave esté en lo cierto. Todo se basa en esa suposicion, toda
esta lista. Pero tan solo llevamos a cabo la escala alterada Voigt-Kampff con los tres
primeros, los dos que Dave retiré y Polokov. Sucedié mientras Dave efectuaba el test,
fue entonces cuando Polokov le hiri6 con el laser.

—Lo que demuestra que Dave tenia razén —observé Rick. De otro modo, no
estaria herido, porque Polokov no hubiera tenido motivos para agredirle.

—Tt empieza por Seattle —dijo Bryant—. No les avises de tu llegada, ya me
encargaré yo de ponerles al corriente. Escucha. —Se puso en pie, mirando a Rick a la
cara—. Cuando efecties alli el Voigt-Kampff, si alguno de los humanos lo
suspende...

—Eso no es posible.

—Recuerdo el dia, hace unas semanas en que hablé con Dave al respecto de este
tema. El habia estado pensando en ello. Yo habia recibido un informe de la policia
soviética, nada menos que la WPO, que no solo circulaba por la Tierra sino también
por las colonias. Un grupo de psiquiatras de Leningrado se pusieron en contacto con
la WPO para plantear la siguiente propuesta. Quieren lo dltimo y mas preciso en
herramientas de analisis de la personalidad que puedan usarse para determinar la
presencia de un androide; en otras palabras: la escala Voigt-Kampff, aplicada a un
grupo cuidadosamente escogido de pacientes humanos esquizoides o esquizofrénicos.
Concretamente aquellos que revelen lo que se denomina «reduccién del afecto». ; Has
oido hablar de ello?

—Es precisamente lo que mide esa escala —respondio Rick.

—Entonces comprenderas qué los tiene tan preocupados.

—Este problema existe desde siempre. Desde que descubrimos a los primeros
androides que se hacian pasar por humanos. El consenso de la opinion policial se
resume en el articulo que Lurie Kampff publicé hace ocho afios, «Bloqueo en la
asuncion de roles en el esquizofrénico no deteriorado». Kampff compard Ia
menguada facultad empatica en enfermos mentales humanos con el parecido
superficial...

—FEsos psiquiatras de Leningrado creen que un grupo muy concreto de seres
humanos seria incapaz de puntuar en la escala Voigt-Kampff —Ie interrumpi6 Bryant
con brusquedad—. Si les hicieses la prueba como parte de las ruedas de
reconocimiento policial llegarias a la conclusion de que son robots humanoides. Te
habrias equivocado, pero a esas alturas ya estarian muertos. —Permanecio en
silencio, atento a la respuesta de Rick.

—Pero todos estos individuos han de estar...
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—Ingresados en instituciones mentales. No podrian desenvolverse en el mundo
exterior; es imposible que pasen desapercibidos en un estadio avanzado de su
enfermedad, a menos, claro, que esta haya aparecido recientemente y por el motivo
que sea nadie haya caido en la cuenta de ello. Pero algo asi podria suceder.

—Seria un caso entre un millon —dijo Rick, que sin embargo comprendio la
preocupacion del inspector.

—Lo que tenia preocupado a Dave —continué Bryant— era el nuevo tipo
avanzado Nexus-6. La organizacion Rosen nos asegurd, como sabes, que era posible
descubrir a un Nexus-6 mediante las pruebas estandares de personalidad. Nosotros
aceptamos su palabra. Ahora nos vemos obligados, como ya sabiamos que sucederia,
a determinarlo por nuestra cuenta. Eso es lo que haras en Seattle. Quiero asegurarme
de que entiendes que esto podria torcerse de muchas formas. Si no puedes distinguir a
los robots humanoides, entonces no dispondremos de un arma analitica que nos
permita identificar a los fugados. Si tus test identifican errbneamente como androide
a un sujeto humano... —Bryant le sonrié con frialdad—. Seria un embrollo, pero
nadie, ni siquiera la gente de Rosen, hara publica la noticia. De hecho, podremos
contar con su silencio indefinido, aunque por supuesto habra que informar a la WPO,
que a su vez se lo notificara a Leningrado. Con el tiempo la prensa se nos tirara
encima, pero para entonces quiza hayamos desarrollado una escala mejor. —
Descolgé el teléfono—. ;Quieres ponerte en marcha? Coge un coche del
departamento y llena el depdsito en nuestra estacion de servicio.

—:;Puedo llevarme las notas de Dave Holden? —pregunt6 Rick, ya de pie—.
Quiero leerlas de camino.

—Vamos a esperar a que realices los test en Seattle. —El tono de Bryant tuvo una
interesante nota despiadada que no se le escap6 a Rick Deckard.

Cuando el vehiculo flotante del departamento de policia aterrizé en la azotea de la
sede de la Asociacion Rosen en Seattle, vio que una joven le estaba esperando. Era
delgada, de pelo negro, y llevaba las nuevas y enormes gafas que filtraban el polvo.
Se acerco a su coche con las manos hundidas en los bolsillos de un largo abrigo a
rayas de vivos colores. En su rostro pequefio de rasgos marcados destacaba una
expresion furibunda.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Rick cuando salio del vehiculo estacionado.

—Ah, no sé —respondio la joven, esquiva—. Algo relacionado con el modo en
que se dirigieron a nosotros por teléfono. No importa. —De pronto tendi6é su mano, y
Rick, pensativo, la estrecho—. Soy Rachael Rosen. Supongo que usted es Deckard.

—Esto no ha sido idea mia —se excuso él.

—Si, el inspector Bryant ya lo ha dicho. Pero oficialmente usted trabaja para el
departamento de policia de San Francisco, el cual no cree que nuestra nueva unidad
suponga un beneficio para el gran publico. —Le mir6 por debajo de las largas
pestafias negras, que probablemente eran artificiales.
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—Un robot humanoide es como cualquier otra maquina. En un abrir y cerrar de
ojos puede fluctuar entre suponer un beneficio y convertirse en un peligro. En el
primer caso no es nuestro problema.

—Pero en el segundo... Ahi es donde entran ustedes —dijo Rachael Rosen—.
¢Es cierto, sefior Deckard, que es usted un cazarrecompensas?

Rick se encogié de hombros, pero asinti6 a regafadientes.

—No tiene dificultades a la hora de considerar a un androide como algo inerte —
dijo la joven—. Asi puede «retirarlo», como lo llaman por ahi.

—¢Ha escogido ya a mi grupo? —pregunto—. Me gustaria... —Se interrumpio
porque, de pronto, habia reparado en la presencia de los animales.

Comprendi6 que una corporacién poderosa podia permitirselos. En el fondo, ya se
habia imaginado que tendrian una colecciéon imponente, asi que no le sorprendi6
acusar cierto anhelo. Se alejé con lentitud de la joven, en direccién a la dehesa mas
proxima. Le alcanz6 el olor, la mezcla de efluvios de los animales que estaban de pie,
sentados o, en el caso de lo que a esa distancia le parecio un mapache, dormidos.

Jamas en toda su vida habia visto un mapache de verdad. Reconocio al animal por
las peliculas en tres dimensiones que se emitian en la television. Por algun motivo, el
polvo habia afectado a esa especie casi con la misma crueldad que habia mostrado
con las aves, de las cuales practicamente no quedaban especimenes con vida. El
instinto lo llevd a sacar el ejemplar del manoseado Catalogo Sidney, dispuesto a
consultar todas las variantes de la entrada del mapache. Los precios del listado
aparecian impresos en letra cursiva, como no podia ser de otro modo; al igual que
sucedia con los percherones, no habia ninguno disponible. El Catalogo Sidney se
limitaba a listar el precio de la ultima transaccion relacionada con un ejemplar de
mapache. L.a suma era astronomica.

—Se llama Bill —dijo a sus espaldas la joven—. Bill el mapache. Se lo
compramos el afio pasado a una empresa subsidiaria.

Cuando sefial6 mas alla de Rick, este reparo en la presencia de los guardias de la
compafiia, de pie y armados con subfusiles del modelo Skoda, de s6lida cadencia de
fuego, ligeros y compactos. Los guardias no le habian quitado ojo desde que habia
aterrizado con su vehiculo. Y eso que mi vehiculo, pensé, va claramente identificado
como un coche de la policia.

—~Uno de los principales fabricantes de androides —dijo, pensativo— invierte su
superavit en animales vivos.

—Mire el buho —dijo Rachael Rosen—. Venga, lo despertaré para que pueda
verlo. —Echo a andar en direccion a una jaula pequefia, situada en mitad de la azotea,
donde se alzaba un arbol reseco.

Estuvo a punto de decir que no quedaban buhos vivos. O que eso le habian
contado. El Catdlogo Sidney, penso; ahi figuran como extintos: la diminuta pero
precisa letra E, que se repite y se repite a lo largo de las paginas del catalogo.
Mientras la joven caminaba delante de él comprobo si estaba en lo cierto. Sidney
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jamas comete un error, se dijo. De eso podemos estar seguros. ;De qué otra cosa
podemos fiarnos?

—Es artificial —dijo, cayendo de pronto en la cuenta, presa de una profunda
decepcion.

—No. —Ella sonri6, dejando al descubierto una perfecta ristra de pequefios
dientes, tan blancos como negros eran sus 0jos y su cabello.

—Pero el listado de Sidney... —arguyo, intentando mostrarle el catalogo. Estaba
decidido a demostrarselo.

—Nosotros no compramos a Sidney, ni a ningtiin otro vendedor de animales —
dijo la joven—. Realizamos todas nuestras compras a particulares, y los precios que
manejamos no son de conocimiento publico. También contamos con nuestros propios
naturalistas, que trabajan en Canada. Alli queda un buen trecho de bosque,
comparativamente hablando, claro. Suficiente para animales pequefios y alguna que
otra ave.

Rick se pas6 un buen rato mirando el buho, que estaba adormilado sobre una
rama. Un millar de pensamientos cruzaron su mente, pensamientos relativos a la
guerra, a los tiempos en que los buhos habian caido del cielo. Recordé cuando, siendo
nifo, se descubrio que cada vez mas especies se iban extinguiendo, y como la prensa
informaba de ello a diario: los zorros una mafiana, los tejones a la siguiente, hasta que
la gente dej6 de leer las perpetuas defunciones de las especies animales.

Penso también en su necesidad de tener un animal de verdad, y en su interior se
manifesté de nuevo cierto odio hacia su oveja eléctrica, a la que tenia que cuidar y de
la que se ocupaba como si estuviera viva. La tirania de un objeto, pens6. No sabe ni
que existo. Como los androides, carecia de la habilidad de apreciar la existencia de
otro. Nunca habia pensado en eso antes, en la similitud entre un animal eléctrico y un
andy. El animal eléctrico, reflexiond, podia considerarse una subforma del otro, una
especie de robot muy inferior. O, reciprocamente, podia considerarse al androide
como la version desarrollada de un animal falso. Ambos puntos de vista le
repugnaron.

—Si vendieran el buho —Ile plante6 a Rachael Rosen—, ;cuanto pedirian por é€l,
y cuanto por adelantado?

—Nunca venderiamos el bitho. —Le mir6 con atencion, con una mezcla de placer
y lastima, o eso creyo leer en su expresion—. Y aunque lo hiciéramos, no podria
pagar el precio que pusiéramos. ;Qué clase de animal tiene usted en casa?

—Una oveja —respondio—. Una Blackface de Suffolk.

—Pues deberia considerarse afortunado.

—Y lo soy —dijo—. Es que siempre quise tener un buho, incluso antes de que
cayeran del cielo. —Y afiadié con afan de puntualizar—: Todos excepto el vuestro.

—Nuestro actual plan de empresa nos exige obtener un ejemplar adicional que
pueda aparearse con Scrappy —explico Rachael, sefialando al buiho que dormitaba en
la rama; habia abierto momentaneamente los o0jos, unas rendijas amarillas que
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volvieron a cerrarse cuando el buiho bascul6 el peso del cuerpo para reanudar la
siesta. Su pecho se inflaba y desinflaba visiblemente, como si el buiho, en su estado
hipnagdgico, hubiera exhalado un suspiro.

Cuando apart6 la vista del animal, la amargura se mezclé con su anterior reaccion
de asombro y afioranza.

—AQuerria echar un vistazo a la seleccién. ;Bajamos?

—Mi tio recibi6 la llamada de su superior, y a estas alturas lo mas probable es
que...

—:Son familia? —interrumpié Rick—. ;Una corporacion tan grande como esta
es un negocio familiar?

—El tio Eldon habra reunido ya un grupo de androides y otro de sefiuelos —
continu6 Rachael—. Vamos. —Se dirigi6 al ascensor, hundidas de nuevo las manos
con fuerza en los bolsillos del abrigo. No volvio la vista atras.

Rick, un poco molesto, titubed un instante antes de seguirla.

—¢Qué les he hecho yo? —pregunt6 mientras bajaban juntos.

Ella parecio reflexionar, como si hasta ese momento no se hubiese dado cuenta.

—Bueno, usted, un insignificante empleado del departamento de policia, se halla
en una posicién unica —dijo—. ¢Sabe a qué me refiero? —Le dirigié una maliciosa
mirada de soslayo.

—:Qué parte de su actual produccion corresponde a modelos equipados con el
Nexus-6?

—La totalidad —respondi6 Rachael.

—Estoy seguro de que el test Voigt-Kampff dara resultado con ellos.

—Y si no lo hace, tendremos que retirar todos nuestros modelos Nexus-6 del
mercado. —Se le encendieron los ojos negros cuando se volvié para mirarle
fijamente; el ascensor llegd a su planta y las puertas se abrieron—. Porque sus
departamentos de policia son incapaces de resolver adecuadamente algo tan sencillo
como detectar al insignificante nimero de Nexus-6 ausentes...

Se les acercé un hombre mayor, apuesto y delgado con la mano extendida; en su
rostro habia una expresion azorada, como si de un tiempo a esa parte todo se hubiese
precipitado a su alrededor.

—Soy Eldon Rosen —se presentd a Rick cuando se estrecharon la mano—.
Escuche, Deckard, usted comprende que nosotros no fabricamos nada aqui en la
Tierra, ¢verdad? No podemos hacer una llamada a la seccién de produccion y pedir
un surtido diferente de articulos: no es que no queramos cooperar con ustedes. Asi
que he hecho lo posible. —Se paso la temblorosa mano izquierda por el pelo ralo.

—Estoy listo para empezar —dijo Rick, sefialando su maletin. El nerviosismo del
anciano Rosen hizo que aflorara su confianza en si mismo. Me temen, comprendi6
con un sobresalto. Incluida Rachael Rosen. Probablemente podria obligarlos a
abandonar la fabricacién de sus modelos Nexus-6; lo que haga durante la proxima
hora afectara a la estructura de sus operaciones. Es posible que determine el futuro de
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la Asociacion Rosen, aqui en Estados Unidos, en Rusia o en Marte.

Ambos miembros de la familia Rosen le observaron preocupados, momento en
que fue consciente de la vacuidad del comportamiento de sus anfitriones. Al acudir a
ese lugar les habia llevado el vacio, habia conducido hasta alli el silencio de la muerte
economica. Ellos controlaban un poder desmesurado, pens6. Esta empresa esta
considerada uno de los pilares industriales del sistema; la manufactura de los
androides, de hecho, se encuentra tan ligada al empefio colonizador que si una se
arruina, también lo hara este con el tiempo. La Asociacion Rosen comprendia
perfectamente la situacion. Eldon Rosen habia sido consciente de ello desde que
recibio la llamada de Harry Bryant.

—Yo en su lugar no me preocuparia —dijo Rick mientras los dos Rosen lo
conducian por un amplio pasillo iluminado. Se sentia bastante satisfecho. Aquella
situacién le complacia mas que ninguna otra que pudiera recordar, y no tardarian en
comprobar de lo que era capaz, o incapaz, su bateria de test—. Si no confian en la
escala Voigt-Kampff, tal vez su organizacion tendria que haber disefiado una
alternativa —sefialo—. Podria decirse que parte de la responsabilidad descansa sobre
sus hombros. Ah, gracias. —Los Rosen lo habian llevado por el pasillo hasta una
espaciosa estancia decorada con elegancia, amueblada con alfombras, lamparas, un
sofa y mesitas en cuya superficie descansaban revistas de reciente publicacion...
incluido, repard, el suplemento de febrero del Catalogo Sidney, que él atin no habia
visto. De hecho, no se publicaria hasta tres dias después. Obviamente, la Asociacion
Rosen tenia una estrecha relacion con Sidney.

Tomo el suplemento, molesto.

—Esto supone una violacién de la confianza publica. Nadie deberia disponer de
una actualizacion de los precios antes que los demas. —De hecho aquello podia
constituir un delito federal, asi que hizo un esfuerzo para recordar la ley concreta,
pero fue incapaz—. Me lo llevaré —dijo, y, tras abrir el maletin, guardé en su interior
el suplemento.

Después de un largo silencio, Eldon Rosen dijo con tono cansino:

—Mire, oficial, no fue cosa nuestra solicitar el envio avanzado de mate...

—No soy agente de las fuerzas del orden —cort6 Rick—. Soy cazarrecompensas.
—Saco del interior del maletin el aparato Voigt-Kampff, tomé asiento en una mesita
de palosanto cercana, y empezé a montar el sencillo instrumental poligrafico—.
Pueden enviar al primer sujeto —inform6 a Eldon Rosen, que le parecié mas
macilento que nunca.

—NMe gustaria estar presente —dijo Rachael, sentandose también—. Nunca he
visto efectuar un test de empatia. ;Qué miden esas cosas que tiene usted ahi?

—FEsto —respondié Rick, levantando un disco adhesivo hecho de alambre—
mide la dilatacién capilar del area facial. Sabemos que se trata de una respuesta
primaria automatica, la reaccion conocida como vergiienza o rubor, ante un estimulo
que sacude en lo moral la conciencia del sujeto. No puede controlarse
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voluntariamente, como la respuesta galvanica, la respiracién y el ritmo cardiaco. —
Le mostro otro instrumento, un boligrafo con luz—. Esto registra las fluctuaciones de
la tension de los musculos oculares. Junto a la reaccion que he mencionado
anteriormente puede detectarse un movimiento minusculo pero perceptible de...

—Y estos no se detectan en los androides —interrumpi6 Rachael.

—No los producen las preguntas destinadas a producir estimulos, no. Aunque
bioloégicamente existen. Potencialmente.

—Hagame el test —pidio Rachael.

—¢Por qué? —pregunto Rick, extrafiado.

—ILa hemos escogido para que sea su primer sujeto —intervino entonces Eldon
Rosen con voz ronca—. Podria tratarse de un androide, y confiamos en que usted
pueda distinguir si lo es o no. —Se sent6 tras una serie de torpes movimientos, saco
un cigarrillo y lo encendio, dispuesto a no perderse un solo detalle del proceso.
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El haz de luz iluminaba el ojo izquierdo de Rachael Rosen, cuya mejilla izquierda
tenia adherido el disco cableado. Aparentaba tranquilidad.

Sentado en un lugar donde no perdiese detalle de las lecturas de ambas
mediciones del aparato Voigt-Kampff, Rick Deckard dijo:

—Paso a describir una serie de circunstancias sociales. Usted expresara su
reaccion tan rapidamente como sea posible a medida que yo las exponga. Por
supuesto mediré el tiempo de reaccion.

—Y por supuesto —dijo Rachael, distante—, mis respuestas verbales no
contaran. Tan solo utilizara para las mediciones la reaccion capilar y la del musculo
ocular. Pero responderé. Quiero hacerlo de principio a fin, y... —Se interrumpio—.
Adelante, sefior Deckard.

Rick escogi6 la pregunta numero tres.

—Le regalan por su cumpleafios una cartera de piel de becerro. —En el aparato,
ambas agujas superaron la zona verde, traspasaron la roja y sufrieron un movimiento
brusco antes de recuperar la posicion original.

—No lo aceptaria —respondié Rachael—. Ademas, denunciaria a la policia a
quien quiso regalarmela.

Después de garabatear una anotacion, Rick continud, escogiendo la octava
pregunta del perfil de la escala.

—Tiene un nifio pequefio, y un dia le muestra su coleccion de mariposas, incluida
la camara humeda.

—Lo llevaria al médico. —Rachael hablé con voz grave pero firme.

De nuevo ambas agujas registraron la respuesta, pero en esta ocasion no llegaron
tan lejos. Rick también tomo nota de ello.

—Esta sentada mirando la television —continu6—. De pronto descubre una
avispa que le recorre la mufieca.

—La mataria —dijo Rachael. Esa vez, las agujas apenas registraron algo mas alla
de un débil y momentaneo temblor. Tomd nota de ello y repasé las preguntas para
escoger la siguiente con cuidado.

—Encuentra en un almacén la fotografia de una joven desnuda. —Hizo una
pausa.

—Este test tiene por objeto determinar si soy androide o lesbiana? —preguntd
Rachael con tono cortante. Las agujas no registraron nada.

—A su marido le gusta la fotografia —prosiguio Rick, atento al hecho de que las
agujas siguieron sin indicar una reaccion—. La joven esta tendida boca abajo sobre
una hermosa alfombra de piel de oso. —Las agujas permanecieron inertes, y se dijo a
si mismo que aquella era la respuesta de un androide, incapaz de detectar el elemento
principal de la cuestion: la piel del animal muerto. La mente de ella, de ello, se
concentra en otros factores—: Su marido cuelga la fotografia en la pared de su
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despacho —concluy6, momento en que las agujas se movieron.

—No se lo permitiria —reaccion6 Rachael.

—De acuerdo —asinti6 él—. Ahora considere lo siguiente: esta leyendo una
novela escrita en los viejos tiempos, antes de la guerra. Los personajes visitan
Fisherman’s Wharf, en San Francisco. Tienen hambre y entran en una marisqueria.
Uno de ellos pide langosta, y el chef introduce la pieza en una olla de agua hirviendo
ante la atenta mirada de los personajes.

—Dios mio —dijo Rachael—. jEso es terrible! ;De veras lo hacen? jQué
depravados! ;Se refiere a una langosta viva? —Las agujas, no obstante, no
respondieron. En teoria era la respuesta correcta. Pero era fingida. Simulada.

—Alquila una cabafia en la montafia —dijo Rick—. En una zona que sigue
cubierta de verde. Es de pino rustico y hasta tiene chimenea.

—Si —dijo Rachael, que asinti6é impaciente.

—Alguien ha colgado de las paredes mapas antiguos, grabados de Currier e Ives,
y sobre la chimenea hay una cabeza de ciervo, un venado con toda su cornamenta.
Quienes la acompafian admiran la decoracion de la cabafa y todos ustedes deciden...

—No si hay una cabeza de ciervo —cort0 ella. Las mediciones, sin embargo, no
superaron la zona verde.

—Se queda embarazada —continu6 Rick—. El padre es un hombre que ha
prometido casarse con usted, pero sale con otra mujer, que es su mejor amiga. Decide
abortar y...

—Yo jamas abortaria —asegurd Rachael—. De todos modos no se puede; esta
penado con la muerte y la policia nunca baja la guardia. —Esa vez ambas agujas
alcanzaron la zona roja.

—:Como lo sabe? —pregunt6 Rick, curioso—. Me refiero a la dificultad de que
le practiquen un aborto.

—Eso lo sabe todo el mundo —respondié Rachael.

—Pues sonaba como si hablara por experiencia propia. —Observo con atencion
las agujas, que siguieron barriendo un amplio campo en la marcacion—. Una ultima
pregunta. Se ve con un hombre que la invita a visitar su apartamento. Una vez alli, le
ofrece una copa. Con la copa en la mano, ve el dormitorio, que esta decorado con
carteles de corridas de toros, los cuales le llaman la atencion hasta el punto de
acercarse para verlos més de cerca. El la sigue y cierra la puerta. Cuando le rodea los
hombros con el brazo, dice...

—:iQué es un cartel de una corrida de toros? —pregunté Rachael,
interrumpiéndole de nuevo.

—Son ilustraciones a color, bastante grandes, que muestran a un torero con el
capote, mientras un toro intenta cornearlo —explico, extrafiado—. ¢Cuantos afios
tiene usted? —pregunt6 entonces, pensando que ese factor podia explicar su
ignorancia sobre ese tema.

—Dieciocho —dijo Rachael—. De acuerdo, asi que ese hombre cierra la puerta y
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me rodea los hombros con el brazo. ;Y qué me dice?

—c:Sabe como terminan las corridas de toros? —pregunt6 Rick.

—Supongo que alguien sale malherido.

—Al final, siempre matan al toro. —Aguardo, atento a ambas agujas. Palpitaron
incansables, pero no sucedi6 nada mas. No pudo extraer una lectura palpable—. Una
ultima pregunta —dijo—. Consta de dos partes: esta viendo una pelicula antigua en la
television, una pelicula de las de antes de la guerra. Muestra un banquete, donde los
invitados disfrutan de una bandeja de ostras crudas.

—Arg —protestd Rachael. Las agujas oscilaron ligeramente.

—EIl entrante —continu6— consiste de un guiso de perro relleno de arroz. —Las
agujas se movieron menos esa vez, aun menos que cuando mencioné lo de las ostras
crudas—. ¢Son las ostras crudas mas aceptables para usted que un plato de guiso de
perro? Evidentemente no. —Dejo el lapiz en la mesa, apag6 el haz de luz y retir6 el
disco adhesivo de la mejilla de la joven—. Usted es un androide —dijo—. Esa es la
conclusion del test. —Dirigio mas bien la informacion a Eldon Rosen, que le mir6
con honda preocupacion. El anciano torcio el gesto, transformado por la ansiedad y la
colera—. Tengo razon, jverdad? —pregunto Rick. Pero no hubo respuesta por parte
de ninguno de los Rosen—. Mire —dijo con tono conciliador—. No existe ningun
conflicto de intereses; para mi es importante saber que el test Voigt-Kampff funciona,
casi tanto como lo es para usted.

—FElla no es un androide —respondio el anciano Rosen.

—No me lo creo —dijo Rick.

—:Por qué iba a mentirle? —Ile pregunt6 Rachael con vehemencia—. En todo
caso, mentiriamos en sentido contrario.

—Quiero que le hagan un andlisis de médula 6sea —replic6 Rick—. Al final
siempre se puede determinar si es un androide o no mediante una prueba médica;
admito que es lento y doloroso, pero...

—Legalmente no estoy obligada a someterme a una prueba de médula 6sea —
dijo Rachael—. Eso ya se ha establecido por un tribunal: autoinculpacion. De todos
modos, con un ser vivo, no me refiero al cadaver de un androide retirado, requiere
mucho tiempo. No puede fiarse de ese jodido perfil de escala Voigt-Kampff por culpa
de los especiales, a quienes hay que someter al test constantemente; mientras el
gobierno se dedicaba a ello, sus agencias de policia se aferraron al test Voigt-Kampff.
Pero lo que ha dicho usted es cierto. Hasta aqui han llegado las pruebas. —Se
levanto, se aparté de €l y permanecio en pie con los brazos en jarras, dandole la
espalda.

—Aqui el asunto no es la legalidad del analisis de médula 6sea —dijo Eldon
Rosen con la voz grave—. El asunto es que su test de delineacion de la empatia ha
resultado ser un fracaso tras aplicarse a mi sobrina. Puedo explicar por qué ha
puntuado como un androide. Rachael creci6 a bordo de la Salander 3. Naci6 a bordo,
pasoé catorce de sus dieciocho afios educandose gracias a las grabaciones de la
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biblioteca y lo que los otros nueve miembros de la tripulacion, todos ellos adultos,
sabian acerca de la Tierra. Luego, como sabra, la nave regres6 cuando habia cubierto
la sexta parte de la travesia a Proxima. De otro modo, Rachael jamas habria visto la
Tierra, al menos hasta haber cumplido una edad avanzada.

—Usted me habria retirado —dijo Rachael sin darse la vuelta—. Me habrian
matado en una redada policial. Soy consciente de ello desde que llegué hace cuatro
aflos, porque no es la primera vez que me someto al test Voigt-Kampff. De hecho,
apenas abandono este edificio; el riesgo es enorme debido a los controles policiales y
los puestos moviles de identificacion, destinados a atrapar a especiales no
clasificados.

—Y a androides —afiadi6 Eldon Rosen—. Aunque, como es natural, al gran
publico no le cuentan eso; se supone que nadie esta al corriente de la presencia de
androides en la Tierra, aqui, entre nosotros.

—Creo que las diversas agencias policiales, tanto aqui como en la Union
Soviética, los han atrapado a todos. La poblacion es muy reducida; todo el mundo,
tarde o temprano, acaba tropezando con un punto de control aleatorio.

Al menos esa era la idea.

—¢Qué instrucciones tenia si identificaba a un humano como un androide? —
pregunto Eldon Rosen.

—Eso es asunto del departamento. —Empez6 a guardar el equipo en el maletin
ante la mirada de ambos Rosen, que permanecieron en silencio—. Obviamente, se me
ordeno cancelar el resto de los test, tal como me dispongo a hacer —anadié—. Si uno
fracasa, ya no tiene sentido proseguir con los demdas. —Cerr6 el maletin con un golpe
seco.

—Podriamos haberle engafiado —dijo Rachael—. Nada nos obligaba a admitir
que usted me ha hecho un test que esta equivocado. Y lo mismo digo para los nueve
sujetos que hemos escogido. —Reforzé su argumento con un gesto—. De todos
modos, nuestro cometido no pasaba de someternos al test.

—Claro, pero yo habria insistido en recibir la lista de sujetos, con sus test
correspondientes, por adelantado. En sobre cerrado. Y habria comparado mis propios
resultados para mantener la coherencia, y no me habria quedado tranquilo hasta que
todas las piezas encajaran.

Y ahora entiendo, pensd, que no habria logrado que encajaran. Bryant tenia razon.
Gracias a Dios que no he acabado dando caza a los sospechosos basandome en los
resultados de este test.

—Si, supongo que eso es lo que hubiera hecho —dijo Eldon Rosen, que miro a
Rachael.

La joven asintio.

—Comentamos esa posibilidad —continu6 el anciano con desgana.

—La razon de este problema nace de su metodologia, sefior Rosen. Nadie obligd
a su organizacion a evolucionar la produccion de los robots humanoides hasta el
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punto que...

—Atendemos las demandas de los colonos —dijo Eldon Rosen—. Seguimos el
antiguo principio que supone la razon fundamental de cualquier negocio. Si nuestra
empresa no hubiese producido modelos cada vez mas avanzados de humanoides, lo
habria hecho la competencia. Fuimos conscientes del riesgo que corriamos al
desarrollar la unidad cerebral Nexus-6. Pero su test Voigt-Kampff ya era un fracaso
antes de que nosotros lanzaramos esa clase de androide. Si usted no hubiese
clasificado como androide a un Nexus-6; si lo hubiera declarado humano... Pero no
es eso lo que ha sucedido. —Su tono se habia revestido de dureza y mordacidad—.
Su departamento de policia, y otros también, podria haber retirado, probablemente lo
han hecho, a verdaderos seres humanos con una capacidad empatica subdesarrollada,
como mi inocente sobrina. Sefior Deckard, su posicién es moralmente reprochable Al
contrario que la nuestra.

—FEn otras palabras —dijo Rick con agudeza—. No me van a dar la oportunidad
de realizar un solo test a un Nexus-6. Antes de que tuviera ocasion de hacerlo, me
han puesto delante a esta joven esquizoide.

Y mi test, comprendio, ya no sirve para nada. No tendria que haberme dejado
engafar. Pero ya es tarde.

—Ahora ya es nuestro, sefior Deckard —dijo Rachael Rosen en voz baja.
Entonces se volvio hacia él. Y sonrid.

Ni siquiera después comprendié como se las habia ingeniado la Asociacion Rosen
para salirse con la suya tan facilmente. Eran expertos en ello, pens6. Una corporacion
gigantesca como aquella acumulaba una gran experiencia. Poseia, de hecho, una
especie de mente colmena. Y Eldon y Rachael Rosen hacian de portavoces de la
entidad corporativa. Su error, evidentemente, habia sido verlos como individuos. Un
error que no volveria a cometer.

—A su superior, el sefior Bryant, le costara Dios y ayuda comprender como nos
ha permitido usted invalidar su test antes de que diera comienzo. —Sefial6 al techo,
donde Rick reparo en la lente de una camara. Su imperdonable error al tratar con los
Rosen habia quedado grabado—. Creo que lo mejor para todos sera que nos sentemos
y... —Eldon dej6 inacabada la frase, mientras hacia un gesto afable para invitar a
Rick a tomar asiento—. Podemos llegar a un acuerdo, sefior Deckard. No es
necesario que nos pongamos nerviosos. El modelo de androide Nexus-6 es un hecho;
asi es como nosotros lo consideramos aqui en la Asociacion Rosen, y creo que ahora
también usted lo hace.

—:Cuanto desea tener un buho en propiedad? —preguntd Rachael tras inclinarse
sobre Rick.

—Dudo que llegue a tener uno. —Pero comprendid a qué se referia; entendia la
clase de trato que la Asociacion Rosen queria hacer. En su interior se manifesté una
clase de tension que nunca habia sentido y que explotdé a sus anchas hasta en el
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ultimo rincon de su cuerpo. Acusé la tension y la consciencia de lo que estaba
pasando se apodero de él.

—Pero usted quiere un buho —dijo Eldon Rosen, que mir6 con curiosidad a su
sobrina—. No creo que tenga idea de...

—Por supuesto que la tiene —le contradijo Rachael—. Sabe exactamente de qué
estamos hablando. ;Me equivoco, sefior Deckard? —WVolvié a inclinarse sobre él, y
esa vez se le acerco un poco mas, de modo que Rick alcanzo a oler el suave perfume
que la envolvia, casi un ardor—. Puede acariciarlo con la mano, sefior Deckard.
Practicamente ya es suyo. —Y, tras volverse hacia Eldon Rosen, dijo—: Es un
cazarrecompensas, irecuerdas? Es decir, vive de las recompensas que cobra. No tiene
un sueldo fijo. ¢No es asi, sefior Deckard?

Asintio.

—:Cuantos androides han escapado esta vez? —pregunt6 Rachael.

—Ocho —dijo—. Originalmente fueron ocho. Dos han sido retirados, pero el
responsable fue otra persona, no yo.

—¢Cuanto le pagan por cada androide? —pregunto la joven.

—Varia —respondio, encogiéndose de hombros.

—Si no hay ningun test que pueda aplicar, entonces no hay modo de que pueda
identificar a un androide —dijo Rachael—. Y si no hay modo de que pueda
identificar a un androide, no podra obtener su recompensa. Por tanto, si es necesario
abandonar la escala Voigt-Kampff...

—La sustituira otra escala —respondio Rick—. No es la primera vez que sucede
algo asi. Para ser exactos seria la cuarta. Pero ya existian tanto la nueva escala como
el instrumental analitico mas moderno, asi que no hubo ningun intervalo entre el
abandono de la escala anterior y la adopcion de la nueva. Esta vez seria distinto.

—Con el tiempo la escala Voigt-Kampff se volvera obsoleta —admitié Rachael
—. Pero no ahora. Nos contentariamos con que perfilara los tipos Nexus-6 y en
consecuencia nos gustaria que usted siguiera adelante con su peculiar y particular
cometido. —Se aparto de €l con los brazos cruzados a la altura del pecho, mirandole
fijamente. Intentando comprender su reaccion.

—Dile que puede tener su bitho —dijo, ronco, Eldon Rosen.

—Puede quedarse con el biho —obedecié Rachael sin dejar de mirar a Rick—.
El de la azotea, Scrappy. Pero insistiremos en aparearla si encontramos un macho.
Cualquier cria que resulte de la unién nos pertenecera. Eso debe quedar
perfectamente claro.

—Nos repartiremos las crias —dijo Rick.

—No —replicd, tajante, Rachael. Tras ella, Eldon Rosen hizo un gesto de
negacion con la cabeza, respaldandola—. De otro modo usted tendria derecho legal a
toda la descendencia de buhos por el resto de la eternidad. Ah, y hay otra condicion:
no puede legar su buho a nadie. A su muerte volvera a ser propiedad de la asociacion.

—Da la impresion de que necesitan un motivo para matarme —dijo Rick—. Para
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recuperar su biho de inmediato. No aceptaré esa condicion, es demasiado peligrosa.

—Usted es cazarrecompensas —dijo Rachael—. Sabra empuiiar un arma laser; de
hecho, lleva una en este preciso momento. Si no puede protegerse, ;cOmo planea
retirar a los restantes andys Nexus-6? Son bastante mas listos que los antiguos
modelos W-4 de la Corporacién Grozzi.

—Pero soy yo quien les da caza —dijo—. En este caso, con una clausula de
reversion sobre el buiho, alguien podria darme caza a mi. —No le gust6 la idea de que
pudieran perseguirle. Habia visto el efecto que causaba en los androides. Producia
ciertos cambios notables, incluso en ellos.

—De acuerdo, cederemos en ese punto —aceptd Rachael—. Podra legar el biiho
a sus herederos. Pero insistimos en quedarnos con toda la descendencia. Si no acepta
esa condicién, regrese a San Francisco y admita ante sus superiores que la escala
Voigt-Kampff, al menos tal como la aplica usted, no basta para distinguir a un andy
de un ser humano. Luego tendra que buscarse otro empleo.

—Denme un rato —pidi6 Rick.

—Muy bien —dijo Rachael—. Aqui estara comodo; le dejaremos a solas un rato.
—Examino su reloj.

—Media hora —concret6 Eldon Rosen.

Rachael y él se dirigieron en silencio a la puerta de la sala. Rick comprendié que
habian dicho cuanto tenian que decir y que el resto dependia de él.

—Han logrado comprometerme por completo —dijo Rick, bronco, cuando
Rachael comenz6 a cerrar la puerta tras franquearla—. Tienen grabado que he fallado
con usted; saben que mi trabajo depende del uso de la escala Voigt-Kampff, y encima
tienen en propiedad ese jodido buho.

—Su buho, querido —puntualiz6 ella—. ;Recuerda? Le ataremos a la pata una
etiqueta con la direccion de su casa y lo enviaremos volando a San Francisco. Lo
encontrara alli a su vuelta del trabajo.

Habla del biho como si fuera un objeto, pero no es eso, sino ella.

—Un segundo —dijo.

—¢Ya se ha decidido? —pregunt6 ella desde el umbral de la puerta.

—AQuiero hacerle una pregunta mas de la escala Voigt-Kampff —dijo—. Siéntese
otra vez.

Rachael se volvio hacia su tio. Cuando este asintid, ella volvio a sentarse a
regafadientes en el mismo sitio de antes.

—:Con qué objeto? —preguntd con las cejas levantadas con una mezcla de
aversion y cansancio.

Rick fue consciente de la tension corporal de la joven y tom6 buena nota de ello.

Dirigi6 el haz de luz del boligrafo a su ojo derecho, y volvié a adherirle el parche
en la mejilla. Rachael miré la luz muy rigida, sin mudar la expresion de profundo
disgusto.

—Mi maletin —dijo Rick mientras revolvia entre los documentos del test Voigt-
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Kampff—. Es bonito, ¢no le parece? Nos lo proporciona el departamento.

—Muy bien, muy bien —respondi6 ella, ausente.

—Es de piel de bebé —explicé Rick, acariciando la negra superficie de cuero del
maletin—. Cien por cien auténtica piel de bebé. —Vio como se dispararon ambas
agujas, pero repar6 en que lo habian hecho tras una pausa. La reaccion se habia
producido, pero demasiado tarde. Conocia los periodos de reaccion hasta la dltima
fraccion de segundo, y sabia cual era el correcto para esa respuesta: no debia
transcurrir ni un solo instante—. Gracias, sefiorita Rosen —dijo mientras recogia de
nuevo el equipo, concluida ya la prueba—. Eso es todo.

—¢Se marcha? —pregunt6 Rachael.

—Si —dijo—. Me doy por satisfecho.

—¢Y los otros nueve sujetos? —pregunto ella, cauta.

—La escala se ha aplicado adecuadamente en su caso —respondi6 él—. Puedo
extrapolar mis conclusiones, y una de ellas es que sigue siendo efectiva. —Y
dirigiéndose a Eldon Rosen, que se encontraba encogido en un rincon oscuro junto a
la puerta de la sala, dijo—: ¢Lo sabe? —Algunas veces no eran conscientes. En
diversas ocasiones se habian intentado incluir memorias falsas, debido a la idea
erronea de que gracias a ellas era posible alterar las reacciones a las pruebas.

—No —respondio Eldon Rosen—. La programamos completamente. Pero creo
que hacia el final del proceso empez6 a albergar sospechas. —Y le dijo a la joven—:
Lo supusiste cuando te pidio hacer una ultima pregunta.

Rachael, palida, asintio.

—No le tengas miedo —le dijo Eldon Rosen—. No eres uno de los androides que
se ha fugado y se encuentra en la Tierra de forma ilegal. Eres propiedad de la
Asociacion Rosen, y se te utiliza como instrumento de venta para convencer a futuros
emigrantes. —Se acerco a Rachael, en cuyo hombro puso suavemente una mano. El
contacto hizo que la joven diera un respingo.

—Tiene razén —dijo Rick—. No voy a retirarla, sefiorita Rosen. Buenos dias. —
Se encaminé a la puerta, pero se detuvo de pronto—. ;El buho es de verdad? —
pregunto, dirigiéndose a ambos.

Rachael se volvid hacia el anciano Rosen.

—Va a irse de todos modos —dijo Eldon Rosen—. Qué importa. El buho es
artificial. No quedan buihos con vida.

—Hum.

Rick salio al pasillo, ante la mirada atenta de ambos. Nadie dijo nada mas. No
habia nada mas que decirse. De modo que asi es como opera el mayor fabricante de
androides, se dijo Rick. Eran taimados, actuaban con una astucia que nunca habia
encontrado antes. Un nuevo perfil de personalidad, extrafio y alambicado. No le
extrafid que las agencias dedicadas a velar por el cumplimiento de la ley tuvieran
problemas con el Nexus-6.

El Nexus-6. Se habia enfrentado a él. Rachael, comprendio. Rachael tenia que ser
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un Nexus-6. Acabo de ver uno por primera vez. Y han estado a punto de lograrlo; han
estado jodidamente cerca de socavar la escala Voigt-Kampff, el unico método que
tenemos para detectarlos. Veo que la Asociacion Rosen hace un buen trabajo, o al
menos lo intenta, para defender sus productos. Y yo tengo que enfrentarme a otros
seis, pensd. Antes de dar por terminada mi labor.

Estaba dispuesto a ganarse hasta el dltimo centavo de las recompensas.

Siempre y cuando saliera con vida.
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El ruido del televisor era atronador. Mientras bajaba hasta el piso inferior por la
polvorienta escalera del desértico edificio de apartamentos, John Isidore distingui6 la
voz familiar del Amigable Buster, quien parloteaba contento ante una audiencia que
se extendia a lo largo y ancho del sistema.

—iJa ja ja, amigos! jCorto, clic y cierro! Ha llegado la hora de dar un breve
apunte sobre el tiempo previsto para mafnana. En primer lugar, el litoral este de
Estados Unidos. El satélite Mongoose informa de que la lluvia radiactiva sera
especialmente intensa hacia el mediodia, pero que luego amainara. Asi que seria
mejor que todos los que vayais a aventuraros al exterior esperéis a la tarde, ;eh? Y
hablando de esperas, solo quedan diez horas para la noticia bomba, jmi gran
revelacion! jAvisa a tus amigos para que no se lo pierdan! Desvelaré algo que te
sorprendera. Estaréis pensando que se trata de lo habitual...

Cuando Isidore llamo a la puerta del apartamento, la television ceso por completo
de emitir. No fue simplemente que alguien la hubiera bajado, sino que habia dejado
de existir, que los golpes en la puerta la habian empujado a emprender la retirada
hacia la tumba.

Mas alla de la puerta cerrada percibi6 la presencia de vida, aparte de la presencia
del televisor. Sus mermadas facultades se inventaron, o quizads captaron, el miedo
mudo de alguien que, acechado, se alejaba de €él, alguien que habia pegado el cuerpo
a la pared mas lejana del apartamento, decidido a evitarle.

—iEh! —Ilam6—. Vivo en el piso de arriba. He oido su televisor. Queria
presentarme, ;de acuerdo? —Espero, aguzando el oido. No hubo sonido o
movimiento alguno; sus palabras no habian dado motivos a quien fuera para moverse
—. Le traigo un trozo de margarina —afiadio, pegado a la puerta, confiando en
traspasar su grosor—. Me llamo J. R. Isidore y trabajo para el conocido veterinario
Hannibal Sloat. Habra oido hablar de él. Soy de confianza. Tengo trabajo. Conduzco
la camioneta del sefior Sloat.

La puerta se abrié un poco y vio la figura enjuta, fragmentada y desalineada, de
una joven que se encogia furtiva, a pesar de lo cual se aferraba a la puerta como
deseosa de algtin apoyo fisico. El miedo la hacia parecer enferma, le distorsionaba el
cuerpo, como si alguien la hubiese roto para luego, maliciosamente, recomponerla
con torpeza. Sus 0jos, enormes, adquirieron la textura del cristal, inmdviles mientras
su duefia intentaba sonreir.

—Creia que no habia nadie mas en el edificio —dijo él, comprendiendo al
instante a qué obedecia su reaccion—. Creia que estaba abandonado.

—Si —susurrd la joven, asintiendo.

—Pero esta bien tener vecinos. Qué diablos, hasta que ha llegado he estado solo
aqui —dijo—, y Dios sabe que no hay nada divertido en ello.

—:Es la unica persona del edificio? —pregunt6 la chica—. Aparte de mi, me
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refiero —se mostré menos timida, enderezé el cuerpo y se paso la mano por el pelo
oscuro.

Vio que tenia un cuerpo bonito, aunque era menuda, y unos ojos hermosos que
resaltaban unas largas pestafias negras. Como no esperaba visita, la joven vestia
unicamente un pantaléon de pijama. Al mirar al interior, Isidore repar6 en que el
desorden reinaba en el salén. Por todas partes habia maletas abiertas, cuyo contenido
yacia desparramado en el suelo. Pero era normal, pues acababa de instalarse.

—Aparte de usted soy el uUnico inquilino —dijo Isidore—. Y no pretendo
molestarla. —Se le ensombrecié el animo. Su ofrenda, cuya naturaleza obedecia a un
auténtico ritual que se remontaba a la preguerra, no habia sido aceptada. De hecho, la
joven ni siquiera parecia ser consciente de ella, o tal vez no entendia para qué servia
un trozo de margarina. Tuvo la sensacion de que la chica estaba mas desconcertada
que otra cosa. Salida de su propio abismo, flotaba indefensa en los circulos
concéntricos, ya menguantes, del temor—. El bueno de Buster —dijo, intentando
aliviar la rigidez de su postura—. ¢Le gusta? Yo lo veo cada mafana, y luego otra vez
de noche, cuando vuelvo a casa. Lo veo mientras ceno, y después sigo también su
programa nocturno hasta que me voy a la cama. Al menos lo hacia hasta que se me
rompio el televisor.

—¢Quién...? —Pero la joven no termind la frase. Se mordi6 el labio como
enfadada consigo misma.

—Es el Amigable Buster —dijo él, extrafiado por el hecho de que la joven no
hubiera oido hablar del desternillante cémico televisivo mas famoso de la Tierra—.
Pero ;usted de donde ha salido? —pregunt6, azuzado por la curiosidad.

—No veo qué importancia puede tener eso. —Lo mird, esquiva. Algo de lo que
vio parecio tranquilizarla, pues su cuerpo se relajé visiblemente—. Sera un placer
tener compafia —dijo—. Mas adelante, cuando me haya instalado del todo. Por
supuesto, ahora no es el momento mas adecuado.

—¢Por qué no? —preguntd €l, extrafiado; todo en ella le resultaba extrafio. Tal
vez, penso, llevo demasiado tiempo viviendo solo. Me he vuelto raro. Dicen que los
cabezas huecas son asi. Aquella reflexion le ensombrecié atin mas el &nimo—. Podria
ayudarla a deshacer las maletas —sugirio. Casi le habia cerrado la puerta en las
narices— y a colocar los muebles.

—No tengo muebles —dijo la joven—. Todas estas cosas ya estaban aqui. —
Sefialo a su alrededor.

—No serviran —dijo Isidore, a quien bast6 con echar un vistazo para darse
cuenta de ello. Las sillas, la alfombra, las mesas... Todo estaba podrido, todo
combado en su mutua decadencia, victima de esa fuerza despoética que es el tiempo. Y
el abandono. Hacia afios que nadie vivia en ese apartamento, y la ruina casi se habia
aduefiado por completo del lugar. No pudo imaginar como a ella se le habia ocurrido
vivir en semejante entorno—. Escuche —dijo con tono apremiante—. Si nos
ponemos a buscar en todo el edificio, probablemente encontremos cosas que pueda
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utilizar y que no estén tan maltrechas. Una lampara de un apartamento, una mesa de
otro.

—Yo lo haré —dijo la joven—. Por mi cuenta, gracias.

—¢ Va a meterse sola en esos apartamentos? —No podia creerlo.

—¢Por qué no?

De nuevo le sacudi6 un temblor y torcio el gesto, consciente de no haber dicho lo
correcto.

—Lo he intentado. Una vez lo intenté —dijo Isidore—. Después de aquello me
limito a volver a casa, me meto en mi apartamento y no pienso en los demas. Los
apartamentos donde nadie vive, hay cientos de ellos, estan llenos de las posesiones de
quienes los ocuparon, como ropa y fotos familiares. L.os que murieron no se llevaron
nada, y quienes emigraron no quisieron hacerlo. Este edificio, a excepcion de mi
apartamento, es una montafia de basugre.

—¢Una montafia de basugre? —Ella no comprendio a qué se referia.

—La basugre son objetos inutiles, como el correo comercial o las cajas de cerillas
cuando has prendido la ultima, los envoltorios de chicle o la prensa del dia anterior.
Cuando no hay nadie, la basugre se reproduce a si misma. Por ejemplo, si se va a la
cama dejando basugre alrededor del apartamento, al despertar a la mafana siguiente
encontrara el doble de ella. Siempre hay mas y mas.

—Comprendo —dijo la joven, mirandole con extrafieza, sin saber si creerle o no,
como si no estuviera segura de si hablaba en serio.

—FEsa es la Primera Ley de la Basugre —explico—. «La basugre desplaza a
aquello que no es basugre.» Es como el principio de Gresham del dinero malo. Y el
problema de estos apartamentos es que no queda nadie para combatir la basugre.

—De modo que los ha tomado por completo —concluy6 la joven, asintiendo—.
Ahora lo entiendo.

—Su casa. Esto —dijo—, este apartamento que ha escogido, esta demasiado lleno
de basugre para que pueda vivir en él. Podemos reducir el factor basugre, podemos
hacer lo que he dicho: buscar en los demas apartamentos. Pero... —Se interrumpio.

—Pero ;qué?

—No podemos ganar —respondio Isidore.

—¢Por qué no? —La joven salio al vestibulo y cerr6 la puerta a su espalda. Cruzo
los brazos a la altura de sus pequefios senos y se encaro con €l, deseando comprender.
O al menos eso le parecio a él. Como minimo le estaba prestando atencion.

—Nadie gana a la basugre —dijo—, excepto temporalmente y puede que en un
punto concreto, como en mi apartamento, donde he creado una especie de estasis
entre las fuerzas de la basugre y la no basugre, que al menos aguanta de momento.
Pero con el paso del tiempo moriré o me trasladaré a otro lugar, y entonces la basugre
volvera a imponerse. Es un principio universal que se manifiesta en todas las cosas: el
universo se mueve hacia un estado ultimo de absoluta basugrizacion —afiadio—.
Excepto, por supuesto, en lo que respecta al ascenso de Wilbur Mercer.
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La joven le miraba fijamente.

—No veo qué relacion hay entre ambas cosas.

—De eso trata el mercerismo. —Sinti6 de nuevo extrafieza—. ;/No participa en la
fusion? ¢No tiene una caja empatica?

Hubo una pausa, al cabo de la cual la joven dijo, con tono inseguro:

—No la llevo encima. Di por sentado que aqui encontraria una.

—Pero una caja empatica... jEs nuestra posesion mas personal! —protesto,
tartamudeando nervioso—. Es una extension del cuerpo, es el modo de alcanzar a
otros humanos, la manera de dejar de estar solo. Pero eso usted ya lo sabe. Todo el
mundo lo sabe. Mercer permite que hasta yo le guste a los demas... —Callo, pero era
demasiado tarde. Ya se lo habia contado y pudo ver en la expresion de su rostro, en el
repentino parpadeo de aversion, que ella lo sabia—. Casi aprobé el test de
inteligencia —confes6 en voz baja, temblorosa—. No soy muy especial, solo un
poco; no como algunos que se ven por ahi. Pero eso a Mercer no le importa.

—En lo que a mi concierne —dijo la muchacha— considero que eso en concreto
es un punto en contra del mercerismo. —Su voz era clara y neutra, pues tan solo
pretendia manifestar un hecho, el hecho de su actitud hacia los cabezas huecas.

—Entonces volveré a subir —dijo Isidore, que se alejo de ella, aferrando el
pedazo de margarina, convertido en una especie de plastico huimedo en su mano
crispada.

La joven lo vio marcharse sin mudar la inexpresividad del rostro.

—Espere —lo llamo entonces.

—:Por qué? —pregunto él, volviéndose.

—Le necesito para conseguir muebles adecuados. De otros apartamentos, como
usted ha dicho. —Se acerco a él, desnuda de cintura para arriba, delgada como un
junco, sin un solo gramo de grasa en el cuerpo—. ;A qué hora vuelve del trabajo?
Podria ayudarme entonces.

—¢Quiza usted podria preparar la cena? —pregunto Isidore—. Si yo traigo los
ingredientes.

—No, tengo muchas cosas que hacer.

La joven se habia librado sin apenas esfuerzo de su peticién, un detalle que no se
le escapd. Lo percibi6 sin necesidad de comprenderlo. Superado el miedo inicial,
habia algo, otra cosa, que habia empezado a aflorar en ella. Algo mas extrafo. Y,
penso é€l, deplorable. Una frialdad, como un aliento del vacio que media entre los
mundos habitados, de ninguna parte, de hecho: no fue lo que hizo o dijo, sino lo que
no dijo ni hizo.

—FEn cualquier otro momento —dijo la joven, que regres6 a la puerta de su
apartamento.

—:Le he dicho mi nombre? —se apresurd a preguntar él—. Soy John Isidore, y
trabajo para...

—Ya me ha dicho para quién trabaja. —Se habia detenido brevemente en la
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puerta, que abri6 antes de afiadir—: Para alguien inverosimil que se llama Hannibal
Sloat, quien estoy segura de que no existe mas alla de su imaginacion. Yo me
llamo... —Le dedicé una ultima mirada fria mientras regresaba al interior del
apartamento, donde titube6 y dijo—: Soy Rachael Rosen.

—¢De la Asociacion Rosen? —pregunto él—. ;El mayor fabricante de robots
humanoides utilizados en nuestro programa de colonizacion?

Una expresiéon compleja, huidiza, cruzé por su rostro, pero desaparecio de
inmediato.

—No —dijo—. Nunca he oido hablar de ellos. No sé nada al respecto. Mas cosas
que ha sacado de esa imaginacién suya de cabeza hueca, supongo. John Isidore y su
particular caja empatica. Pobre sefior Isidore.

—Pero a juzgar por su apellido...

—En realidad me llamo Pris Stratton —dijo la joven—. Ese es mi nombre de
casada. Siempre lo utilizo, nunca recurro a ningun otro que no sea Pris. Puede
llamarme Pris —reflexioné antes de afiadir—: No, sera mejor que me llame sefiora
Stratton, porque en realidad no nos conocemos. Al menos yo a usted no le conozco.
—ILa puerta se cerro tras ella, dejandole a solas en el polvoriento y mal iluminado
vestibulo.
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Pues asi estan las cosas, pensé J. R. Isidore mientras seguia de pie en el vestibulo,
con el pufio crispado en torno al trozo de margarina. Puede que cambie de opinion
respecto a eso de llamarla Pris. Y quiza, si puedo traerle una lata de legumbres de la
preguerra, también cambie de idea en cuanto a la cena. Pero puede que no sepa
cocinar, pens6 de pronto. De acuerdo, yo mismo podria hacerlo; prepararé la cena
para los dos. Y le ensefiaré como para que pueda hacerlo ella misma mas adelante, si
quiere. Probablemente querra en cuanto aprenda a prepararla. Que la experiencia me
haya demostrado, a la mayoria de las mujeres, incluso a las jovenes como ella, les
gusta cocinar. Es un instinto que tienen.

Subié la oscura escalera, dispuesto a regresar al interior de su apartamento.

Ha perdido el contacto con la realidad, pensé mientras se ponia el blanco
uniforme de trabajo. Por mucho que se apresurase llegaria tarde y el sefior Sloat se
enfadaria con él, pero ;qué mas daba? Por ejemplo, ella nunca ha oido hablar del
Amigable Buster, lo cual es imposible. Buster es el ser humano vivo mas importante,
exceptuando por supuesto a Wilbur Mercer... Pero Mercer, reflexiono, no es un ser
humano, sino un ente arquetipico venido de las estrellas, implantado en nuestra
cultura por un patron cosmico. Al menos eso es lo que he oido decir por ahi. Eso dice
el sefior Sloat, por ejemplo, y Hannibal Sloat tiene que saberlo. Es raro que no sea
coherente con su propio nombre. Puede que necesite ayuda, pero ;yo podria
ayudarla?, se preguntd. Un especial, un cabeza hueca. ;Qué sabré yo? No puedo
casarme ni emigrar, y con el tiempo el polvo acabara matandome. No tengo nada que
ofrecer.

Vestido y listo para marcharse, abandoné el apartamento y subié a la azotea,
donde le aguardaba su maltratado vehiculo flotante.

Al cabo de una hora, en el camion de la compafiia, recogid el primer animal averiado
de la jornada. Se trataba de un gato eléctrico que iba tumbado en la parte posterior del
vehiculo, dentro de una jaula contenedor de plastico a prueba de polvo. El ritmo
cardiaco del animal falso se habia vuelto erratico.

—Cualquiera pensaria que es real —dijo en voz alta Isidore de regreso al Hospital
Veterinario Van Ness, esa pequefia empresa meditadamente mal llamada que
sobrevivia con dificultad en el duro y competitivo terreno de la reparacién de
animales de pega.

El gato, en su afliccién, gimié.

Guau, se dijo Isidore. Realmente suena como si se estuviera muriendo. Puede que
sus diez afios de bateria se hayan acortado y que todos sus circuitos se estén
quemando sistematicamente. Un trabajo de consideracion: Milt Borogrove, mecanico
del Hospital Veterinario Van Ness, iba a tener las manos ocupadas. Isidore recordo de
pronto que no habia ofrecido un presupuesto aproximado al duefio. El tipo me ha
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dado el gato, diciendo que habia empezado a fallar durante la noche, y luego supongo
que se habra ido a trabajar. El caso es que de pronto habia cesado la comunicacion
verbal entre ambos. El duefio del gato habia alzado el vuelo con un rugido en su
coche flotante dltimo modelo. A partir de entonces se habia convertido en un nuevo
cliente.

—¢Puedes aguantar hasta que lleguemos a la tienda? —pregunto Isidore al gato,
que sigui6 respirando entre silbidos—. Mejor voy a recargarte la bateria de camino
—decidio de pronto. Aterriz6 en la azotea adecuada mas préxima y alli estaciono
temporalmente con el motor en marcha. Después accedié encogido a la parte
posterior del vehiculo y abri6 la jaula de plastico, la cual, junto a su propio uniforme
blanco y el nombre del camién, creaba la ilusion perfecta de que un veterinario de
verdad recogia a un animal de verdad.

Bajo la realista manta de pelaje gris, el mecanismo eléctrico gorgoteaba y
borbolleaba, tenia las lentes de los ojos vidriosas y la mandibula de metal cerrada.
Eso siempre le habia asombrado: aquella «enfermedad» de los circuitos programada
en los animales falsos; el ingenio que tenia en aquel momento en el regazo habia sido
construido de tal modo que cuando fallaba un componente principal, el conjunto
parecia... no roto, pero si organicamente enfermo. A mi me habria engafiado, se dijo
Isidore mientras tanteaba en el pelaje falso del estémago en busca del disimulado
panel de control, que por tratarse de esa especie animal era bastante pequefio, y de los
terminales de la bateria de carga rapida. Pero no encontr6 ni una cosa ni la otra.
Tampoco podia perder mas tiempo, puesto que el mecanismo estaba a punto de
apagarse. Si se trata de un cortocircuito, penso, responsable de quemar los demas
circuitos, entonces tal vez podria intentar separar uno de los cables de la bateria: el
mecanismo se apagara, pero no se produciran mayores dafios. Luego, ya en la tienda,
Milt podria recargarla.

Paso los dedos por la columna de supuesto hueso. Los cables debian de estar ahi.
Malditos acabados: el trabajo era tan fino que era una imitacién casi perfecta. Ni de
cerca era posible distinguir los cables. Debia tratarse de un producto de Wheelright &
Carpenter: son mas caros, pero mira qué bien trabajan.

Se dio por vencido. El gato falso habia dejado de funcionar, asi que obviamente el
cortocircuito, si era eso lo que tenia en jaque al animal, habia agotado la alimentacion
y el tren de transmision basico. Esto va a costar un dineral, penso, pesimista. En fin,
por lo visto el tipo habia prescindido de la limpieza y lubricacién preventivas que se
efectuaban tres veces al afno, las cuales sin duda marcaban la diferencia. Tal vez asi,
por las malas, el duefio aprendiese la leccion.

Volvio al asiento del conductor y dio un golpe de volante para ascender el
vehiculo, que alz6 de nuevo el vuelo para retomar la trayectoria que lo llevaria de
regreso al taller de reparaciones.

Al menos ya no seguiria oyendo el enervante quejido de la maquina. Podria
relajarse. Qué raro, penso. Aunque sé racionalmente que no es auténtico, el sonido de
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un animal falso cuando quema el tren de transmision y la alimentacion basta para
hacerme un nudo en el estbmago. Pens6 también que le gustaria tener otro trabajo. Si
no hubiera suspendido el test de inteligencia, no me veria rebajado a soportar estos
productos de apoyo sentimental. Por otro lado, el sufrimiento sintético de los
animales falsos no preocupaba a Milt Borogrove ni a su jefe, Hannibal Sloat. Asi que
tal vez sea yo, se dijo John Isidore. Puede que cuando te deterioras en la escala
evolutiva como yo lo he hecho, cuando te hundes en el mundo tumba por ser
especial... En fin, mejor abandonar esa linea de reflexion. Nada lo deprimia mas que
los momentos en que contrastaba su capacidad mental actual con la que habia poseido
en el pasado. A diario declinaban su vigor y sagacidad. Fl y los miles de especiales
que habitaban en la Tierra, todos ellos se movian hacia la montafia de ceniza,
convertidos poco a poco en basugre viva.

Encendio la radio del camién para que le hiciera compafiia. Sintonizo el programa
de audio del Amigable Buster, el cual, como su homologo televisivo, duraba
veintitrés horas diarias sin interrupciones. La ultima hora la protagonizaba el cierre
religioso de la sefial, rematado por diez minutos de silencio antes de dar paso al
encendido, que también tenia caracter religioso y duraba otros diez minutos.

—Qué placer tenerla de nuevo en el programa —decia el Amigable Buster—.
Veamos, Amanda. Hace ya dos dias que la tuvimos por aqui. ;Alguna grabacion
nueva, querida?

—Bueno, iban a hacerme una ayer, pero veras, querian que empezara a las siete...
—dijo, pronunciando las palabras de forma indistinta, tanto que costaba entenderla.

—: A las siete de la mafiana? —Ila interrumpio el Amigable Buster.

—Aja, Buster, eso es: jA las siete de la mafiana! —Amanda Werner prorrumpio
en su famosa carcajada, casi tan imitada como la del propio Buster. Ella y otras tantas
damas extranjeras, hermosas a la par que elegantes, de pechos conicos y procedentes
de diversos paises sin especificar con fronteras vagamente definidas, ademas del
pufiado de tipos bucdlicos que supuestamente eran humoristas, comprendian el
perpetuo plantel de asiduos al programa. Las mujeres como Amanda Werner jamas
hacian peliculas y nunca aparecian en el escenario, pero llevaban una existencia
ociosa y despreocupada gracias a que participaban en el interminable programa de
Buster, hasta el punto, habia calculado Isidore en una ocasion, de que aparecian como
invitadas hasta setenta horas semanales.

¢De donde sacara el tiempo el Amigable Buster para grabar tanto sus programas
de audio como de video?, se pregunto Isidore. ;Y como tiene tiempo Amanda Werner
para acudir como invitada dia si, dia no, mes tras mes, afio tras afio? ;Cémo se las
apafian para hablar tanto rato? Nunca se repetian, al menos que él se hubiera dado
cuenta. Sus comentarios, siempre ingeniosos y frescos, no estaban ensayados. A
Amanda le resplandecia el pelo, llevaba sombra de ojos y le brillaba la dentadura.
Nunca se quedaba sin palabras, jamas parecia cansada, nunca le faltaba una palabra
ingeniosa cuando habia que responder a la ristra de bromas insidiosas, pullas y
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comentarios jocosos de Buster. El programa del Amigable Buster, televisado y
emitido en toda la Tierra via satélite, también llegaba a los emigrantes de los planetas
colonizados. Se habia intentado transmitir a Proxima, por si el esfuerzo colonizador
humano habia llegado tan lejos. Si la Salander 3 habia alcanzado su destino, los
viajeros habrian encontrado el programa del Amigable Buster esperandolos alli. Y
menuda alegria se habrian llevado.

Pero habia algo del Amigable Buster que irritaba profundamente a John Isidore,
algo concreto. De modo sutil, discreto, Buster ridiculizaba las cajas empaticas. No
una vez, sino muchas veces. De hecho lo estaba haciendo en aquel mismo momento.

—No encontraras un solo rasgufio producido por piedras en mi —parloteaba
Buster a Amanda Werner—. ;Y si voy a subir por la ladera de una montafa, quiero un
par de botellines de Budweiser para el camino! —Los espectadores que habia en el
estudio prorrumpieron en carcajadas, e Isidore oy6 una lluvia de aplausos—. Y desde
alli arriba revelaré mi exhaustiva y documentada sorpresa, jde la que nos separan
exactamente diez horas!

—iLo mismo digo, querido! —exclam6 Amanda con su fuerte acento extranjero
—. jL1évame contigo! j Yo te acompanaré y te protegeré cuando nos arrojen piedras!

De nuevo rugieron los espectadores y John Isidore sintio una ira desconcertante e
impotente que le alcanzaba el cogote. ;Por qué el Amigable Buster cargaba siempre
contra el mercerismo? No parecia preocuparle a nadie mas, e incluso las Naciones
Unidas lo aprobaban. Y las policias soviética y estadounidense habian declarado
publicamente que el mercerismo reducia los indices de criminalidad, puesto que los
ciudadanos se habian vuelto mas conscientes de los problemas de sus vecinos. La
humanidad necesitaba empatia, habia declarado en diversas ocasiones Titus Corning,
secretario general de las Naciones Unidas. Tal vez Buster tuviera celos, conjeturo
Isidore. Claro, eso lo explicaria todo. Wilbur Mercer y él compiten. Pero ;por qué?
Por nuestras mentes, concluy6 Isidore. Pelean por el control de nuestro yo psiquico:
por un lado la caja empatica, por otro las burlas, pullas e improvisaciones que Buster
dirige al mercerismo. Tengo que contarselo a Hannibal Sloat, decidi6. Preguntarle si
es verdad. El lo sabra.

Después de estacionar el camion en la azotea del Hospital Veterinario Van Ness,
Isidore llevo rapidamente la jaula de plastico que contenia el inerte gato falso
escaleras abajo, hasta la oficina de Hannibal Sloat. Al entrar, el sefior Sloat levanto la
vista del libro de control de inventario, arrugado el rostro como una corriente de
aguas turbulentas. Hannibal Sloat era demasiado viejo para emigrar, asi que se vio
condenado a quedarse en la Tierra a pesar de no ser especial. Con los afios el polvo le
habia ido erosionando. Le habia agrisado las facciones, al igual que los pensamientos;
le habia encogido y le habia espigado las piernas, y vuelto inseguro su andar.
Contemplaba el mundo a través de unas lentes literalmente gruesas por el polvo. Por
alguna razon, Sloat nunca se limpiaba las gafas. Era como si se hubiera dado por
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vencido. Habia aceptado la contaminacion radiactiva, que tiempo atras habia
emprendido su labor de sepultarlo. Ya habia estorbado la visién. En los pocos afios
que le quedaban de vida corromperia sus otros sentidos hasta que, al final, solo
quedaria su voz chillona, que al cabo también moriria.

—¢Qué tenemos aqui? —pregunt6 el sefior Sloat.

—Es un gato que ha sufrido un cortocircuito en la alimentacion. —Isidore puso la
jaula en la superficie cubierta de documentos del escritorio de su jefe.

—¢Por qué me lo traes? —pregunt6 Sloat con tono exigente—. Bajaselo a Milt al
taller. —Sin embargo, tras pensarlo, abrio la jaula, de cuyo interior saco el falso
animal. Hubo un tiempo en que se habia dedicado a repararlos. Y se le daba bien.
Muy bien.

—Creo que el Amigable Buster y el mercerismo pugnan por el control de nuestras
almas psiquicas —dijo Isidore.

—Pues si es asi, Buster lleva las de ganar —opino Sloat mientras examinaba el
gato.

—Puede que por ahora vaya ganando, pero al final perdera —aseguro Isidore.

Sloat levanto la cabeza para mirarle.

—:Por qué?

—Porque Wilbur Mercer siempre se renueva. Es eterno. En lo alto de la colina se
derrumba. Se hunde en el mundo tumba del que resurge inevitablemente, y nosotros
con él. Por tanto, nosotros también somos eternos. —Se sintio bien hablando con
tanta fluidez. Generalmente cuando el sefior Sloat estaba cerca de €él tartamudeaba.

—Buster es inmortal —dijo Sloat—. Y también Mercer. No existe ninguna
diferencia.

—¢:Como es posible? Es un hombre.

—No lo sé, pero es asi. Nunca lo admitirian, por supuesto.

—¢Es asi como se las ingenia el Amigable Buster para grabar cuarenta y seis
horas de programa a diario?

—En efecto.

—¢Y qué me dice de Amanda Werner y las demas mujeres?

—También son inmortales.

—¢:Son una forma de vida superior procedente de otro sistema?

—No he llegado a tener la certeza de ello —admitio el sefior Sloat, examinando al
gato. Se quit6 las gafas cubiertas de polvo y mir6 sin ellas la mandibula entreabierta
del animal—. Como tampoco tengo la certeza en el caso de Wilbur Mercer —afiadio
con voz inaudible. Solté entonces una sarta de tacos y maldiciones que Isidore tuvo la
impresion de que duraba un minuto entero—. Este gato —dijo finalmente Sloat— no
es falso. Sabia que esto sucederia alguna vez. Y estd muerto. —Observé el cadaver
del gato. Y luego volvio a maldecir en voz alta.

El corpulento Milt Borogrove, con su delantal de loneta azul y su piel enfermiza,
se presento en la puerta de la oficina.
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—¢Qué sucede? —preguntd. Al ver el gato, entr6 en la oficina y recogio al
animal.

—Lo ha traido el cabeza hueca —explicé Sloat, que nunca habia empleado ese
término en presencia de Isidore.

—Si siguiera vivo podriamos llevarlo a un veterinario de verdad —dijo Milt—.
Me pregunto si tendra algun valor. ;Alguien tiene una copia del Catalogo Sidney?

—¢E... Esto no lo... cu... cubre el se... guro? —pregunto Isidore al sefior Sloat.
Le temblaban las piernas y le pareci6 percibir el despacho como a través de una capa
marrén oscuro salpicada de manchas verdes.

—Si —contesté finalmente Sloat, con un amago de mueca—. Pero lo que me
pone malo es el desperdicio. La pérdida de otro ser vivo. ¢No te diste cuenta, Isidore?
¢No notaste la diferencia?

—Pensé que era un buen trabajo —logré responder este—. Tan bueno que era
capaz de engafiar a cualquiera. Me refiero a que parecia vivo, y era un trabajo tan
bueno...

—No creo que Isidore sea consciente de la diferencia —opin6 Milt, templado—.
Desde su perspectiva, ambos, el ejemplar real y el falso, estan vivos. Probablemente
intent6 salvarlo. —Y, volviéndose a €él, afiadio—: ;Qué hiciste, intentar recargarle la
bateria? ;O localizar el cortocircuito?

—S... S1 —admitio Isidore.

—Probablemente estaba tan moribundo que no hubiera habido ninguna diferencia
—dijo Milt—. No la pague con el cabeza hueca, Han. En cierto modo tiene razon: los
falsos empiezan a parecerse demasiado a los auténticos. ;Qué me dice de esos
circuitos que incluyen en los nuevos para que finjan enfermedades? Ademas, los
animales vivos se mueren; es uno de los riesgos de tener uno en propiedad. Lo que
pasa es que no estamos acostumbrados a ello porque todos los que solemos ver son
falsos.

—Qué puto desperdicio —se lamento Sloat.

—Segun Me... Mercer, to... toda vi... vida vuelve —sefalo Isidore—. El ciclo
también se co... completa en los ani... animales. Quiero decir que todos ascendemos
con él, morimos...

—Eso diselo al duefio de este gato —Ile interrumpio el sefior Sloat.

No muy seguro de si su jefe hablaba en serio, Isidore pregunto:

—:Me esta diciendo que tengo que hacerlo? Pero si usted siempre se encarga de
las videollamadas. —Sentia aversion al vide6fono y hacer una llamada, sobre todo a
un extrafio, era para €l practicamente imposible. El sefior Sloat, por supuesto, era
consciente de ello.

—No le obligue a hacerlo —dijo Milt—. Ya me encargaré yo. —Echd mano del
auricular—. ;Cual es su numero?

—Debo de llevarlo por aqui, en alguna parte. —Isidore rebusco en los bolsillos de
su bata.
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—~Quiero que lo haga el cabeza hueca —insisti6 Sloat.

—Yo no... no puedo usar el vi... vide6fono —protesté Isidore, cuyo corazén
habia empezado a latir con fuerza—. Porque soy peludo, feo, sucio, jorobado, tengo
los dientes torcidos y grises. También me siento mareado por la radiacion. Creo que
VOy a morirme.

Milt sonrié6 y dijo a Sloat:

—Supongo que si yo me viera de ese modo tampoco usaria el vide6fono. Vamos,
Isidore, si no me das el numero del duefio no podré llamarlo y tendras que hacerlo tu.
—Tendi6 la mano en un gesto amistoso.

—Que lo haga el cabeza hueca o lo despido —amenaz6 Sloat, sin mirar a ninguno
de los otros dos. Tenia la vista clavada al frente.

—Vamos, hombre —protestd Milt.

—No... No me gu... gusta que me lla... llamen cabe... cabeza hue... ca.
También a us... usted le ha per... perjudicado fisi... fisicamente el polvo. Aunque
puede que no al cere... cerebro, como en mi ca... caso. —«Estoy despedido»,
comprendié. «No puedo hacer esa llamada». Y de pronto recordd que el duefio del
gato se habia ido a trabajar, que no encontraria a nadie en casa—. Su... Supongo que
podria llamar.

—¢:Lo ves? —dijo el sefior Sloat a Milt—. Puede hacerlo si debe hacerlo.

Sentado al vide6fono, auricular en mano, Isidore marcé el nimero.

—Si —concedi6 Milt—, pero no tendria que hacerlo. Y tiene razon: el polvo le ha
afectado, casi se ha quedado ciego y dentro de un par de afios habra perdido por
completo el oido.

—Mira quién fue a hablar, Borogrove. Tienes la piel del color de la caca de un
perro.

Aparecio un rostro en la videopantalla, una mujer caucasica que llevaba el pelo
recogido en un mofio prieto.

—¢S1? —saludo.

—¢Se... Senora Pilsen? —pregunt6 Isidore mientras el terror se aduefiaba de él.
No habia pensado en esa posibilidad, pero el duefio del gato tenia esposa, quien por
supuesto estaba en casa—. Quiero ha... hablar con usted acerca de su ga... ga... —
Callo un instante y se rascé con fuerza la barbilla—. De su gato.

—AM, si, usted ha recogido a Horace —dijo la sefiora Pilsen—. ;Ha resultado ser
una pulmonia? Eso es lo que pensaba el sefior Pilsen.

—Su gato ha muerto —anunci6 Isidore.

—Ay, no, Dios del cielo.

—Lo sustituiremos —dijo—. Tenemos un seguro. —Mir6 en direccion al sefior
Sloat, que parecid asentir—. El propietario de nuestra empresa, el sefior Hannibal
Sloat... —forcejeé con las palabras—. El personalmente.. .

—No —Ile corrigio Sloat—. Le haremos entrega de un cheque, segun el precio
que aparezca listado en el Catalogo Sidney.
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—Fl] personalmente escogera un gato para que lo sustituya —se encontrd
diciendo Isidore. Una vez iniciada una conversacién que no podia soportar, se
descubri6 incapaz de recular. Sus palabras poseian una logica intrinseca que no tenia
forma de parar y que debia alcanzar su propia conclusion. Tanto el sefior Sloat como
Milt Borogrove le miraron con los ojos muy abiertos mientras se esforzaba por
continuar—. Si nos proporciona las caracteristicas del gato que desearia: color, sexo,
modelo, como por ejemplo el Manx, el persa, el abisinio...

—Horace ha muerto —dijo la sefiora Pilsen.

—Tenia pulmonia —explicé Isidore—. Muri6 de camino al hospital. Nuestro jefe
veterinario, el doctor Hannibal Sloat, manifesté que en su estado nada podria haberlo
salvado. Pero ;no le parece una suerte, sefiora Pilsen, que vayamos a reemplazarlo?
¢Estoy en lo cierto?

Las lagrimas asomaron a los ojos de la sefiora Pilsen, que dijo:

—Solo hay un gato como mi Horace. Cuando no era mas que un gatito, solia
incorporarse y mirarnos como si nos preguntara algo. Jamas comprendimos cual era
la pregunta. Puede que ahora haya averiguado la respuesta. —Aparecieron mas
lagrimas en su rostro—. Supongo que, con el tiempo, todos lo haremos.

Isidore tuvo una inspiracion.

—¢Queé le pareceria una réplica eléctrica exacta de su gato? Podemos obtener una
magnifica pieza artesanal de Wheelright y Carpenter, en la que hasta el ultimo detalle
del antiguo animal se haya reproducido para perdurar en el...

—iAy, eso es horrible! —protesto la sefiora Pilsen—. ;Qué esta diciendo? No le
proponga eso a mi marido, no le sugiera eso a Ed o se volvera loco. Queria a Horace
mas que a cualquiera de los gatos que ha tenido, y tiene gato desde que era nifio.

Milt tomé el auricular del vide6fono de manos de Isidore y dijo a la mujer:

—Podemos entregarle un cheque por la cantidad que marque el Catalogo Sidney,
o, como ha sugerido el sefior Isidore, podemos escoger otro gato para usted.
Lamentamos mucho que el suyo haya muerto pero, como sefialaba el sefior Isidore, el
animal habia contraido una pulmonia, lo que en estos casos casi siempre resulta
mortal. —Adopté un tono profesional: de las tres personas que trabajaban en el
Hospital Veterinario Van Ness, Milt era al que mejor se le daban las llamadas de
negocios.

—No puedo decirselo a mi marido —confeso la sefiora Pilsen.

—De acuerdo, sefiora —dijo Milt, que torcio ligeramente el gesto—. Nosotros le
llamaremos. ¢ Podria darnos el teléfono de su puesto de trabajo? —Busco un boligrafo
y un papel donde anotar el namero. El sefior Sloat le tendié ambos.

—Escuche —dijo la sefiora Pilsen, que recuper6 un poco la compostura—. Puede
que el otro caballero tenga razon. Quiza deberia encargarles un sustituto eléctrico de
Horace, pero sin que Ed llegue a enterarse. ;Creen que podria ser una reproduccion
tan fiel que mi marido fuera incapaz de darse cuenta?

—Si eso es lo que desea —dijo Milt, titubeando—. Pero nuestra experiencia
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apunta a que es practicamente imposible engafiar al propietario del animal. Funciona
solo con los observadores ocasionales, como por ejemplo los vecinos. Vera, en cuanto
uno se acerca a un animal falso...

—Ed nunca se acerca a Horace, a pesar de lo mucho que lo quiere. Era yo quien
cuidaba de todas las necesidades personales del gato, como limpiarle la tierra. Creo
que me gustaria intentarlo con el gato falso, y si no resulta entonces podran buscarnos
uno auténtico que sustituya a Horace. No quiero que mi marido se entere, no creo que
lo soporte. Es por eso por lo que nunca se acercaba al gato, siempre temi6é demasiado
perderlo. Y cuando Horace enfermé de pulmonia, segin me cuentan ustedes, a Ed le
entr6 un miedo de muerte y fue incapaz de afrontarlo. Por eso esperamos tanto antes
de avisarles. Demasiado... tal como sospechaba antes de recibir su llamada. Lo sabia.
—Cabeced, conteniendo las lagrimas—. ;Cuanto tardara?

—Podriamos tenerlo listo en diez dias —aventur6 Milt—. Lo entregariamos de
dia, cuando su marido estuviera en el trabajo. —Se despidio de la sefiora Pilsen y
colgo el auricular—. Lo sabra —le dijo al sefior Sloat—. Le bastara con mirarlo cinco
segundos. Pero eso es lo que quiere.

—Los duefios que acaban queriendo a sus animales acaban destrozados —
reflexion6 Sloat, sombrio—. Me alegra que no nos hayamos implicado con animales
de verdad. ¢Os dais cuenta de que los veterinarios de animales de verdad tienen que
hacer llamadas asi continuamente? —Contempl6 a John Isidore—. En cierto modo no
eres tan tonto, Isidore. Te has desenvuelto razonablemente bien, por mucho que Milt
haya tenido que intervenir para echarte una mano.

—ILo estaba haciendo bien —dijo Milt—. Dios mio, menudo mal trago. —
Levant6 el cadaver de Horace—. Lo llevaré abajo, al taller. Han, usted telefonee a
Wheelright y Carpenter, para que su constructor se acerque a fotografiarlo y tomarle
las medidas. No voy a permitir que se lo lleven a la tienda, quiero comparar la réplica
personalmente.

—Creo que le encargaré esa llamada a Isidore —decidi6 el sefior Sloat—. El ha
sido quien ha puesto en marcha todo esto. Después de esa llamada a la sefiora Pilsen,
seguro que podra tratar sin problemas con Wheelright y Carpenter.

—Sobre todo no dejes que se lleven el original —advirtié Milt a Isidore mientras
sostenia el gato—. Querran llevarselo porque eso les facilitaria mucho el trabajo.
Mantente firme.

—Hum. —Isidore pestafied, confundido—. De acuerdo. Quiza deba llamar ahora
mismo, antes de que el cadaver empiece a descomponerse. ;Los cadaveres no se
pudren o algo asi? —Se sentia euforico.
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Después de estacionar el veloz vehiculo flotante propiedad de la policia en la azotea
del departamento de justicia de San Francisco, en Lombard Street, el
cazarrecompensas Rick Deckard, maletin en mano, bajo6 a la oficina de Harry Bryant.

—Muy pronto vuelves ti —dijo su superior, recostandose en la silla y tomando
un pellizco del rapé Especifico numero 1.

—He conseguido aquello para lo que me enviaste alli. —Rick se sento ante el
escritorio y dejo el maletin. Estoy cansado, comprendi6. Nada mas regresar habia
caido en la cuenta; se pregunto si podria recuperarse para emprender la labor que
tenia por delante—. ;Como estd Dave? —pregunté—. ;Lo bastante bien para que
pueda visitarle? Me gustaria acercarme a verle antes de ir a por el primero de los
andys.

—Te encargaras primero de Polokov —le informé Bryant—. Es el que hiri6 con
un arma laser a Dave. Sera mejor que te libres de €l de una vez por todas, ya que sabe
que lo hemos descubierto.

—¢Antes de ir a visitar a Dave?

Bryant alcanz6 una hoja de papel cebolla, cubierta en parte por algunas
anotaciones impresas con papel carbon.

—Polokov ha aceptado un puesto en el servicio municipal de recogida de basuras,
es basurero.

—:Ese trabajo no esta reservado a los especiales?

—Polokov finge ser un especial, un majadero. Por lo menos finge estar muy
deteriorado. Eso es lo que engafio a Dave. Segun parece, Polokov actua y se parece
tanto a un majadero que Dave se despisto. ;Has comprobado la validez de la escala
Voigt-Kampff? ;Estas totalmente seguro, después de lo sucedido en Seattle, de
que...?

—Lo estoy —se limit6 a responder Rick, sin dar mas detalles.

—Aceptaré tu palabra. Pero no puedes permitirte un solo desliz —dijo Bryant.

—Uno nunca puede permitirse un desliz cuando anda a la caza de un andy. No
veo que este caso sea distinto.

—FI1 Nexus-6 es distinto.

—Ya he encontrado al primero —replicd Rick—. Y Dave dio con dos. Tres, si
incluimos a Polokov. Vale, retiraré hoy mismo a Polokov, y puede que esta noche, o
mafana, hable con Dave. —Extendié la mano para tomar las anotaciones impresas
por el papel carbon, la arrugada hoja con el historial del androide Polokov.

—Una cosa mas —dijo Bryant—. No tardara en llegar un poli soviético, uno de la
WPO. Mientras estabas en Seattle recibi una llamada suya; viaja a bordo del cohete
Aeroflot que aterrizara en la pista publica dentro de una hora, méas o menos. Se llama
Sandor Kadalyi.

—¢Qué quiere? —Rara vez, si alguna vez lo hacian, viajaban a San Francisco los
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polis de la WPO.

—La WPO tiene tanto interés como nosotros en los nuevos modelos Nexus-6;
tanto es asi que nos han enviado a uno de sus hombres para que te acompafie.
Considéralo un observador, aunque, si se encuentra en disposicion de hacerlo,
también te echara una mano. Dependera de ti decidir cuando y como puede serte de
ayuda. Pero yo ya le he dado permiso para que te acompafie.

—¢Y la recompensa? —pregunt6 Rick.

—No tendras que compartirla —aclar6é Bryant con una sonrisa torcida.

—Es que entonces no me saldria a cuenta. —No tenia la menor intencion de
compartir sus ganancias con un maton de la WPO. Estudi6 el historial de Polokov,
que ofrecia una descripcion del hombre —del andy, mas bien—, ademas de incluir su
direccién y puesto de trabajo en la Compaiiia de Recogida de Basuras del Area de la
Bahia de San Francisco, que tenia sus oficinas en Geary.

—¢Quieres aplazar la retirada de Polokov hasta que el poli soviético llegue para
ayudarte? —pregunto Bryant.

Rick se puso tenso.

—Siempre he trabajado solo. Pero eso, claro, es decision tuya. Haré lo que digas,
pero seria mejor que me encargase ahora mismo de Polokov, sin esperar a que
Kadalyi llegue a la ciudad.

—Entonces resuélvelo ti solo —decidio Bryant—. Y para el siguiente que te
acompafie Kadalyi. Por cierto, ahi mismo tienes la hoja, se trata de una tal seforita
Luba Luft.

Después de guardar las copias de papel carbon en el maletin, Rick salié de la
oficina de su superior y subié de nuevo a la azotea en busca del vehiculo aparcado.
Hagamos una visita al sefior Polokov, se dijo. Y palmeo su proyector laser.

Para el tanteo previo del androide Polokov, Rick pasé por la oficina de la Compaiiia
de Recogida de Basuras del Area de la Bahia.

—Estoy buscando a uno de sus empleados —inform6 a la mujer de pelo canoso y
rostro grave que atendia la centralita. El edificio le habia impresionado: era espacioso
y moderno, con un abundante ejército de oficinistas de primera categoria. Las tupidas
moquetas, los caros escritorios de madera auténtica, le recordaron que la recogida de
basuras y el tratamiento de los desechos se habian convertido en una de las industrias
mas importantes de la Tierra desde que finaliz6 la guerra. Todo el planeta habia
empezado a desintegrarse y convertirse en basura, y con el fin de mantenerlo
habitable para la poblacion restante, habia que retirar de vez en cuando esa basura...
o, como le gustaba decir al Amigable Buster, la Tierra moriria sepultada bajo una
capa no de polvo radioactivo, sino de basugre.

—Pregunte al sefior Ackers —Ile informé la mujer que atendia la centralita—. Es
el director de personal. —Sefial6 un impresionante escritorio de roble de imitacion,
ante el cual se sentaba un diminuto y remilgado individuo con gafas, fundido con su
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plétora de papeleo.

Rick mostro la identificacion policial.

—c:Donde se encuentra en este momento un empleado suyo apellidado Polokov?
¢Esta en su puesto de trabajo o en casa?

Después de consultar a regafiadientes los registros, el sefior Ackers levanté la
vista y mir6 a Rick.

—Polokov tendria que estar trabajando. Aplastando vehiculos flotantes en nuestra
planta de Daly City para después arrojarlos a la bahia. Sin embargo... —EI director
de personal consult6 otro documento, luego descolgoé el vide6fono e hizo una llamada
interna a alguien del edificio—. Entonces no estd —dijo, despidiéndose, y cuando
hubo colgado el auricular, afiadi6 dirigiéndose a Rick—: Hoy Polokov no se ha
presentado en su puesto de trabajo. No ha dado explicaciones. ;Qué ha hecho,
oficial?

—Si se presentara —dijo Rick—, no le diga que he estado aqui preguntando por
él. ¢ Me ha entendido?

—Si, entendido —dijo Ackers, enfurrufiado, como si hubieran ridiculizado su
profundo conocimiento en materia policial.

A continuacién, Rick vol6 en el vehiculo modificado del departamento hasta el
barrio de Tenderloin, donde se alzaba el edificio de apartamentos de Polokov. Nunca
lo encontraremos, se dijo. Ellos, Bryant y Holden, se han tomado mas tiempo del
debido. En lugar de enviarme a Seattle, Bryant tendria que haberme enviado a por
Polokov. Mejor aun, anoche mismo, en cuanto Dave recibio lo suyo.

Qué lugar mas mugriento, observo mientras caminaba por la azotea en direccion
al ascensor. Habia corrales abandonados, con meses de polvo incrustado. Y, en una de
las jaulas, un animal falso estropeado, un pollo. Baj6 en ascensor al piso de Polokov
y encontro el vestibulo a oscuras, como una cueva subterranea. Utilizando la linterna
ilumino el vestibulo, y de nuevo echd un vistazo al documento que llevaba con los
datos del sujeto. Habian aplicado el test Voigt-Kampff a Polokov, asi que podia
saltarse esa parte y poner directamente manos a la obra en la destruccion del
androide.

Sera mejor sacarlo de ahi, decidié. Dej6 en el suelo el maletin del armamento, que
abrid con torpeza, y saco del interior un transmisor Penfield de onda no direccional;
introdujo la clave correspondiente a la catalepsia, protegiéndose de la proyeccion de
ese estado mediante la correspondiente emision de una contraonda proyectada a
través del casco de metal del transmisor, una contraonda que unicamente apuntaba en
su direccion.

Acaban de quedarse bien tiesos, se dijo mientras apagaba el transmisor. Todo el
mundo que se encuentre en las inmediaciones, ya sea humano o andy. Yo no corro
ningun riesgo; lo tnico que tengo que hacer es entrar y lasearlo. Siempre y cuando,
claro esta, se encuentre en el apartamento, lo que no es muy probable.

Se sirvio de una llave infinita, que analizaba y abria todas las cerraduras
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conocidas, para entrar en el apartamento de Polokov, empufiando el proyector laser.

No habia ni rastro de Polokov. Unicamente el mobiliario abandonado, porque el
apartamento era un nido de basugre y decadencia. De hecho no habia efectos
personales: lo que se extendia ante sus ojos eran restos sin duefio que Polokov habia
heredado cuando se instal6 alli y que habia abandonado para el siguiente inquilino, si
es que lo habia.

Lo sabia, se dijo. Vaya, acabo de perder la primera recompensa de mil délares. Lo
mas probable es que se haya largado al Circulo Antartico. Fuera de mi jurisdiccion;
otro cazarrecompensas, perteneciente a otro departamento de policia, lo retirara y
reclamara la recompensa. Toca ir a por el resto de los andys que no estén alertados,
como lo esta Polokov. A por Luba Luft.

De regreso a la azotea, ya en el vehiculo flotante, llamo6 por vide6fono a Harry
Bryant.

—No ha habido suerte con Polokov. Probablemente se largdo nada mas lasear a
Dave. —Consult6 la hora en el reloj—. ;Quieres que pase por la pista para recoger a
Kadalyi? Puede que nos ahorre un buen rato y no veo el momento de poner manos a
la obra con lo de la sefiorita Luft. —Ya tenia su historial sobre el regazo y habia
iniciado un exhaustivo estudio de los datos.

—Seria una idea excelente, si no fuera porque el sefior Kadalyi ya esta aqui —
dijo Bryant—; la nave de Aeroflot, como segun él es habitual, se ha adelantado a su
horario previsto de llegada. Espera un momento. —Hubo un intercambio invisible e
inaudible al otro lado del auricular—. Se acercara volando y se reunira contigo donde
estés ahora —afiadié Bryant, situandose de nuevo ante la pantalla—. Mientras tanto
ponte al dia con el historial de la sefiorita Lulft.

—Cantante de Opera, supuestamente oriunda de Alemania. En la actualidad forma
parte del plantel de la Compafiia de Opera de San Francisco. —Pareci6 reflexionar,
atento a la hoja de papel cebolla—. Debe de tener una buena voz para haberse
colocado tan rapidamente. Muy bien, esperaré aqui a que llegue Kadalyi. —Dio su
ubicacion a Bryant y colgo.

Fingiré ser un aficionado a la épera, decidi6 Rick mientras seguia leyendo.
Particularmente me gustaria verla encarnando el papel de dofia Anna, en Don
Giovanni. Que yo recuerde, tengo cintas de algunas de las grandes de antafio, como
Elisabeth Schwarzkopf, Lotte Lehmann y Lisa Della Casa. Eso nos dara algo de lo
que hablar mientras preparo el aparato Voigt-Kampff.

Sond el timbre del teléfono del vehiculo y descolgo el receptor.

—Sefior Deckard, tengo una llamada para usted desde Seattle —le informo la
operadora de la centralita de la policia—. El sefior Bryant dijo que se la pasara a
usted. Es de la Asociacion Rosen.

—De acuerdo —dijo Rick, dispuesto a esperar. ;Qué demonios querran?, se
preguntd. La experiencia le habia demostrado que los Rosen eran portadores de malas
noticias, y sin duda la cosa continuaria por ese camino, pretendieran lo que
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pretendiesen.

El rostro de Rachael Rosen aparecio en la diminuta pantalla.

—Hola, oficial Deckard. —Su tono era suave, lo cual le llam6 la atencién—.
¢Esta ocupado ahora mismo o puedo hablar con usted?

—Adelante —dijo Rick.

—Hemos estado comentando aqui su situacion respecto a los modelos fugados
Nexus-6, y, conociéndolos como los conocemos, pensamos que le iria mucho mejor si
uno de nosotros colaborara con usted.

—:Haciendo qué?

—Bueno, uno de nosotros lo acompafiaria. Cuando salga en su busca.

—¢Por qué? ;Qué podria aportar?

—Los Nexus-6 se mostraran precavidos si se les acerca un humano —respondio
Rachael—. Pero si fuese otro Nexus-6 quien entablase contacto...

—Se refiere, por supuesto, a usted.

—Si. —Asintié muy seria.

—Ya cuento con ayuda de sobras.

—Es que creo que me necesita.

—Lo dudo. Deje que lo piense y la llame. —En un momento lejano e
indeterminado del futuro, se dijo. O, mas concretamente, nunca. Es lo que me faltaba:
Rachael Rosen metiendo la nariz a través del polvo a cada paso que doy.

—No habla en serio —dijo Rachael—. Nunca me llamara. No comprende lo agil
que puede llegar a ser un Nexus-6 ilegal que se ha dado a la fuga, lo dificil que le
resultara a usted alcanzarlo. Estamos en deuda con usted por... Bueno, usted ya sabe
el porqué. Por lo que hicimos.

—Lo meditaré —aseguro mientras hacia ademan de colgar.

—Sin mi, uno de esos Nexus-6 acabara con usted antes de que pueda retirarlos —
le advirtio Rachael.

—Adios —dijo antes de colgar. ;En qué clase de mundo vivimos donde un
androide llama a un cazarrecompensas para ofrecerle su ayuda?, se pregunt6. Llamo
de nuevo a la operadora de la policia—. No me pase mas llamadas de Seattle —
ordeno.

—S], sefior Deckard. ¢ Ya se ha reunido con usted el sefior Kadalyi?

—Sigo esperandole. Y sera mejor que se apresure porque no pienso seguir aqui
mucho rato. —Colg6 de nuevo.

Volvia a consultar el historial de Luba Luft cuando un vehitaxi flotante aterriz6 en
la azotea, a unos metros de distancia. Del interior sali6 un hombre querubico y
rubicundo, de mediana edad y vestido con un imponente abrigo de corte ruso, que se
acerco al vehiculo de Rick con una sonrisa radiante y la mano tendida.

—:Sefior Deckard? —pregunt6 el hombre con marcado acento eslavo—. ¢Es
usted el cazarrecompensas que trabaja para el departamento de policia de San
Francisco? —FI taxi vacio alz¢ el vuelo, y el ruso lo mir6 alejarse con aire ausente—.
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Soy Sandor Kadalyi —se presentd, abriendo la puerta del coche para sentarse junto a
Rick.

Cuando estrechd la mano de Kadalyi, Rick reparé en que el representante de la
WPO iba armado con un proyector laser inusual, un modelo poco conocido que
nunca habia visto.

—¢Qué? ;Esto? —pregunté Kadalyi—. Es interesante, ;no le parece? —Lo saco
de la funda que llevaba al cinto—. Lo compré en Marte.

—Pensé que conocia todas las pistolas del mercado —admiti6 Rick—. Incluso las
que se fabrican y utilizan en las colonias.

—Estas las hacemos nosotros mismos —dijo Kadalyi, sonriendo como un Santa
Claus eslavo, con una expresion en su rubicundo rostro que era la viva imagen del
orgullo—. ;Le gusta? Lo que las diferencia funcionalmente es... Tenga, c6jala. —
Ofreci6 el arma a Rick, que la inspeccioné con mirada experta debido a los afios de
experiencia en el oficio.

—¢Qué las diferencia funcionalmente? —pregunté Rick. A simple vista no supo
decirlo.

—Apriete el gatillo.

Rick apunto hacia arriba, sacando el arma por la ventanilla del vehiculo, y apreto
el gatillo. No sucedio nada; no surgio proyectado ningun haz laser. Se volvio hacia
Kadalyi, sorprendido.

—FEl circuito de accionamiento del gatillo —dijo Kadalyi, alegre— no esta
incluido en el arma, sino que lo lleva puesto quien la dispara. ;L.o ve? —Abrio la
mano, y habia una diminuta pieza en ella—. También puedo dirigirla, con ciertos
limites. Sin importar hacia donde apunte.

—Usted no es Polokov, sino Kadalyi —dijo Rick.

—Al revés, querra decir. Lo veo algo confundido.

—Me refiero a que es Polokov, el androide; no pertenece usted a la policia
soviética. —Con el pie, Rick presiono el boton de emergencia que habia en el suelo
del vehiculo.

—¢Por qué mi laser no dispara? —pregunté Kadalyi-Polokov, encendiendo y
apagando el control remoto en miniatura que tenia en la palma de la mano.

—Se llama onda sinusoidal —respondié Rick—. Anula la emanacién laser y
extiende la frecuencia del haz hasta transformarlo en luz normal.

—Entonces voy a tener que romperte el lapiz que tienes por cuello. —EI androide
solté el arma y, con un grufiido, aferrd a Rick por la garganta con ambas manos.

Mientras las manos del androide se cerraban con fuerza en torno a su cuello, Rick
efectu6 un disparo con la antigua pistola reglamentaria que llevaba en la funda de
axila; el proyectil del calibre 38 Magnum alcanz¢é al androide en la cabeza y destrozo
el compartimiento que alojaba el cerebro. El modelo Nexus-6 saltd por los aires
hecho pedazos con una furibunda corriente de aire que recorrié el interior del
vehiculo. Algunos pedazos llovieron sobre Rick como si fueran motas de polvo
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radiactivo. Los restos del androide retirado se columpiaron hacia atras, chocando con
la puerta del coche, rebotando contra ella y precipitandose sobre el conductor, quien
se vio entonces apartando con esfuerzo los restos del androide, presa de contracciones
espasmadicas.

Tembloroso, alcanzé por fin el auricular del vide6fono para ponerse en contacto
con el departamento de justicia.

—Tengo que presentar un informe —explico—. Digale a Harry que tengo a
Polokov.

—Que tiene a Polokov. El lo entender4, ; verdad?

—Si —respondi6 Rick, que colg6 el auricular. Por Dios que esta vez me ha ido de
poco, se dijo. No he hecho el debido caso a la advertencia de Rachael Rosen y eso ha
estado a punto de costarme la vida. Pero tengo a Polokov. Su glandula suprarrenal
dejo de bombear las diversas secreciones al riego sanguineo, su corazon recupero un
ritmo normal y la respiracion se volvié menos agitada. Sin embargo no habia dejado
de temblar. Se recordd que acababa de ganar mil dolares. Por lo tanto ha valido la
pena, se dijo. Y reacciono con mayor rapidez que Dave Holden. Claro que lo que le
sucedi6 a Dave me tenia alerta, hay que admitirlo. Dave no habia contado con
semejante ventaja.

Descolg6 de nuevo el auricular para llamar a Iran al apartamento. Logré encender
un cigarrillo y los temblores se redujeron.

La cara de su mujer, saturada por las seis horas que llevaba sumida en un estado
depresivo reprochdndose cosas a si misma, se manifesté en la videopantalla.

—Ah, hola, Rick.

—:;Qué ha pasado con el cinco nueve cuatro que te marqué antes de irme?
Reconocimiento de la superior sabidu...

—Marqué de nuevo en cuanto te fuiste. ;Qué quieres? —Su voz adoptd un
lugubre tono de desanimo—. Estoy tan cansada que no me queda un resquicio de
esperanza. Ni en nuestro matrimonio, ni en ti, que puedes morir a manos de uno de
esos andys. ¢Es eso lo que quieres decirme, Rick? ;Que un andy te ha cazado? —De
fondo se oia el estrépito con que el Amigable Buster rebuznaba y retumbaba,
erradicando las palabras de ella. Vio como movia los labios, pero tan solo oyo el
televisor.

—Escucha —la interrumpié—. ¢ Me oyes? Estoy metido en algo. Se trata de un
nuevo tipo de androide que, por lo visto, nadie mas que yo puede manejar. Ya he
retirado uno hoy, asi que ya tenemos mil dolares para empezar. ;Sabes que vamos a
tener antes de que termine este trabajo?

Iran le miro sin verlo.

—Ah —dijo, asintiendo.

—iSi aun no te lo he dicho! —Acababa de caer en la cuenta de que su depresion
era demasiado profunda para que prestase atencion a sus palabras. Era como hablar
solo—. Nos veremos esta noche —se despidio con amargura, colgando con fuerza el
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receptor. Maldita sea, se dijo. ;De qué sirve que ande por ahi arriesgando la vida? No
le importa nada que tengamos o no un avestruz, es como si nada la afectara. Ojala me
hubiera librado de ella hace dos afios, cuando ambos consideramos la posibilidad de
separarnos. Aun estoy a tiempo de hacerlo, se recordo.

Se agachd, pensativo, para recoger los documentos esparcidos en el suelo del
vehiculo, incluida la informacién sobre Luba Luft. No me apoya, se dijo. La mayoria
de los androides que conozco tienen mayor vitalidad y deseo de vivir que mi esposa.
No tiene nada que ofrecerme.

Eso le hizo pensar de nuevo en Rachael Rosen. El consejo que me ha dado sobre
la mentalidad del Nexus-6 ha resultado ser acertado, comprendié. Suponiendo que no
quiera parte del dinero de la recompensa, tal vez podria servirme de ella.

El encuentro con Kadalyi-Polokov habia dado un vuelco total a sus ideas.

Puso en marcha el motor del coche flotante y alz6 el vuelo para dirigirse hacia el
antiguo Palacio de la Opera construido en memoria de la guerra, donde, segin las
notas de Dave Holden, encontraria a Luba Luft a esa hora.

Se imagind como seria. Algunas androides femeninas le parecian atractivas, se
habia sentido atraido por varias, una sensacion extrafia debido al hecho de saber que
eran maquinas, capaces, no obstante, de reaccionar.

Rachael Rosen, sin ir mas lejos. No, decidio. Demasiado delgada. No tiene
curvas, sobre todo en el busto. Tenia cuerpo de chico, era muy plana. Podia aspirar a
algo mejor. ;Qué edad tenia Luba Luft, segtin la hoja de papel cebolla? Sacé las notas
arrugadas mientras conducia y localizé el dato que buscaba, la supuesta edad del
sujeto. Veintiocho, rezaba en el historial. Juzgada por la apariencia, la cual, tratandose
de un andy, era el tnico criterio util.

Esta bien que sepa algo de Opera, reflexion6 Rick. Esa es otra ventaja que tengo
sobre Dave, que me interesa mas la cultura que a él.

Intentaré retirar otro andy antes de recurrir a Rachael, decidi6. Siempre y cuando
la sefiorita Luft se muestre demasiado dura de roer. Sin embargo tuvo la sensacién de
que no seria asi. Polokov era el duro, los demas, que ignoraban el hecho de que
alguien habia emprendido su caza, caerian uno tras otro. Seria como practicar el tiro
al pato.

Cuando descendié sobre la elegante azotea del Palacio de la Opera, cant un
popurri de arias, con palabras que sonaban a italiano improvisadas en el momento. A
pesar de no tener a mano el climatizador del 4nimo Penfield, se sentia lleno de
optimismo. Lo que se avecinaba también le infundié un intenso regocijo.
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En el interior del enorme vientre de ballena de acero y piedra esculpido para dar
forma al viejo y duradero Palacio de la Opera, Rick Deckard se encontré inmerso en
mitad de un ensayo, cuyo eco imponente, algo desacompasado, le alcanz6 nada mas
entrar. Reconoci6 la musica: La flauta mdgica, de Mozart, las ultimas escenas del
primer acto. Los esclavos del moro, en otras palabras el coro, se habian adelantado un
compas y el canto habia pisado el sencillo ritmo de las campanas magicas.

Qué placer. Adoraba La flauta mdgica. Se acomodoé en el asiento de un palco,
donde nadie parecio reparar en su presencia. Papageno, con su fantastico traje de
plumas de ave, se habia unido a Pamina para cantar unas frases que siempre hacian
llorar a Rick, incluso solo pensando en ellas.

Konnte jeder brave Mann
solche Glockchen finden,
seine Feinde wiirden dann
ohne Miihe schwinden.

En fin, pensé Rick, en la vida real no hay campanillas magicas que valgan
capaces de hacer desaparecer a tu enemigo. Lastima. Y Mozart habia muerto no
mucho después de componer La flauta mdgica; tenia treinta y tantos afios y estaba
aquejado de una enfermedad renal. Lo enterraron como a un mendigo, en una fosa
comun.

Pensaba en ello cuando se preguntd si Mozart habia llegado a intuir alguna vez
que el futuro no existia, que ya habia utilizado el poco tiempo del que disponia.
Puede que yo también, pensé Rick, mientras observaba las evoluciones del ensayo.
Este ensayo concluira, la representacion terminara, los cantantes moriran, con el
tiempo se destruira la ultima partitura musical, sucedera de un modo u otro.
Finalmente, desaparecera el nombre de Mozart y el polvo habra ganado. Si no es en
este planeta, sera en otro. Podemos evitarlo un tiempo, igual que los andys pueden
evitarme a mi y existir un periodo finito de tiempo mas. Pero si yo no los atrapo,
algun otro lo hara. En cierto modo, comprendid, soy parte del proceso entrépico de
destruccion de la forma. La Asociacién Rosen hace y yo deshago. Al menos eso debe
de parecerles a ellos.

En el escenario, Papageno y Pamina iniciaron un didlogo. Detuvo su
introspeccion para escuchar.

PAPAGENO.— Hija mia, ¢qué diremos ahora?
PAMINA.— La verdad. Eso diremos.
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Rick se inclin6 hacia delante para echar un vistazo y contempl6 a Pamina, con su
traje recargado y el grifion sobre los hombros y el rostro. Consulté de nuevo el
historial y se recosto, satisfecho. Acabo de ver a mi tercer androide Nexus-6,
comprendié. Esa es Luba Luft. Algo ir6nico pensar en todo el sentimiento que le
exige su papel. Por vital, activa y hermosa que sea, una androide fugada apenas puede
distinguir la verdad. La verdad sobre ella misma, al menos.

Sobre el escenario cantaba Luba Luft, y se sintié sorprendido por la calidad de su
voz, que podia compararse a las mejores, incluso las mas famosas incluidas en su
coleccion de grabaciones historicas. Tuvo que admitir que la Asociacion Rosen la
habia construido bien. Y de nuevo se vio a si mismo como una subespecie
aeternitatis, el destructor de formas llamado a actuar por lo que habia visto y oido
alli. Tal vez cuanto mejor sea su funcionamiento, cuanto mejor cante, mas necesario
sea yo. Si los androides hubieran seguido siendo inferiores a lo normal, como los
antiguos g-40 fabricados por Asociados Derain, mis habilidades no serian necesarias.
Me pregunto cuando deberia hacerlo. Probablemente en cuanto sea posible. Al final
del ensayo, cuando regrese a su camerino.

Al finalizar el acto, hubo una pausa en el ensayo. El director informé en inglés,
francés y aleman que este se reanudaria al cabo de hora y media, y luego se marché.
Los musicos dejaron los instrumentos y también se retiraron. Rick se puso en pie y se
confundié entre los rezagados, a quienes siguié hasta la zona de camerinos,
tomandose su tiempo, pensando. Es mejor asi, zanjar el asunto de una vez por todas.
Pasaré un rato hablando con ella, sometiéndola al test, si es posible. Y en cuanto me
asegure... Pero tedricamente no lo haria hasta una vez concluido el test. Tal vez Dave
la juzgd mal, conjeturé. Eso espero. Aunque lo dudaba. El instinto profesional le
habia dado una respuesta. Un instinto que aun tenia que equivocarse por primera vez
en... los afios que llevaba en el departamento.

Par6 a un extra, a quien pregunt6 por el camerino de la sefiorita Luft. El hombre,
maquillado y vestido como un lancero egipcio, sefiald. Rick se acerco a la puerta
indicada, leyd una nota escrita con tinta que rezaba PRIVADO - SENORITA LUFT y
llamo.

—Adelante.

Entré. La joven se hallaba sentada al tocador, con una encuadernada y manoseada
partitura abierta en el regazo, tomando notas ocasionales con un boligrafo. Seguia
vestida y maquillada, exceptuando el grifion, que habia devuelto a la percha.

—¢S1? —pregunto, volviéndose. El maquillaje resaltaba sus ojos, que eran
enormes y avellanados, y que clavo en él sin titubear—. Como puede usted ver, estoy
ocupada. —No habia en su inglés ni rastro de acento.

—Podrian compararla con la Schwarzkopf y no exagerarian —dijo Rick.

—¢Quién es usted?

Habia en su tono una reserva distante, y también la frialdad que habia encontrado
en tantos androides. Con ellos siempre era la misma historia: un gran intelecto, la
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capacidad para lograr muchas cosas, pero también aquello. Lo deploraba. Sin
embargo, sin ello no habria podido reconocerlos.

—Trabajo para el departamento de policia de San Francisco —dijo.

—Ah. —Los ojos grandes e intensos no pestafiearon ni delataron la menor
reaccion—. ;Y a qué debo su visita? —Su tono, extrafiamente, le parecio cortés.

Tomo asiento en una silla cercana y abri6 el maletin.

—NMe han enviado para administrarle un test estandar de personalidad. No nos
llevara mas de unos minutos.

—¢Es necesario? —Hizo un gesto con la barbilla para sefialar la partitura
encuadernada—. Tengo muchas cosas que hacer.

Fue la primera vez que se mostré asustada.

—FEs necesario. —Saco el instrumental Voigt-Kampff, que se dispuso a montar.

—¢Es un test de inteligencia?

—No. De empatia.

—Debo ponerme las gafas. —Llevo la mano a un cajén del camerino.

—Si puede tomar anotaciones en la partitura sin llevar gafas, también podra
realizar el test asi. Le mostraré algunas imagenes y le formularé una serie de
preguntas. Mientras tanto... —Se levanto para acercarse a ella y, tras inclinarse, le
aplicé el parche adhesivo con la rejilla sensitiva en la mejilla maquillada—. Y ahora
esta luz —afiadio, ajustando el angulo del haz que proyectaba el boligrafo—. Esto es
todo.

—:Cree que soy un androide? ;Es eso? —Su voz se habia apagado tanto que se
confundia con el silencio—. No soy un androide. Nunca he estado en Marte. jJamas
he visto un androide! —Sus largas pestafias temblaron involuntariamente y Rick
advirti6 como intentaba calmarse—. ;Tiene alguna informacion de la presencia de un
androide en el reparto? Me gustaria ayudarle, pero si soy un androide, ;querré
hacerlo?

—A un androide no le importa lo que le suceda a otro androide —dijo—. Es una
de las indicaciones que buscamos.

—Entonces —dijo la sefiorita Luft—, usted debe de ser uno.

Eso lo detuvo. Volvio la mirada hacia ella.

—Porque su trabajo consiste en matarlos —continué—, ¢no es asi? Usted es eso

que llaman... —Intento recordar.
—Un cazarrecompensas —finalizo Rick—. Pero no soy un androide.
—Ese test que quiere aplicarme... —Habia empezado a recuperar el tono gélido

—. ¢Se lo han aplicado a usted?

—Si —respondio, asintiendo con la cabeza—. Hace mucho, mucho tiempo, justo
al entrar en el departamento.

—Puede que sea un recuerdo falso. ;No sucede a veces que los androides tienen
recuerdos falsos?

—NMis superiores saben lo del test —dijo Rick—. Es obligatorio hacerlo.
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—Quiza hubo una vez un humano parecido a usted, y hubo un punto en que usted
lo asesin6 y suplant6. Y sus superiores no lo saben. —Sonri6. Como invitandole a
mostrarse de acuerdo con ella.

—Empecemos con el test —dijo Rick, sacando los documentos con las preguntas
impresas.

—Lo realizaré —dijo Luba Luft—, si usted lo hace antes.

Se quedo6 mirandola de nuevo, paralizado.

—¢Eso no seria mas justo? —pregunt6 ella—. Asi podria estar segura de usted.
No sé, me parece tan peculiar, tan duro y extrafio. —Tembl6 antes de sonreir de
nuevo. Esperanzada.

—No podria administrar el test Voigt-Kampff: requiere una experiencia
considerable. Ahora preste atencion. Estas preguntas hacen referencia a situaciones
sociales en las que podria verse involucrada; lo que quiero de usted es una respuesta,
lo que haria. Y quiero que me dé esa respuesta tan rapidamente como sea posible.
Uno de los datos que anotaré sera el tiempo que tarde en responder. —Escogi6 la
primera de las preguntas—. Se encuentra sentada, mirando el televisor, cuando de
pronto descubre que tiene una avispa en la mufieca. —Comprobo la hora en el reloj,
contando los segundos. Atento también a la lectura de ambas agujas.

—¢Qué es una avispa? —preguntd Luba Luft.

—Un insecto volador que pica con su aguijon.

—Ah, qué raro. —Se le dilataron los ojos inmensos como cuando un nifio
descubre algo, como si le hubiera revelado el misterio de la creacion—. ;Aun
existen? Nunca he visto una.

—Se extinguieron por culpa del polvo. ;De verdad no sabe lo que es una avispa?
Debia de estar viva cuando aun existian, tan solo hace...

—Digame como se llaman en aleman.

Intento dar con la traduccion, pero no pudo.

—Su inglés es perfecto —dijo él, irritado.

—Mi acento es perfecto —matiz6 ella—. Tiene que serlo para los papeles en
obras de Purcell, Walton y Vaughn Williams. Pero no poseo un vocabulario muy
amplio. —Le mird, esquiva.

—Wespe —dijo al recordar la voz equivalente en aleman.

—AMh, si. Eine wespe. —Rio—. ;Y cudl era la pregunta? Ya la he olvidado.

—Probemos con otra. —Ya no era posible obtener una respuesta significativa—.
Esta viendo una pelicula antigua en la television, una pelicula de antes de la guerra.
Muestra un banquete. El entrante —opt6 por saltarse la primera parte de la pregunta
— consiste en un guiso de perro relleno con arroz.

—Nadie mataria y se comeria un perro —dijo Luba Luft—. Cuestan una fortuna.
Pero supongo que se refiere a un perro de imitacion, uno falso. ¢Es asi? Aunque esos
estan hechos de cables y motores, y no son comestibles.

—Antes de la guerra —Ile recordo, bronco.
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—Yo naci después de la guerra.

—Pero habra visto peliculas antiguas en la television.

—:La pelicula esta ambientada en Filipinas?

—¢Por qué?

—Porque antes en las Filipinas preparaban guisos de perro con arroz —explico
Luba Luft—. Recuerdo haberlo leido en alguna parte.

—Su respuesta —dijo Rick—. Quiero su respuesta social, emocional, su reaccién
moral.

—¢Ante la pelicula? —Lo pens6—. Dejaria de verla y sintonizaria el programa
del Amigable Buster.

—¢Por qué dejaria de verla?

—Bueno —respondié ella, enfadada—, ;quién cofio quiere ver una pelicula
antigua ambientada en las Filipinas? Aparte de la Marcha de la Muerte de Batan,
¢qué mas ha sucedido en las Filipinas que pueda interesarle ver a nadie? —Le miro,
indignada. Las agujas se movian como locas en todas direcciones.

—Alquila una cabafia en la montafia —plante6 él tras hacer una pausa.

—Ja —dijo ella—. Adelante, estoy esperando.

—FEn una zona que sigue cubierta de verde.

—¢Perdon? —Se puso la mano en la oreja—. Nunca habia oido esa expresion.

—Aun hay arboles y arbustos. L.a cabafia es de pino rustico y hasta tiene
chimenea. Alguien ha colgado de las paredes mapas antiguos, grabados de Currier e
Ives, y sobre la chimenea hay una cabeza de ciervo, un venado con toda su
cornamenta. Quienes la acompafian admiran la decoracion de la cabafa y...

—No entiendo qué quiere decir con «Currier», «Ives» o «decoracién» —
interrumpi6 Luba Luft, que parecia esforzarse por entender aquellas palabras—.
Espere —dijo, levantando la mano, ansiosa—. Con arroz, como lo del perro. Currier
es lo que se le pone al arroz con curry. En aleman se llama curry.

No alcanz6 a comprender si la bruma semantica de Luba Luft tenia un propdsito.
Después de consultarlo consigo mismo decidié probar con otra pregunta. ;Qué otra
cosa podia hacer?

—Sale con un hombre que la invita a visitar su apartamento. Una vez alli...

—O nein —le interrumpi6é Luba—. Yo nunca aceptaria. Esa es facil.

—iPero esa no era la pregunta!

—¢:Se ha equivocado con la pregunta? Lo comprendo, pero ¢por qué la pregunta
que entiendo es la equivocada? ;No se supone que debo entenderle? —Se rasco la
mejilla, agitada, y se arranco el disco adhesivo, que cayo al suelo deslizandose por €él
hasta quedar inmovil bajo el tocador—. Ach Gott —murmuro, agachandose para
recogerlo. Se oyo un ruido de tela rasgandose. Era el recargado vestido.

—Yo lo recogeré —dijo él, apartandola. Se arrodill6 para palpar debajo del
tocador, hasta que localiz6 con los dedos el disco.

Al levantarse se encontro en el lado equivocado de un proyector laser.

www.lectulandia.com - Pagina 71



—Sus preguntas —dijo Luba Luft con tono quebradizo, formal—. Han empezado
a girar en torno al sexo, tal como pensé que sucederia. Usted no trabaja para el
departamento de policia: es un depravado sexual.

—Puede comprobar mi identificacion. —Se llevo la mano al bolsillo del abrigo.
Repar6 en que esta habia comenzado a temblarle otra vez, tal como le habia pasado
con Polokov.

—Si mete la mano ahi le mataré —Ile advirtié Luba Luft.

—Va a hacerlo de todos modos. —Se pregunt6é qué habria pasado si hubiera
esperado a que Rachael Rosen se reuniera con él. Pero no valia la pena darle mas
vueltas al asunto.

—Déjeme leer algunas de sus preguntas. —Estir6 la mano y él, a regafiadientes,
le tendi6 algunas hojas—. «Encuentra en una revista la fotografia de una joven
desnuda.» Vaya pregunta. «Se queda embarazada. El padre es un hombre que ha
prometido casarse con usted, pero sale con otra mujer, que es su mejor amiga. Decide
abortar.» La pauta de estas preguntas salta a la vista. Voy a llamar a la policia. —Sin
dejar de apuntarle con el proyector laser, cruzo la habitacién, descolgé el vide6fono y
habl6 con la operadora—. Comuniqueme con el departamento de policia de San
Francisco —dijo—. Quiero que venga la policia.

—Lo que hace es la mejor alternativa posible —admitio Rick, aliviado. No
obstante, le pareci6 extrafio que Luba hubiera reaccionado de ese modo. ;Por qué no
matarle sin mas? En cuanto llegase el coche patrulla, perderia la oportunidad y todo
seguiria el curso que él marcara.

Debe de pensar que es humana, concluyo. Obviamente, no lo sabe.

Al cabo de unos minutos, durante los cuales Luba no dej6é de apuntarle con el
proyector laser, lleg6 un auténtico mostrenco, ataviado con su arcaico uniforme azul,
con la estrella y el arma.

—Veamos —dijo enseguida a Luba—. Suelte eso ahora mismo.

Ella dejo el laser y el agente lo recogio para examinarlo y comprobar que
estuviera cargado.

—Bueno, ;qué ha pasado aqui? —le preguntd, pero antes de que ella pudiera
responder, se volvié hacia Rick—. ;Y quién es usted?

—Entr6 en mi camerino —explic6 Luba Luft—. Es la primera vez que veo a este
hombre en mi vida. Me dijo que estaba efectuando una encuesta o algo asi y que tenia
que hacerme unas preguntas. No me importo y acepté, pero al cabo de un rato se puso
a hacer preguntas obscenas.

—Muéstreme la identificacion —dijo el mostrenco a Rick, extendiendo la mano.

—Soy cazarrecompensas y trabajo para el departamento —replicé Rick mientras
sacaba la identificacion.

—Conozco a todos los cazarrecompensas —dijo el mostrenco mientras
examinaba la cartera—. ¢ Trabaja para el departamento de policia de San Francisco?

—Mi supervisor es el inspector Harry Bryant —contestd Rick—. Me he hecho
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cargo de la lista de Dave Holden desde que le ingresaron en el hospital.

—Ya le digo que conozco a todos los cazarrecompensas —insistio el mostrenco
—, y es la primera vez que oigo hablar de usted. —Le devolvio a Rick la
identificacion.

—Llame al inspector Bryant —sugirio este.

—No existe ningun inspector Bryant —le contradijo el hombre.

De pronto, Rick comprendio lo que sucedia.

—Usted es un androide —le dijo al mostrenco—. Como la sefiorita Luft. —Se
acercoO al vide6fono y descolgd el auricular—. Voy a llamar al departamento. —Se
pregunto hasta donde llegaria antes de que ambos androides lo detuvieran.

—EI nimero —dijo el mostrenco— es...

—Sé cual es el namero. —Rick marcd. Instantes después estaba hablando con la
operadora de la centralita de la policia—. Quiero hablar con el inspector Bryant —
dijo.

—:De parte de quién, si es tan amable?

—Soy Rick Deckard. —Espero. Entretanto, a un lado, el mostrenco tomaba
declaracion a Luba Luft. Ninguno de ellos le prestaba la menor atencion.

Hubo una pausa, tras la cual aparecié el rostro de Harry Bryant en la
videopantalla.

—¢Qué sucede? —pregunto a Rick.

—Un problemilla —respondi6 este—. Uno de los sujetos que figuran en la lista
de Dave ha llamado a la policia y ha logrado que venga un patrullero. Por lo visto no
puedo demostrarle quién soy. Afirma conocer a todos los cazarrecompensas del
departamento y que nunca ha oido hablar de mi. —Y afiadi6—: Tampoco ha oido
hablar de ti.

—Deja que hable con él —propuso Bryant.

—Fl inspector Bryant quiere hablar con usted. —Rick le tendi6 el auricular del
videdfono.

El mostrenco dejo de interrogar a la sefiorita Luft para coger el receptor.

—AlI habla el agente Crams —dijo el mostrenco, elevando el tono de voz. Hubo
una pausa—. ¢Hola? —Prestd atencion, hablé varias veces mas y aguardd antes de
volverse hacia Rick—: No hay nadie al otro lado del aparato. Y no veo a nadie en la
pantalla. —Sefial6 la pantalla del vide6fono, donde en efecto Rick no vio a nadie.

—Inspector Bryant? —Illamé Rick tras recuperar el auricular de manos del
mostrenco. Aguzoé el oido, esperd. Nada—. Volveré a llamar. —Colg0d, dejé pasar
unos segundos y luego marcd de nuevo aquel nimero que le era tan familiar. El
teléfono sond, pero nadie respondi6 a la llamada, asi que siguié sonando y sonando.

—Déjeme probar —se ofrecié el agente Crams, tomando el auricular—. Debe de
haberse equivocado al marcar. El nimero es 842...

—Conozco el nimero —Ie interrumpio Rick.

—AIl habla el agente Crams —salud6 el mostrenco a quien fuera que hubiese
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respondido—. ;Hay algun inspector Bryant que trabaje en el departamento? —Se
produjo una breve pausa—. ;Y qué me dice de un cazarrecompensas llamado Rick
Deckard? —Otra pausa—. ¢Esta seguro? Tal vez sea reciente... Ah, comprendo. Muy
bien, gracias. No, lo tengo bajo control. —FEl agente Crams interrumpio la
comunicacion y se volvio hacia Rick.

—Lo tenia en la linea —dijo este—. Acabo de hablar con él. Me ha pedido que le
pasara a usted el aparato. Debe de haber habido algin problema con el vide6fono. Se
habra cortado la linea. ;No ha llegado usted a verle? El rostro de Bryant aparecio en
pantalla y de pronto ya no estaba. —Se sentia desconcertado.

—Deckard, tengo la declaracion de la sefiorita Luft —dijo el agente Crams—. Asi
que vamos al departamento de justicia para que pueda identificarle.

—De acuerdo —acept6 Rick, que se dirigié entonces a Luba Luft—: Volveré en
un rato. Aun no he terminado el test.

—Es un depravado —le dijo Luba Luft al agente Crams—. Me da mala espina.

—¢Queé opera estan ensayando? —pregunto el agente Crams.

—La flauta mdgica —respondi6 Rick.

—No se lo he preguntado a usted, sino a ella. —FEl mostrenco le mir6 con
antipatia.

—No veo el momento de llegar al departamento de justicia —dijo Rick—. Hay
que resolver este malentendido. —Echo a andar en direccion a la puerta del camerino,
con el maletin bien agarrado.

—Antes voy a registrarle. —FE] agente Crams le cacheo6 con destreza y encontro la
pistola reglamentaria de Rick, asi como el proyector laser. Se apropio de ambos, tras
olisquear el cafion de la pistola durante un instante—. Ha disparado recientemente —
aseguro.

—Acabo de retirar un andy —dijo Rick—. Los restos siguen en mi vehiculo, en
la azotea.

—De acuerdo —contesto el agente Crams—. Subiremos a echar un vistazo.

Cuando ambos se disponian a abandonar el camerino, la sefiorita Luft los siguié
hasta la puerta.

—No volveré a verlo por aqui, ¢verdad, agente? Me da mucho miedo, es tan raro.

—Si lleva el cadaver de alguien a quien acaba de asesinar dentro de su coche, no
volvera —dijo Crams, que empujo a Rick hacia delante. Ambos subieron en ascensor
hasta la azotea del Palacio de la Opera.

Después de abrir la puerta del vehiculo de Rick, el agente Crams inspeccioné en
silencio el cadaver de Polokov.

—Es un androide —dijo Rick—. Me enviaron en su busca. Estuvo a punto de
acabar conmigo cuando se hizo pasar por...

—Le tomaran declaracion en el departamento de justicia —Ile interrumpio el
agente Crams, que seguidamente empujé a Rick en direccion al coche patrulla
estacionado a unos metros; alli, por medio de la radio, llamé a alguien para que
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recogiera a Polokov—. De acuerdo, Deckard —dijo, colgando el auricular—. Vamos
alla.

Con ambos a bordo, el vehiculo policial alzé el vuelo desde la azotea y puso
rumbo sur.

Rick repar6 en que habia algo que se salia de lo normal. El agente Crams
conducia el vehiculo en la direccién equivocada.

—EIl departamento de justicia esta al norte, en Lombard —puntualizé Rick.

—Ese es el antiguo departamento de justicia —dijo el agente Crams—. El nuevo
esta en Mission. El viejo edificio se esta desintegrando. Esta en ruinas. Lleva afios
vacio. ¢ Tanto hace de la ultima vez que estuvo usted en Lombard?

—Lléveme hasta alli —pidi6 Rick—. A Lombard Street. —En ese momento lo
entendié todo. Comprendi6 qué habian logrado los androides, trabajando juntos. No
sobreviviria a ese trayecto en coche; para él era el final, como casi lo habia sido para
Dave, y como probablemente, con el tiempo, acabaria siéndolo.

—Esa chica es un auténtico bombon —comento el agente Crams—. Claro que
con ese vestido es imposible verle la figura, pero diria que la tiene bonita.

—Admita que usted es un androide —dijo Rick.

—¢Por qué? No soy un androide. ¢Usted se dedica realmente a vagabundear por
ahi, matando gente y diciéndose a si mismo que son androides? Ahora entiendo por
qué la sefiorita Luft estaba tan asustada. Menos mal que nos ha llamado.

—Entonces lléveme al departamento de justicia, en Lombard.

—Como acabo de decirle...

—Tardaremos unos tres minutos —dijo Rick—. Quiero verlo. Cada mafiana voy
alli a trabajar. Quiero comprobar que lleva afios abandonado, como asegura usted.

—Tal vez sea usted el androide —afirmé el agente Crams—. Con una memoria
falsa, como las que les ponen. ;Ha pensado en ello? —Esboz6 una sonrisa torcida
mientras seguia conduciendo hacia el sur.

Consciente de su fracaso y su derrota, Rick se recost6 en el asiento. Indefenso,
esperd a lo que sucediera a continuacion. Puesto que ya se hallaba en poder de los
androides, seria cualquier cosa que hubiesen planeado.

Pero he podido con uno, se dijo. Polokov. Y Dave ha retirado a dos.

Flotando sobre Mission, el coche patrulla del agente Crams se dispuso a
descender y aterrizar.
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El edificio del departamento de justicia de Mission Street, sobre cuya azotea
descendio el vehiculo flotante, asomaba entre una serie de ornados chapiteles
barrocos. El moderno edificio le parecié a Rick Deckard una construccion hermosa,
excepto por un unico detalle: nunca antes la habia visto.

El vehiculo policial aterrizd. Al cabo de unos minutos, le ficharon.

—304 —dijo el agente Crams al sargento situado tras un alto escritorio—. Y
612.4, hacerse pasar por un agente de la ley.

—406.7 —corrigio el sargento, rellenando los formularios. Escribia con cara de
tedio. Era trabajo rutinario, al menos eso declaraban su postura y expresion. Nada del
otro mundo.

—AIlli —indico el agente Crams a Rick, llevandole a un pequefo escritorio
blanco, donde un técnico operaba un instrumental que le resulté familiar—. Para la
pauta cefalica —dijo Crams—. Es a fin de poder identificarle.

—ILo sé —dijo Rick con brusquedad. En los viejos tiempos, cuando €l habia sido
un mostrenco, habia tenido que acompafiar a muchos sospechosos a una mesa como
aquella. Parecida, no esa en particular.

Tomada la pauta cefélica, lo condujeron a un cuarto que también le resultaba
familiar. Empez6 a reunir sus efectos personales para dejarlos en deposito. No tiene
sentido, se dijo. ;Quién es esta gente? Si este lugar ha existido siempre, ;por qué no
sabiamos de su existencia? ;Y por qué no han oido hablar de nosotros? Dos agencias
policiales paralelas, se dijo: esta y la nuestra. Pero nunca han estado en contacto, al
menos que yo sepa, hasta ahora. O tal vez si, penso. Puede que no sea la primera vez.
Cuesta creer que algo asi no haya pasado antes. Siempre y cuando esto sea un aparato
policial, si es lo que aparenta.

Un hombre, que no vestia uniforme, se aparté del lugar donde estaba para
acercarse a Rick Deckard con paso tranquilo, mesurado, al tiempo que le miraba con
curiosidad.

—¢Qué tenemos aqui? —pregunt6 al agente Crams.

—Sospechoso de homicidio —respondi6 este—. Tenemos un cadaver que
encontramos en su vehiculo, pero él asegura que se trata de un androide. Vamos a
comprobarlo, haciéndole un andlisis de médula Osea en el laboratorio. Se ha hecho
pasar por un oficial de policia, un cazarrecompensas. Todo para entrar en el tocador
de una mujer y hacerle preguntas insinuantes. Ella puso en duda su identidad y nos
avis0. —Crams recul6 un paso y afiadio—: ¢Quiere hacerse cargo usted de él, sefior?

—De acuerdo. —EIl oficial de policia, que no vestia uniforme, tenia los ojos
azules, nariz angosta, encarnada, y labios inexpresivos, y observé a Rick con atencion
antes de alcanzar su maletin—. ;Qué lleva ahi dentro, sefior Deckard?

—EI material utilizado en el test de personalidad Voigt-Kampff. Sometia a un
sospechoso al test, cuando el agente Crams me arrestd. —Observo como el oficial
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registraba el contenido del maletin, examinando todos los objetos que encontraba—.
Las preguntas que formulé a la sefiorita Luft son preguntas estandar del Voigt-
Kampff, tal como aparecen impresas en...

—¢Conoce a George Gleason y Phil Resch? —pregunto6 el oficial de policia.

—No —respondio Rick. Ninguno de esos nombres le sonaba.

—Son los cazarrecompensas del norte de California. Ambos trabajan para nuestro
departamento. Puede que se los cruce mientras esté por aqui. ¢Es usted un androide,
sefior Deckard? Se lo pregunto porque no seria la primera vez que se nos presenta
aqui un andy fugado, haciéndose pasar por un cazarrecompensas de otro estado que
asegura estar persiguiendo a un sospechoso.

—No soy un androide —dijo Rick—. Pueden administrarme el test Voigt-
Kampff, lo he realizado antes y no me importa volver a hacerlo. Aunque sé cual sera
el resultado. ;Puedo llamar a mi mujer?

—Tiene derecho a hacer una llamada. ;Prefiere utilizarla con ella antes que con
su abogado?

—ILlamaré a mi mujer —insistio Rick—. Ella puede conseguirme un abogado.

El oficial de policia vestido de paisano le tendi6 una moneda de cincuenta
centavos y sefialo con la mano.

—Ahi tiene un vide6fono. —Observo como Rick cruzaba la sala en direccion al
aparato. Después volvio a dirigir su atencion a registrar el maletin.

Rick insertdo la moneda y marco el nimero de su casa. Estuvo de pie una
eternidad, esperando.

Aparecio un rostro de mujer en la pantalla.

—Hola.

No era Iran. Era la primera vez en la vida que veia a esa mujer.

Colgé el auricular y caminé lentamente hacia donde estaba el oficial de policia.

—¢No ha habido suerte? —pregunt6 el oficial—. Bueno, siempre puede hacer
otra llamada. Aqui somos muy liberales con esa norma. No puedo ofrecerle la
oportunidad de llamar a un avalista judicial porque en este momento su delito no
admite ninguna fianza. Cuando se presente ante un tribunal, sin embargo...

—Lo sé —dijo Rick con acritud—. Estoy familiarizado con los procedimientos
policiales.

—Aqui tiene su maletin —dijo el oficial, devolviéndoselo—. Acompafieme a mi
despacho... Me gustaria seguir hablando con usted. —Se volvio hacia un pasillo
lateral y encabez6 la marcha, seguido por Rick. Entonces, después de detenerse y
darse la vuelta, el oficial dijo—: Me llamo Garland. —Ambos se dieron un breve
apreton de manos—. Siéntese —dijo Garland tras abrir la puerta del despacho y
sentarse é]l mismo ante un escritorio tan espacioso como ordenado.

Rick ocup6 una silla frente a él.

—Ese test Voigt-Kampff que ha mencionado —dijo Garland, al tiempo que
sefialaba el maletin de Rick—. Todo ese material que lleva ahi dentro. —Llend y
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encendio una pipa, para después expulsar una nube de humo—. ;Es una herramienta
analitica para detectar andys?

—Es nuestro test basico —respondiéo Rick—. El unico que empleamos en la
actualidad. El tnico que ha podido distinguir la nueva unidad cerebral Nexus-6. ;| No
ha oido hablar de él?

—He oido mencionar varias escalas de analisis de perfil para su uso con
androides. Pero no sé nada de esta en concreto. —Siguié observando con atencién a
Rick, de una manera tan inexpresiva que él no podia intuir qué pasaba por la cabeza
de Garland—. Esas hojas de papel cebolla emborronadas con copias de papel carbén
que lleva en el maletin —continué Garland—. Polokov, la sefiorita Luft... Sus
encargos. El siguiente soy yo.

Rick se lo quedé mirando y ech6 mano del maletin.

Poco después habia extendido los documentos sobre la mesa. Garland no le habia
mentido. Rick examino la hoja y ninguno de los dos hombres, o, mejor dicho, ni él ni
Garland, pronunciaron palabra durante un rato. Fue Garland quien carraspe6 para dar
paso a una tos nerviosa.

—Es una sensacion desagradable —dijo—. Descubrirse, de pronto, el objetivo de
un cazarrecompensas. O lo que quiera que usted sea, Deckard. —Apret6 el boton del
interfono que habia en el escritorio—. Envie a mi despacho a uno de los
cazarrecompensas, no importa cual. Muy bien, gracias. —Solto el boton—. Phil
Resch no tardara ni un minuto en llegar —informo a Rick—. Quiero consultar su lista
antes de proceder.

—¢Cree que yo podria figurar en ella? —pregunto6 Rick.

—Es posible. Muy pronto lo sabremos. Es mejor asegurarse en estos asuntos tan
peliagudos. Mejor no dejar nada en manos del azar. Esta hoja con informacién sobre
mi —dijo, sefialando los borrones que habia dejado el papel carbon—. No dice que
yo sea inspector de policia, sino que figuro erroneamente como agente de seguros.
Todo lo demas es correcto: descripcién fisica, edad, costumbres, direccion postal. Si,
soy yo, esta claro. Mirelo usted mismo. —Desliz6 la hoja hasta Rick, que le ech6 un
vistazo.

La puerta del despacho se abri6 para dar paso a un hombre alto y enjuto de
facciones marcadas; llevaba gafas de concha ademas de bigote y perilla, ambos muy
poblados. Garland se levanto, sefialando a Rick.

—Phil Resch, Rick Deckard. Ambos son cazarrecompensas, y pienso que quiza
sea momento de que se conozcan.

—En qué ciudad trabaja usted? —pregunt6 Phil Resch mientras estrechaba la
mano de Rick.

Pero Garland se adelanto en la respuesta.

—En San Francisco. Aqui, vamos. Echa un vistazo a su lista de encargos. Este es
el siguiente en la lista. —Tendi6 a Resch la hoja que Rick acababa de examinar y que
incluia su propia descripcion.
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—Vaya, Gar —se sorprendio Phil Resch—. Pero si este eres tu.

—Y aun hay mas —dijo Garland—. En la lista de retiros pendientes también
figuran Luba Luft, la cantante de Opera, ademas de Polokov. ¢Te acuerdas de
Polokov? Pues ha muerto; este cazarrecompensas o androide, o lo que quiera que sea,
le ha dado caza, y ahora estamos efectuando un analisis de su médula 6sea en el
laboratorio. Para comprobar si existe una base para...

—~Creo que una vez hablé con Polokov —le interrumpi6 Phil Resch—. ;Era ese
enorme Santa Claus de la policia soviética? —Lo medito, pellizcandose la desalifiada
perilla—. Creo que seria buena idea hacer a Polokov una prueba de médula 6sea.

—¢A qué viene eso? —pregunté Garland, visiblemente contrariado—. ;Para
despejar la base legal en la que este hombre, Deckard, se apoya para asegurar que no
ha matado a nadie, que solo ha retirado un androide?

—Polokov me pareci6 frio. Extremadamente cerebral y calculador. Distante —
explicé Phil Resch.

—Muchos policias soviéticos son asi —dijo Garland, irritado.

—A Luba Luft no la conozco —continué Phil Resch—. Aunque he oido algunas
de sus grabaciones. —Y, volviéndose a Rick, pregunto—: ;L.lego a hacerle el test?

—FEmpecé a hacerlo —respondié Rick—, pero no pude alcanzar un resultado
concluyente. LLlamo a la policia y entr6 un mostrenco que me detuvo y puso final a la
prueba.

—¢Y Polokov? —pregunto Phil Resch.

—Tampoco tuve ocasion de someterlo al test.

—Y supongo que tampoco ha tenido oportunidad de someter al test a nuestro
inspector Garland —se dijo Phil Resch, en voz alta.

—Pues claro que no —protesté Garland, cuyo rostro se arrugo por la indignacion.
Pronuncio las palabras con tono entrecortado, amargo.

—¢Qué test utiliza? —pregunto6 Phil Resch.

—La escala Voigt-Kampff.

—No conozco esa en concreto. —Tanto Resch como Garland se sumieron en una
fugaz reflexion profesional, pero no lo hicieron al mismo tiempo—. Siempre he dicho
que el mejor lugar para que un androide se esconda es una agencia policial grande
como la WPO —continu6—. Desde que conoci a Polokov quise someterlo al test,
pero nunca tuve un pretexto para hacerlo. Y nunca lo habria tenido... Una de las
diversas ventajas que supondria para un androide emprendedor un puesto asi.

El inspector Garland se puso lentamente en pie, se encard a Phil Resch, y dijo:

—:También has querido ponerme a prueba desde siempre? —pregunto.

Una sonrisa discreta cruz6 las facciones de Phil Resch. Se dispuso a responder,
pero finalmente se encogi6 de hombros y permaneci6 en silencio. No parecia temer a
su superior, a pesar de la ira palpable de Garland.

—No creo que comprendas la situacion —continué este—. Este Rick Deckard,
hombre o androide, proviene de una agencia policial fantasma, alucinatoria,
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inexistente, que se supone que opera en el antiguo cuartel general del departamento,
en Lombard Street. Sin embargo, nunca ha oido hablar de nosotros, y nosotros
tampoco hemos oido hablar de él, no obstante lo cual ambos trabajamos en el mismo
bando. Utiliza un test del que tampoco tenemos noticia. La lista que lleva encima no
es de androides, sino que se trata de una lista de seres humanos. Ya ha matado una
vez, al menos que sepamos. Y si la sefiorita Luft no nos hubiera llamado por
vide6fono, lo mas probable es que también la hubiera asesinado, para ir después en
mi busca.

—Hum —titube6 Phil Resch.

—Hum —Ile imit6é Garland, furibundo. En ese instante, a juzgar por su aspecto,
parecia al borde de un ataque de apoplejia—. ;Es eso todo lo que tienes que decir?

El interfono se encendi6é y una voz de mujer dijo.

—Inspector Garland, ya tenemos listo el informe del laboratorio del cadaver del
sefior Polokov.

—Creo que deberiamos escucharlo —opino Phil Resch.

Garland se volvio hacia él, hecho un basilisco. Luego se inclino, apret6 el boton
del interfono y dijo:

—Haganos un resumen de los resultados, sefiorita French.

—La prueba de la médula 6sea muestra que el sefior Polokov era un robot
humanoide —djijo la sefiorita French—. ; Quieren un informe mas detallado?

—No, sera suficiente con eso. —Garland se recosté en el asiento, contemplando
con rostro avinagrado la pared opuesta, sin decir palabra ni a Rick ni a Phil Resch.

—¢Cual es la base de su test de Voigt-Kampff, sefior Deckard? —pregunt6 Resch.

—La respuesta empatica. En una miriada de situaciones sociales. L.a mayoria de
ellas guardan relaciéon con animales.

—Probablemente el nuestro es mas sencillo —dijo Resch—. La respuesta del
arco reflejo que se produce en el ganglio cervical superior tarda wvarios
microsegundos mas en producirse en un robot humanoide que en el sistema nervioso
humano. —Extendioé el brazo por encima del escritorio del inspector Garland para
alcanzar una libreta. Luego traz6 un esbozo con un boligrafo—. Utilizamos una sefial
de audio o un destello de luz. El sujeto presiona un botéon y medimos el lapso de
tiempo transcurrido entre una y otra accion. Lo hacemos varias veces, por supuesto.
El tiempo de reaccion varia entre humanos y andys. Pero una vez registradas diez
reacciones, creemos que se alcanza un punto de partida sdlido. Y, tal como ha
sucedido en el caso de Polokov, la prueba de la médula 6sea acaba respaldando
nuestras conclusiones.

Hubo un intervalo de silencio que rompi6 Rick.

—Pueden hacerme la prueba. Estoy listo. Claro que también tendré que hacérsela
a ustedes. Siempre y cuando estén dispuestos.

—Naturalmente —aceptd Resch, que no quitaba ojo del inspector Garland—.
Llevo afios diciendo que habria que someter rutinariamente al test Boneli del arco
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reflejo a todo el personal policial —murmur6—, y cuanto mayor es la
responsabilidad en la cadena de mando, mas exhaustivo tendria que ser. ;O no lo he
hecho, inspector?

—Nada mas cierto —admiti6 Garland—. Y yo siempre me he opuesto,
convencido de que no haria mas que minar la moral del departamento.

—Pues me parece que, teniendo en cuenta el resultado de las pruebas del
laboratorio hechas a Polokov, ahora no va a tener mas remedio que aceptarlo.
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—Supongo que si —dijo Garland, que sefial6 con un dedo acusador al
cazarrecompensas Phil Resch—. Pero te lo advierto: no van a gustarte los resultados
de los test.

—¢Sabes cuales seran? —pregunt6 Resch, visiblemente sorprendido. No se
mostré muy complacido.

—Casi con total seguridad —aseguro el inspector Garland.

—De acuerdo. —Resch asintio—. Subiré a por el instrumental Boneli. —Se
dirigio a la puerta de la oficina, la abri6 y desaparecié en el vestibulo—. Volveré en
tres o cuatro minutos —Ile dijo a Rick, antes de cerrar la puerta.

El inspector Garland abri6 el cajon superior derecho del escritorio y revolvio el
interior. Cuando sac6 la mano, apunté con un proyector laser a Rick.

—Eso no va a solucionar nada —dijo este—. Resch me hara las correspondientes
pruebas post moértem, igual que ha hecho su laboratorio con Polokov. Y seguira
insistiendo en hacerse, y hacerle a usted, un test... ;Como lo ha llamado? Test Boneli
del arco reflejo.

El proyector laser siguio apuntandole.

—Ha sido un dia de mierda desde que me levanté. Sobre todo cuando vi entrar al
agente Crams, acompafiandole a usted. Tuve una intuicién, por eso intervine. —
Apart6 un poco el proyector laser. Se sent6 con el arma en la mano, pero al cabo de
unos instantes la devolvio al escritorio. Cerr6 el cajon y se guardo la llave en el
bolsillo.

—¢Qué es lo que demostraran estos tres test? —pregunté Rick.

—Que Resch es un maldito idiota —dijo Garland.

—:No lo sabe?

—No lo sabe, ni siquiera lo sospecha. No tiene la menor idea. De otro modo no
habria podido desempefiar su oficio, que es un empleo para humanos y que no encaja
con un androide. —Garland sefial6 con un gesto el maletin de Rick—. Los demas
historiales, los que corresponden al resto de los sospechosos a los que se supone que
usted debe someter a un test y retirar. Los conozco a todos. —Hizo una pausa, antes
de afiadir—: Todos nosotros llegamos aqui en la misma nave procedente de Marte.
Resch no; él se habia quedado otra semana mas, recibiendo el sistema de memoria
sintética.

Una vez dicho esto, €l se quedd callado.

O, mejor dicho, aquello se quedo callado.

—¢Qué hara cuando lo descubra? —pregunto Rick.

—No tengo ni idea —dijo Garland, distante—. Desde un punto de vista abstracto,
intelectual, sera interesante verlo. Puede que me mate, que se suicide. Puede que
también le dispare a usted. Incluso cabe la posibilidad de que mate a todo el que se le
ponga por delante, androide o humano. Sé que no seria la primera vez que sucede
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algo asi, una vez instalado un sistema de memoria sintética que te empuja a creerte
humano.

—Asi que cuando te sometes a ello corres un riesgo.

—Escapar y venir a la Tierra ya supone correr un riesgo, porque aqui ni siquiera
se nos considera animales. Cualquier gusano o piojo es mas deseable que todos
nosotros juntos. —Irritado, Garland se mordio el labio inferior—. Su posicion seria
mejor si Phil Resch pasara el test Boneli, si solo fuera yo el que lo fallara. De ese
modo, los resultados serian predecibles. Para Resch yo seria otro andy a retirar lo
antes posible. Asi que tampoco se encuentra usted en una posicion envidiable,
Deckard. De hecho es casi tan mala como la mia. ;Sabe en qué me equivoqué? No
sabia lo de Polokov. Debe de haber llegado antes que nosotros, es obvio que se nos
adelant6. Con otro grupo distinto que no tuvo contacto con el nuestro. Cuando llegué
ya estaba infiltrado en la WPO. Me arriesgué con el informe del laboratorio, lo que
no tendria que haber hecho. Crams, por supuesto, corrio el mismo riesgo.

—Polokov casi acaba conmigo —admitio Rick.

—SI, tenia algo. No creo que tuviera la misma unidad cerebral que la nuestra.
Debieron de manipularlo de algin modo; una estructura mejorada, desconocida
incluso para nosotros. Y buena, ademas. Casi suficientemente buena.

—Cuando telefoneé a mi apartamento, ;por qué no pude hablar con mi mujer? —
quiso saber Rick.

—Todas nuestras lineas de vide6fono estan alteradas. Ellos redirigen la llamada a
otras oficinas del edificio. La nuestra es una empresa homeostatica, Deckard. Un
circuito cerrado, aislado del resto de San Francisco. Nosotros los conocemos, pero
ellos no estan al corriente de nuestra existencia. A veces alguien aislado, como usted,
acaba entrando aqui o, como ha sido su caso, llega aqui custodiado para nuestra
propia proteccién. —Hizo un gesto impaciente hacia la puerta de la oficina—. Aqui
viene el apasionado Phil Resch, de regreso con su instrumental portatil para el test.
¢No le parece encantador? Se dispone a acabar con su propia vida, la mia Yy,
posiblemente, la de usted.

—Ya veo que ustedes los androides no se ayudan mutuamente en los momentos
clave —comento Rick.

—No se equivoca —replico Garland—. Parece que carecemos de ese talento
concreto de ustedes los humanos. Creo que lo llaman empatia.

Se abri6 la puerta del despacho y Phil Resch se recorté contra el marco, con un
artefacto en las manos del que colgaban unos alambres.

—Aqui estamos —anuncid, cerrando la puerta al entrar. Y, después de enchufar el
aparato a la toma de corriente, se sento.

Garland saco de debajo de la mesa la mano derecha y apunt6 a Resch. De
inmediato, este, asi como Rick Deckard, se tiraron al suelo desde sus respectivas
sillas; al mismo tiempo, Resch desenfundé un proyector laser y, al caer, abrio fuego
sobre Garland.
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El haz laser, apuntado con una destreza adquirida con los afios, abri6 la cabeza del
inspector Garland. Este cay6 de bruces y el proyector laser en miniatura que habia
empuflado rod6 por la superficie del escritorio. El cadaver se balanced en la silla,
antes de caer como un saco lleno de huevos que se deslizo de lado y se precipito al
suelo con un estampido seco.

—Al parecer ha olvidado que yo me dedico a esto —dijo Resch, poniéndose en
pie—. Casi puedo adelantarme a los pensamientos de un androide. Supongo que a
usted también le pasa. —Apartd el proyector laser, se agachd y examind con
curiosidad el cadaver de su antiguo superior—. ;Qué le ha dicho mientras he estado
fuera?

—~Que era un androide, y que usted... —Rick call6 mientras los conductos de su
cerebro echaban humo, calculando, escogiendo opciones. Cambié lo que se habia
propuesto decir en un principio— lo detectaria —concluyé—. Que era cuestion de
minutos.

—¢:Qué mas?

—Este edificio esta infestado de androides.

—Eso nos dificultara salir de aqui —dijo Resch con tono reflexivo—. En teoria
tengo autoridad para irme cuando quiera, por supuesto. Y de llevarme un preso
conmigo. —Aguzod el oido, pero no escuch6 nada al otro lado de la puerta de la
oficina—. Supongo que no han oido nada. Es obvio que en este despacho no hay
escuchas vigilando la actividad que se desarrolla aqui, tal como deberia ser. —Con
cuidado, tocé el cadaver del androide con la punta del pie—. Desde luego, llama la
atencion el talento psiquico que uno desarrolla en este oficio: antes de abrir la puerta
sabia que iba a dispararme. Francamente, me sorprende que no intentara matarle
mientras he estado fuera.

—Ha faltado poco —explic6 Rick—. Me ha estado apuntando continuamente con
un laser de gran calibre. Se le ha pasado por la cabeza, pero era usted quien le
preocupaba, no yo.

—Fl androide huye a donde el cazarrecompensas rehuye —cit6 Resch, sin
pretender quitarle hierro a la situacion—. ;Se da cuenta de que va a tener que volver
corriendo al Palacio de la Opera para atrapar a Luba Luft antes de que alguien tenga
ocasion de advertirla de lo sucedido? De avisar al androide, me refiero. ;Usted los
considera objetos?

—Lo hice una vez —admiti6 Rick—. Cuando me remordia la conciencia por el
trabajo que hacia. Entonces me protegi considerandolos de ese modo, pero ahora ya
no me parece necesario. De acuerdo, iré derecho al Palacio de la Opera. Siempre y
cuando usted pueda sacarme de aqui.

—Suponga que sentamos a Garland ante el escritorio —propuso Resch, que
levanto el cadaver hasta ponerlo en la silla, colocando los brazos y las piernas de
modo que su postura pareciese razonablemente natural, siempre y cuando nadie lo
viera de cerca, si no entraba nadie en el despacho. Presiond una tecla del interfono y
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dijo—: El inspector Garland pide que no le pasen ninguna llamada durante la
proxima media hora. Esta ocupado con un asunto y no quiere que nadie le
interrumpa.

—Si, sefior Resch.

Phil Resch solt6 la tecla del interfono y levanté la vista hacia Rick.

—Voy a esposarle a mi durante el rato que pasemos aqui en el edificio. En cuanto
alcemos el vuelo, le soltaré. —Sac6 unas esposas, esposo una mufieca de Rick y cerro
el otro extremo en torno a la suya—. Bueno, adelante. —Se irguio, aspir6 aire con
fuerza y empuj6 la puerta del despacho para salir.

Habia policias uniformados, de pie o sentados, por todas partes, desempefiando
sus labores rutinarias. Ninguno se volvio para mirarlos ni les prest6 atencion mientras
Phil Resch conducia a Rick por el vestibulo en direccion al ascensor.

—Lo que me temo es que el Garland ese tenia incluido un componente que debia
activarse en caso de morir su portador —dijo Resch mientras esperaban al ascensor
—. Aunque a estas alturas ya tendria que haberse disparado —afadio, encogiéndose
de hombros—. De otro modo no es que sea de mucha utilidad.

Llego el ascensor, del que salio una turba de hombres y mujeres que taconearon
por el vestibulo, pendientes de sus respectivas labores. No prestaron ninguna atencion
a Rick ni a Phil Resch.

—:Cree que me aceptaran en su departamento? —pregunt0 este cuando se
cerraron las puertas del ascensor, con ambos dentro, a solas. Presiono el boton que los
llevaria a la azotea y el ascensor emprendio su silenciosa subida—. Después de todo,
a partir de ahora me quedaré sin trabajo. Eso como minimo.

—No veo por qué... no —dijo Rick con cautela—. Excepto por el hecho de que
ya tenemos dos cazarrecompensas en plantilla. —Tengo que decirselo, penso. Lo
contrario es deshonesto y cruel. Sefior Resch, es usted un androide. Me ha sacado de
este lugar y aqui tiene su recompensa. Personifica usted todo lo que ambos
despreciamos, la esencia de lo que nos hemos comprometido a destruir.

—No puedo creerlo —dijo Phil Resch—. Me parece increible. Llevo tres afios
trabajando a las ordenes de androides. Me pregunto por qué no he sospechado
nunca... En fin, al menos lo bastante para tomar cartas en el asunto.

—Puede que no haga tanto tiempo. Tal vez se hayan infiltrado en este edificio
hace poco.

—Llevan aqui todo el tiempo. Empecé hace tres afios y Garland siempre ha sido
mi superior.

—Segun tengo entendido —dijo Rick—, todos ellos llegaron juntos a la Tierra. Y
de eso no hace tres afos, sino tan solo unos meses.

—Entonces hubo un momento en que existio un Garland de verdad —concluyé
Phil Resch—, a quien acab6 sustituyendo un androide. —Torciendo el gesto, se
esforzé por comprender lo sucedido—. O eso o me han imbuido una memoria falsa.
Puede que tenga un recuerdo muy vago de la presencia de Garland. Pero... —Su
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rostro, lastrado por el creciente tormento, siguié arrugandose espasmodico—. Solo
los androides poseen sistemas de memoria falsa, son ineficaces en los seres humanos.

El ascensor alcanzd la planta superior. Se abrieron las puertas y alli, ante sus
miradas, desierta a excepcion de un puflado de vehiculos aparcados, se extendia la
azotea de la comisaria.

—Este es mi coche —dijo Phil Resch, abriendo la puerta de un vehiculo flotante
cercano, mientras apresuraba con un gesto a Rick para que ocupara el asiento
contiguo al del conductor. Se puso al volante y encendié el motor. Al cabo de un
instante habian alzado el vuelo y, poniendo rumbo norte, se dirigian de vuelta al
Palacio de la Opera. Preocupado, Phil Resch condujo ausente, pendiente atin de la
funesta sucesion de pensamientos que ocupaba su mente—. Escuche, Deckard —dijo
de pronto—. Después de que retiremos a Luba Luft, quiero que usted... —Su voz,
ronca y atormentada, se interrumpio a media frase—. Ya sabe. Que me haga el test
Boneli o me someta a la escala de empatia que utiliza usted. A ver qué resulto ser.

—Ya nos preocuparemos mas tarde de eso —prometio Rick, huidizo.

—No quiere que haga el test, ;verdad? —Phil Resch le miro, entornando los ojos
—. Supongo que sabe qué resultados arrojara. Garland debe de haberle contado algo.
Cosas que yo ignoro.

—Nos costara atrapar a Luba Luft, por mucho que seamos dos —dijo Rick—. Es
mas de lo que puedo manejar yo solo, asi que sera mejor concentrarse en eso.

—No son solo estructuras propias de una memoria falsa —dijo Phil Resch—.
Tengo un animal en propiedad. No uno falso, sino uno de verdad. Es una ardilla.
Adoro a esa ardilla, Deckard. Cada jodida mafana le doy de comer y le limpio la
arena, ya sabe, la que hay en la jaula. Y luego, por la noche, cuando vuelvo a casa del
trabajo, la suelto en el apartamento y la veo correr de un lado a otro. Tiene una rueda
en la jaula, ;alguna vez ha visto una ardilla correr dentro de una rueda? Corre y corre
mientras la rueda sigue girando, aunque la ardilla permanece en el mismo lugar. Pero
a Buffy parece gustarle.

—Supongo que las ardillas no son muy brillantes —dijo Rick.

Sobrevolaron la ciudad. En silencio.
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12

Ya en el Palacio de la Opera, informaron a Rick Deckard y Phil Resch de que los
ensayos habian terminado y de que la sefiorita Luft se habia marchado.

—¢Mencioné adonde pensaba ir? —pregunté Phil Resch a un tramoyista, tras
mostrarle la identificacion policial.

—AIl museo. —El tramoyista observo la identificacion—. Dijo que queria visitar
la exposicion de Edvard Munch organizada alli. Termina mafiana.

Y Luba Luft, penso Rick, termina hoy.

—¢Qué posibilidades cree que tenemos? —pregunt6 Phil Resch cuando ambos
caminaban por la acera hacia el museo—. Ha huido, no la encontraremos alli.

—Es posible —admiti6 Rick.

Llegaron a la entrada, consultaron la planta en que se exponian las obras de
Munch y subieron hasta ella. Al poco tiempo se encontraron paseando entre cuadros
y grabados sobre madera. Habia mucha gente visitando la exposicion, incluida una
clase entera de ensefianza primaria. La voz aguda de la profesora penetraba en todas
las salas de la exposicion, y Rick pensoé que asi era como uno esperaba que sonara un
andy, y también que ese era el aspecto que debia tener. En lugar de parecerse a
Rachael Rosen y Luba Luft. O al hombre que le acompafiaba o, mas bien, la cosa que
le acompafiaba.

—:;Ha oido mencionar algun caso de un andy que tenga mascota? —pregunto
Phil Resch.

Por alguna oscura razon sintié la necesidad de mostrarse brutalmente honesto.
Quiza ya habia empezado a prepararse para lo que se avecinaba.

—Conozco dos casos en que los andys tenian animales en propiedad a los que
cuidaban. Pero no es precisamente comun. Por lo que he podido ver, suelen fracasar
en su empefio: son incapaces de mantener a los animales con vida. Los animales
necesitan el estimulo de un entorno calido, exceptuando a los reptiles y los insectos.

—¢:Una ardilla también necesitara eso? Me refiero al carifio. Porque a Buffy le va
bien, esta fresca como una lechuga. La cepillo cada dos dias. —Phil Resch se detuvo
ante un 6leo que observé con atencién. El cuadro mostraba a un hombre calvo,
asfixiado y con una cabeza con forma de pera invertida, con las manos en las orejas y
la boca abierta en un vasto grito mudo. Las ondas retorcidas que emanaban del
tormento de la criatura, el eco de su grito, reverberaban en el ambiente que la
rodeaba. El hombre o mujer, lo que quiera que fuese, se habia circunscrito dentro de
los limites impuestos por su propio aullido. Se habia tapado los oidos para protegerse
de su propio sonido. La criatura se hallaba de pie en un puente. No habia nadie mas
cerca. Gritaba a solas, aislada por su propio clamor, o a pesar de él.

—Hizo un grabado sobre madera de esto —dijo Rick, leyendo la tarjeta que habia
al pie del 6leo.

—Creo que es asi como debe sentirse un andy —opin6 Phil Resch, que sigui6 con
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la mano los pliegues de las convulsiones, visibles en el cuadro, fruto del grito de
aquel ser—. Yo no me siento asi, de modo que tal vez no sea... —Call6 al ver que
varias personas se acercaban a contemplar la obra.

—Ahi esta Luba Luft —susurré Rick, senalandola.

Phil Resch interrumpi6 su sombria introspeccién, y ambos se acercaron a ella con
paso mesurado, tomandose su tiempo con toda tranquilidad. Como siempre, era vital
preservar la atmosfera de normalidad. Habia que proteger a cualquier precio a los
otros humanos, quienes ignoraban la presencia de androides entre ellos, aunque eso
supusiera perder la presa.

Con un catalogo bajo el brazo, Luba Luft, que vestia un pantalon brillante y una
especie de chaleco con lentejuelas doradas, estaba absorta ante el cuadro que tenia
delante: la ilustracién de una joven con las manos entrelazadas, sentada al borde de
una cama, cuya expresion de asombro estaba tefiida por un temor palpable.

—¢:Quiere que se lo compre? —pregunt6 Rick a Luba Luft, situandose a su lado y
asiéndola de la parte superior del brazo, gesto mediante el cual le daba a entender que
se sabia en posesion de ella, que no tenia que agarrarla para detenerla. Al otro lado se
situo Phil Resch, que le apoy6 una mano en el hombro. Rick distinguio el bulto del
laser. Resch no queria correr riesgos, no después de haber estado a punto de fallar con
el inspector Garland.

—No esta a la venta. —Luba Luft le mir6 distraida, antes de reconocerle; se le
enturbio la mirada y se quedo livida, cadavérica, como si se hubiera empezado a
descomponer. Como si la vida, en un instante, hubiera emprendido la retirada a un
punto lejano de su interior, abandonando el cuerpo a su ruina instantanea—. Pensé
que le habian arrestado. ¢ De veras le han soltado?

—Sefiorita Luft —dijo—. Este es el sefior Resch. Phil Resch, le presento a la
conocida cantante de 6épera Luba Luft. —Y, volviéndose de nuevo hacia esta, dijo—:
El mostrenco que me arrest6 es un androide. También lo era su superior. ;Conoce
usted... Conocia al inspector Garland? Me conté que todos ustedes habian llegado
aqui en grupo, en una nave.

—FEl departamento de policia adonde llamé —dijo Phil Resch—, que tiene su
base en un edificio de Mission Street, es la organizacion por medio de la cual, segtin
parece, su grupo se mantiene en contacto. Al parecer se sienten tan seguros que
llegaron a contratar a un cazarrecompensas humano. Evidentemente...

—Se refiere a usted? —pregunté Luba Luft—. Usted no es humano. No mas que
yo. También es un androide.

Hubo un intervalo de silencio que Phil Resch rompié cuando dijo con voz grave
pero mesurada:

—Bueno, eso ya lo veremos en el momento adecuado. —Y propuso a Rick—:
Llevémosla a mi coche.

Escoltada por ambos, Luba Luft caminé en direccién al ascensor del museo. No
iba de buena gana, pero tampoco opuso resistencia. Por lo visto se habia resignado.
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Rick habia observado esa misma reaccion en otros androides en situaciones cruciales.
Sometidos a una gran presion, el alma artificial que los alentaba cedia... Al menos en
algunos sujetos. No en todos.

Y podia prender de nuevo. Con furia.

Aun asi, los androides poseian un deseo innato de no llamar la atencién. En mitad
del museo, rodeados de tanta gente, Luba Luft no hubiera intentado nada. La hora de
la verdad, lo que para ella constituiria probablemente la ultima pelea, la libraria en el
coche, donde nadie mas pudiera verlos. A solas, con aterradora brusquedad, podria
desprenderse de sus inhibiciones. Se preparo, pues, sin preocuparse por Phil Resch.
Tal como este habia dicho, ya se encargaria de él cuando llegase el momento.

Al final del pasillo, cerca de los ascensores, habia una especie de quiosco que
vendia reproducciones y libros de arte, y ante el cual se detuvo Luba, demorandoles.

—Escuche —le dijo a Rick. Su rostro habia recuperado en parte el tono
sonrosado, asi que volvia a parecer viva—. Compreme una reproduccion de ese
cuadro que miraba cuando me encontraron. El de la joven sentada al borde de la
cama.

Tras una pausa, Rick se dirigio a la dependienta, una mujer de mediana edad con
una papada imponente y el pelo gris recogido en una redecilla.

—Tiene una reproduccion de Pubertad, de Munch?

—Solo aparece en este libro que recopila su obra —respondié la dependienta,
mostrandole un atractivo volumen impreso en papel satinado—. Son veinticinco
dolares.

—Me lo llevaré —dijo, echando mano de la cartera.

—FEIl presupuesto de mi departamento destinado a gastos no cubriria esto ni en un
millon de afios... —dijo Phil Resch.

—Lo pago de mi bolsillo —le interrumpio Rick, tendiendo un billete a la mujer y
el libro a Luba—. Ahora bajemos —Iles dijo a ella y Phil Resch.

—Muy amable por su parte —agradecio Luba cuando entraron en el ascensor—.
Hay algo muy extrafio y conmovedor en los humanos. Un androide nunca hubiera
hecho eso. —Dirigié una mirada gélida a Phil Resch—. No se le hubiera ocurrido,
como ha dicho él, ni en un millén de afios. —Siguié mirandole fijamente con abierta
hostilidad—. En realidad no me gustan los androides. Desde que llegué aqui
procedente de Marte no he hecho mas que comportarme como un ser humano, hacer
lo que haria cualquier mujer, actuar como si yo tuviera sus pensamientos e impulsos.
Imitar, tal como yo la entiendo, una forma de vida superior. —Y dijo a Phil Resch—:
¢Su vida no ha sido asi, Resch? El continuo esfuerzo por...

—Ya esta bien —dijo Phil Resch, rebuscando algo en el bolsillo.

—No —dijo Rick, que hizo el gesto de agarrarle la mano a Phil Resch.

Este retrocedio un paso, apartandose de él.

—Fl test Boneli —le recordé Rick.

—Acaba de admitir que es un androide —pretext6 Phil Resch—. No tenemos
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motivos para esperar.

—Pero retirarlo porque le esta sacando de sus casillas... Recon6zcalo. —Avanzd
para quitarle el proyector laser a Phil Resch, pero este lo retuvo y retrocedio,
rehuyendo a Rick, pendiente en todo momento de Luba Luft—. De acuerdo —dijo
entonces Rick—. Retirelo, matelo ahora. Muéstrele como se hacen las cosas. —
Entonces se dio cuenta de que Resch realmente se disponia a hacerlo—. Espere...

Phil Resch abri6 fuego, y, en ese mismo instante, Luba Luft, en un arranque de
puro terror, se dio la vuelta para intentar huir y cayé al suelo. El haz no alcanz6 el
blanco, pero, cuando Resch bajo el arma, practicé un estrecho orificio en el estbmago
de Luba, que se puso a gritar, encogida con la espalda contra la pared del ascensor.
Como en el cuadro, pensé Rick, que la rematé con su propio proyector laser. El
cadaver de Luba Luft cayé hacia adelante, de bruces, hecho un ovillo. Ni siquiera
temblo.

Con el proyector laser, Rick dedico unos instantes a convertir en ceniza el libro de
arte que hacia apenas unos minutos habia comprado para Luba. Se aplico a la labor a
conciencia, sin decir nada. Phil Resch le observo sin comprender qué hacia, con
visible perplejidad en la expresion.

—Podria haber conservado el libro —le dijo a Rick cuando este hubo terminado
—. Eso le ha costado...

—:Cree que los androides tienen alma? —Ile interrumpi6 Rick.

Phil Resch inclin6 la cabeza a un lado y le mir6 con un asombro mayor atn.

—Podia permitirme el libro —dijo Rick—. En lo que va de dia he ganado tres mil
dolares, y aun no he hecho ni la mitad de lo que tengo que hacer.

—¢Va a reclamar a Garland? —pregunté Phil Resch—. Pero si fui yo quién lo
mat0, no usted. Usted estaba presente, nada mas, al igual que con Luba. He sido yo
quien la ha retirado.

—Usted no puede reclamar nada —dijo Rick—. Ni a su propio departamento ni
al nuestro. Cuando volvamos al coche le aplicaré el test Boneli o el Voigt-Kampff y
ya veremos. A pesar de que no figura en mi lista. —Le temblaban las manos cuando
abrio el maletin y rebuscé entre los documentos de papel cebolla—. No, no esta aqui.
Asi que legalmente no puedo reclamarlo. Para ganar algo tendré que reclamar los
retiros de Luba Luft y Garland.

— ¢ Esta seguro de que soy un androide? ¢Es eso realmente lo que dijo Garland?

—Eso es lo que dijo Garland.

—Tal vez le minti6 —dijo Phil Resch—. Para dividirnos. Como lo estamos ahora.
Qué locura permitirles hacerlo. Usted tenia toda la razon acerca de Luba Luft, no debi
dejar que jugara conmigo de ese modo. Hoy no debo de estar muy fino, supongo;
probablemente a usted le pase lo mismo de vez en cuando. Pero mire, de todos modos
tendriamos que haber retirado a Luba Luft, media hora mas tarde, solo media hora
mas. Ni siquiera le habria dado tiempo de mirar ese libro que le regald. Y sigo
pensando que no debio destruirlo, menudo desperdicio. No puedo entender su
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razonamiento, por eso, porque no es racional.

—Voy a dejar el oficio —dijo Rick.

—¢Y a qué se dedicara?

—A cualquier otra cosa. Seré agente de seguros, que es a lo que se suponia que se
dedicaba Garland. O emigraré. Si. —Asintio—. Me iré a Marte.

—Pero alguien tiene que hacerlo —dijo Phil Resch.

—Pueden utilizar androides. Sera mucho mejor que lo hagan los andys. Yo ya no
puedo mas. Estoy harto. Era una cantante maravillosa. El planeta podria haberse
beneficiado de su talento. Esto es una locura.

—Es necesario. Recuerde: mataron a seres humanos con tal de escapar. Y si no
llego a sacarle de la comisaria de Mission Street también lo habrian matado a usted.
Para eso me queria Garland, por eso me llamo para que acudiera a su despacho. ;|No
estuvo Polokov a punto de matarle? ;Y Luba Luft? Actuamos en defensa propia;
ellos estan aqui en nuestro planeta, son alienigenas asesinos que se hacen pasar por...

—Por policia —dijo Rick—. Por cazarrecompensas.

—De acuerdo, sométame al test Boneli. Puede que Garland mintiera. Creo que lo
hizo: las memorias falsas no son tan eficaces. ; Qué me dice de la ardilla?

—Si, su ardilla. Me habia olvidado de ella.

—Si soy un andy, y usted me mata, podria quedarse con mi ardilla —dijo Phil
Resch—. Mire, voy a poner por escrito que se la dejo en herencia.

—Los andys no pueden legar nada. No tienen posesiones que dejar en herencia.

—Entonces quédese con ella, sin mas —propuso Phil Resch.

—Puede que lo haga —dijo Rick. El ascensor habia alcanzado la primera planta.
Se abrieron las puertas—. Usted quédese con Luba, yo avisaré a un coche patrulla
para llevarla al departamento de justicia, donde le haran la prueba de médula 6sea. —
Vio una cabina telefénica, entr6 en ella e introdujo una moneda con el pulso
tembloroso. Marco el numero. Entretanto, un grupo de personas que esperaban el
ascensor, se habia reunido en torno a Phil Resch y el cadaver de Luba Luft.

Realmente era una soberbia cantante de Opera, se dijo mientras colgaba el
auricular, una vez realizada la llamada. No lo entiendo, ;cémo puede un talento asi
suponer una amenaza para nuestra sociedad? Pero no fue por su talento, se dijo, sino
por lo que ella era. Al igual que Phil Resch, pens6: una amenaza tanto o mas
peligrosa, por los mismos motivos. Asi que no puedo tirar la toalla ahora. Salio de la
cabina telefonica y se abrié paso entre el gentio, hasta donde se hallaba Resch y la
figura tendida de la joven androide. Alguien la habia cubierto con un abrigo. No era
el abrigo de Resch.

Cuando se acerco a él, que estaba de pie a un lado, fumando con denuedo un
delgado cigarro de color gris, le dijo:

—Espero por Dios que dé usted positivo cuando le hagan el test de androide.

—Ya veo que me odia de veras —comentd Phil Resch, asombrado—. Asi, de
pronto. En Mission Street no me odiaba. No mientras le salvaba la vida.
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—Reconozco una pauta. El modo en que mat6 a Garland y luego cémo acab6 con
Luba. Usted no mata como yo, no intenta... Mierda —dijo—. Sé lo que es. A usted le
gusta matar. Lo tnico que necesita es un pretexto. Si tuviera una excusa me mataria
ahora mismo. Por eso se aferré a la posibilidad de que Garland fuese un androide,
porque lo convertia en un blanco para usted. Me pregunto qué hara cuando suspenda
el test Boneli. ;Se suicidara? A veces los androides lo hacen. —Pero no sucedia
precisamente con frecuencia.

—Si, me encargaré de ello —afirmé Phil Resch—. Usted no tendra que hacer
nada, aparte de aplicarme el test.

Llegd un coche patrulla del que sali6 una pareja de policias, que se acercé al
gentio y se abrio paso enseguida a través de él. Uno de los agentes reconocio a Rick e
hizo un ademan con la cabeza a modo de saludo. Asi que ya podemos marcharnos,
comprendio Rick. Nuestra labor aqui ha terminado. Por fin.

Ambos salieron a la calle del Palacio de la Opera, en cuya azotea habian aparcado
el vehiculo flotante.

—Voy a entregarle mi proyector laser, asi no tendra que preocuparse por mi
reaccion tras el test. Es para garantizar su propia seguridad. —Le tendi6 el arma.

—:Como piensa suicidarse si suspende el test? —preguntd Rick, aceptando el
proyector.

—Contendré la respiracion.

—Por el amor de Dios. Eso no se puede hacer.

—ILos androides carecen de un cierre automatico del nervio neumogastrico —dijo
Phil Resch—, como el que tienen los humanos. ;No se lo dijeron al adiestrarle? Yo lo
aprendi hace afios.

—Pero morir de ese modo... —protesté Rick.

—Es indoloro. ;Cual es el problema?

—FEs... —Hizo un gesto. Se habia quedado sin palabras.

—FEn realidad no creo que tenga que hacerlo —dijo Phil Resch.

Subieron juntos en el ascensor hasta la azotea del Palacio de la Opera, donde
estaba aparcado el vehiculo flotante de Phil Resch.

—Preferiria que me hiciera el test Boneli —dijo Phil Resch cuando se sent6 al
volante y cerro la puerta.

—No puedo. No sé como puntuar. —Tendria que confiar en €l para que
interpretara los resultados, pensd. Y eso no iba a suceder.

—No me oculte la verdad, ¢de acuerdo? Si soy un androide, digamelo.

—Claro.

—Porque realmente quiero saberlo. Tengo que saberlo. —Phil Resch encendio de
nuevo el cigarro y se removio en el asiento, intentando acomodarse en €él. Pero no lo
logré—. ¢De verdad le gusta el cuadro que Luba Luft estaba mirando? —pregunt6—.
A mi no. El realismo en el arte no me interesa. Me gustan Picasso y...

—Pubertad es de 1894 —explico Rick, tajante—. Tenga en cuenta que por aquel
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entonces no existia mas que el realismo.

—Pero ese otro cuadro, el del tipo que gritaba con las manos en las orejas, no era
arte figurativo.

Rick se dispuso a sacar el instrumental del maletin.

—Qué complejo —comenté Phil Resch, que observaba atento los preparativos—.
¢Cuantas preguntas tiene que hacer antes de alcanzar un resultado?

—Seis o siete. —Tendio el parche adhesivo a Resch—. Pongaselo en la mejilla.
Que quede bien apretado. Y esta luz. —Rick la dirigi6—. Esto debe de iluminarle el
ojo. No se mueva y procure mantenerlo tan quieto como sea posible.

—Fluctuaciones reflejas —dijo Phil Resch—. Pero no ante estimulos fisicos; no
busca medir la dilatacion, por ejemplo. Respondera a preguntas verbales, lo que
llamamos reacciones reflejas.

—¢Cree que puede controlarlos? —pregunté Rick.

—No creo. Puede que con el tiempo llegase a hacerlo. Pero no la amplitud inicial,
eso queda al margen del control consciente. Si no fuera... —Call6—. Adelante. Estoy
algo tenso, disculpeme si hablo mas de la cuenta.

—Hable todo lo que quiera —dijo Rick. Por mi puede hablar hasta que lo
entierren, se dijo. No le importaba.

—Si el resultado demuestra que soy un androide —siguié parloteando Resch—,
experimentard una fe renovada en la especie humana. Pero, puesto que eso no va a
suceder, sugiero que empiece a formular una teoria que contemple...

—Primera pregunta —dijo Rick, con el instrumental ya colocado y atento al
movimiento de la agujas—. El tiempo de reaccién es un factor que tendré en cuenta,
asi que procure responder tan rapidamente como pueda. —FEscogié de memoria la
pregunta inicial. El test habia empezado.

Después, Rick paso un rato sentado en silencio. Se dispuso a recoger el instrumental,
antes de guardarlo en el maletin.

—Lo sé por su cara —dijo Phil Resch. Exhal6 un suspiro de alivio, puro e
ingravido, casi espasmodico—. De acuerdo, puede devolverme el arma. —Extendio
la mano con la palma abierta, esperando.

—Esta claro que usted tenia razén —dijo Rick—. Acerca de los motivos de
Garland. Dijo que su intencion era dividirnos. —Se sentia cansado, tanto fisica como
psicologicamente.

—:Ha pensado ya en su teoria? —pregunto Phil Resch—. Una que explique
cémo es que formo parte de la especie humana.

—Existe un defecto en su capacidad empatica de asuncién de roles que escapa a
nuestras comprobaciones. Me refiero a sus sentimientos hacia los androides.

—Pues claro que no lo comprobamos.

—Tal vez deberiamos. —Nunca habia pensado en ello, jamas habia sentido la
menor empatia hacia los androides que mataba. Jamas se habia planteado que su
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psique concibiera al androide como otra cosa que no fuera una maquina dotada de
inteligencia, igual que hacia su parte consciente. Pero al contrario que Phil Resch, se
habia manifestado una diferencia y el instinto le decia que estaba en lo cierto. ;Sentir
empatia por una construccién artificial?, se pregunt6. ¢Algo que solo finge estar
vivo? Aunque Luba Luft le habia parecido tan... viva, no daba la impresién de ser
una maquina que fingiera estarlo.

—Usted ya sabe lo que eso supondria —dijo Phil Resch en voz baja—. Si
incluyéramos a los androides en nuestro espectro de identificacion empatica, tal como
hacemos con los animales...

—No podriamos protegernos a nosotros mismos.

—En efecto. Estos Nexus-6... Nos pasarian por encima y nos aplastarian. Usted y
yo, todos los cazarrecompensas, nos alzamos entre los Nexus-6 y la humanidad como
una barrera que los mantiene separados a ambos. —Guardo silencio, tras darse cuenta
de que Rick volvia a sacar el instrumental—. Creia que el test habia terminado.

—Quiero hacerme una pregunta a mi mismo —explico Rick—. Y quiero que
usted me diga qué registran las agujas. Limitese a darme la calibracion. Yo me
encargaré de interpretarla. —Se adhirio el disco en la mejilla y orient6 el haz de luz
sobre su ojo—. ;Esta preparado? Atento a las esferas. Excluiremos el lapso de tiempo
que media entre la pregunta y la respuesta. Solo quiero la magnitud.

—De acuerdo, Rick —asintié Phil Resch, complaciente.

—Bajo en ascensor con un androide al que he capturado —dijo en voz alta Rick
—. De pronto alguien lo mata sin advertencia previa.

—No se ha registrado una reaccion particular —observé Phil Resch.

—¢Qué lectura han arrojado las agujas?

—ILa de la izquierda 2,8. La derecha 3,3.

—Una androide —dijo Rick.

—Ahora han alcanzado el 4,0 y el 6, respectivamente.

—FEso es bastante alto —dijo Rick, que retir6 el disco adhesivo de la mejilla y
apago la luz del boligrafo—. Es una respuesta empatica —continu6—. La que ofrece
un sujeto humano ante la mayoria de las preguntas. Excepto las mas extremas, como
las que tratan de pieles humanas utilizadas con fines decorativos... las que son
patologicas.

—¢Qué quiere decir?

—AIl menos soy capaz de sentir empatia hacia ciertos androides —explico Rick
—. No por todos, sino por algunos, por unos pocos. —Hacia Luba Luft, por ejemplo,
se dijo. Asi que yo estaba equivocado. No hay nada poco natural o inhumano en las
reacciones de Phil Resch. Sino en mi.

Me pregunto si algiin humano se ha sentido de este modo respecto a un androide.
Tal vez no vuelva a afectar a mi trabajo. Tal vez sea una anomalia, algo, por ejemplo,
relacionado con mis sentimientos hacia La flauta mdgica. Y por la voz de Luba, de
hecho por el conjunto de su carrera. Nunca me habia sucedido nada parecido, al
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menos que yo fuera consciente. No me pasé, por ejemplo, con Polokov. Ni con
Garland. Y si Phil Resch hubiese resultado ser un androide, podria haberlo matado
sin sentir nada, sobre todo después de la muerte de Luba Luft.

Tanta historia con las diferencias entre seres humanos auténticos y los ingenios
humanoides. Se dijo que habia bajado en aquel ascensor del museo acompafiado por
dos seres, uno humano y el otro androide... Y mis sentimientos fueron los contrarios
de los esperados. L.os que estoy acostumbrado a sentir, los que se me exige tener.

—Se encuentra en una encrucijada, Deckard —dijo Phil Resch, a quien parecia
divertirle la situacién.

—¢Qué... deberia hacer?

—Es el sexo —opin6 Resch.

—El sexo?

—Porque ella, aquello, era fisicamente atractiva. ;Nunca le habia pasado? —Phil
Resch rompio6 a reir—. Nos ensefiaron que eso supone el principal problema de los
cazarrecompensas. ¢No sabia, Deckard, que en las colonias hay amantes androides?

—Eso es ilegal —dijo Rick, que conocia las leyes referentes a ese particular.

—~Claro que lo es, como la mayoria de las variaciones sexuales, pero eso no le
impide a la gente practicarlas.

—:Qué me dice no del sexo, sino del amor?

—FEl amor es otra manera de llamar al sexo.

—Como el amor a la patria —dijo Rick—. O el amor por la musica.

—Si es amor por una mujer o una imitacion androide, es sexo. Despierte y
cuestioneselo, Deckard. Queria acostarse con un androide femenino, nada mas y nada
menos. Hubo una vez en que me senti asi. Fue cuando empecé a ejercer el oficio. No
permita que eso le afecte. Lo superard. Lo que ha pasado es que se ha revertido el
orden. No debe matarla, o estar presente cuando lo hagan, y luego sentirse atraido
fisicamente por ella. Hagalo al revés.

Rick se qued6 mirandole.

—Primero me acuesto con ella...

—Y luego la mata —concluy6 Phil Resch, sucinto, sin abandonar la dura sonrisa.

Resch es un buen cazarrecompensas, comprendié Rick. Su actitud lo demuestra.
Pero ¢lo soy yo?

De pronto, por primera vez en la vida, habia empezado a dudarlo.
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Como un arco de puro fuego, John R. Isidore surco el cielo del atardecer de camino a
casa, procedente del trabajo. Me pregunto si ella sigue alli, se dijo. Abajo, en ese
viejo apartamento lleno a rebosar de basugre, viendo en el televisor al Amigable
Buster y temblando de miedo cada vez que imagina a alguien en el vestibulo.
Incluyéndome, supongo, a mi.

Habia hecho un alto en una tienda de comestibles del mercado negro. En el
asiento, a su lado, habia una bolsa con manjares como tofu, melocotones maduros y
queso tierno, cuyo olor a rayos flotaba como una nube dentro del vehiculo mientras
frenaba y aceleraba. Esa noche estaba tenso y conducia de forma erratica. Y su coche,
supuestamente recién reparado, tosia y avanzaba a trompicones, igual que lo habia
hecho en los meses previos a la revision. Cabrones, se dijo Isidore.

El olor a queso y melocotén reinaba en el ambiente, acariciandole las fosas
nasales. Todas aquellas excentricidades le habian costado el sueldo de dos semanas,
que habia pedido por adelantado al sefior Sloat. Y, ademas, bajo el asiento del
vehiculo, donde no pudiera echar a rodar y romperse, se oian los golpecitos que daba
el cristal de una botella de vino de Chablis, la mayor rareza de todas. La habia estado
guardando en una caja de seguridad del Banco de América, conservandola sin
venderla por mucho que le ofrecieran, por si acaso aparecia al fin, en el ultimo
momento, una chica. Lo que no habia sucedido hasta ese momento.

La azotea sin vida, infestada de desperdicios, del edificio de apartamentos donde
vivia siempre le habia deprimido. Fue del vehiculo a la puerta del ascensor,
concentrado en la valiosa bolsa y la botella que llevaba, asegurandose de no tropezar
con la basura y de evitar posibles golpes que lo echasen todo a perder. Se subi6 al
ascensor nada mas llegar este a la azotea, pero no fue a su planta, sino a la
inmediatamente inferior, donde se habia instalado la nueva inquilina, Pris Stratton. Se
vio poco después delante de su puerta, repiqueteando en la botella de vino, mientras
su corazon se hacia afiicos en su pecho.

—¢Quién es? —La voz era nitida, a pesar de verse ahogada por la puerta. Tenia
un tono asustado, pero agudo como la punta de una navaja.

—Soy J. R. Isidore —se apresuro a responder, adoptando la nueva autoridad que
habia fingido recientemente a través del vide6fono del sefior Sloat—. Traigo algunos
productos y creo que podriamos preparar una cena mas que razonable.

La puerta se entreabrio. Pris, con la sala a oscuras, se asomo al pasillo mal
iluminado.

—Tienes otra voz. Pareces distinto. Mas maduro.

—Hoy tuve unos asuntos rutinarios que atender durante mi horario laboral. Lo
habitual. Si me deja... Si me dejara entrar...

—NMe hablarias de ellos. —Sin embargo, mantuvo abierta la puerta lo necesario
para dejarle entrar. Entonces, al ver lo que llevaba, lanz6 una exclamacion y su rostro
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se iluminé con un estallido de jabilo, pero de pronto y sin previa advertencia una
amargura letal cruzo6 sus facciones, esculpida en cemento armado. El jubilo habia
desaparecido.

—¢Qué le pasa? —pregunt6 Isidore, que llevo las cosas a la cocina, donde las
dejo antes de apresurarse de regreso a la puerta.

—Conmigo sera como desperdiciarlas —dijo Pris con voz apagada.

—¢Por qué?

—Bueno... —Se encogi6 de hombros, alejandose sin rumbo de él, las manos
hundidas en los bolsillos de la falda de tela gruesa cuyo corte estaba pasado de moda
—. Algtn dia te lo contaré. —Levant6 la vista—. Pero ha sido muy amable por tu
parte. Ahora preferiria que te fueras. No estoy de humor para ver a nadie. —Como
llevada por el viento, se movio erratica desde la puerta al salon. Arrastraba los pies y
parecia exhausta, como si hubiese agotado su fuente de energia.

—Sé qué es lo que le pasa —dijo él.

—:Como? —Su voz, mientras abria de nuevo la puerta del salon, se precipité un
tono mas hacia la futilidad, la apatia, la desolacién.

—No tiene amigos. Esta mucho peor que cuando nos hemos visto esta mafiana.
Eso se debe a...

—Tengo amigos. —Una autoridad repentina le tenso la voz. Habia recuperado el
vigor—. O los tuve. Siete. Eso fue antes, pero ahora los cazarrecompensas han tenido
tiempo de ponerse a trabajar. Asi que algunos de ellos, puede que todos, han muerto.
—Anduvo hacia la ventana y contemplo la negrura salpicada por un pufiado de luces
—. Puede que sea la tinica superviviente. Asi que es posible que tengas razon.

—¢Qué es un cazarrecompensas?

—Es cierto. Se supone que no sabéis nada. Un cazarrecompensas es un asesino
profesional que recibe una lista de sujetos a quienes debe matar. Obtiene una suma,
tengo entendido que son mil dolares si es un profesional con oficio, por cada uno de
los sujetos a quienes dé caza. Por lo general esta contratado por la ciudad donde
trabaja, asi que recibe un salario aparte, un salario que mantienen bajo para que le
sirva de incentivo.

— ¢ Esta segura? —pregunto Isidore.

—Si. —Cabece6—. ;Te refieres a si estoy segura de si eso le sirve de incentivo?
Si, es un incentivo. Ademas disfrutan haciendo lo que hacen.

—Creo que se equivoca —dijo Isidore, que en la vida habia oido hablar de tal
cosa. Sin ir mas lejos, el Amigable Buster jamas la habia mencionado—. No encaja
con la actual ética mercerita —sefialo—. Todas las vidas son una. «Ningun hombre es
una isla», como dijo Shakespeare en la antigiiedad.

—John Donne.

Nervioso, Isidore hizo un gesto.

—Eso es lo peor que he oido. ¢No puede llamar a la policia?

—No.
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—¢Y van a por usted? ;Pueden venir y matarla? —Entendio, por fin, por qué la
joven era tan reservada—. No me extrafia que tenga miedo y no quiera ver a nadie. —
Pero pensé que debia de ser fruto de la locura. Que era psicotica. Alguien aquejado
de mania persecutoria, puede que con el cerebro dafiado por el desgaste del polvo. Tal
vez sea una especial—. Yo me enfrentaré a ellos.

—¢Con qué? —Sonri6 sin fuerzas, dejando al descubierto sus pequefios dientes
blancos.

—Me sacaré un permiso para llevar un proyector laser. Aqui apenas hay gente y
no me costara hacerme con uno. La policia no patrulla estas calles, se supone que
cada cual cuida de si mismo.

—¢Y qué pasara cuando vayas a trabajar?

—iPediré una excedencia!

—FEso es muy amable por tu parte, J. R. Isidore —dijo Pris—. Pero si los
cazarrecompensas han podido con el resto, si han encontrado a Max Polokov y
Garland, Luba, Hasking y Roy Baty... —Call6 entonces—. Roy e Irmgard Baty. Si
todos han muerto, entonces qué importa. Son mis mejores amigos. Me pregunto por
qué no he sabido nada de ellos. —Maldijo entre dientes, furibunda.

Isidore entro en la cocina, donde rebusco algunos platos, un par de vasos y unos
cuencos. Se puso a lavarlos en la pila, dejando correr el agua caliente y sucia hasta
que finalmente se aclaré. Pris entr6 en la cocina y se sent6 a la mesa. El descorché la
botella de vino de Chablis, cort6 los melocotones, el queso y el tofu.

—:Qué es eso blanco? —pregunto ella, sefialandolo—. No es queso.

—Es queso de soja. Me gustaria tener un poco de... —Se sonrojo—. Antes lo
comian acompafado con salsa de carne.

—Un androide —murmur6é Pris—. Esa es la clase de desliz que comete un
androide. Eso es lo que lo delata. —Se levantd para situarse a su lado y, para su
sorpresa, le rodeo la cintura con el brazo y por un instante lo apretujé—. Probaré un
poco de melocoton —dijo, tomando con cautela un corte resbaladizo entre los largos
dedos. Después, mientras saboreaba el melocotén, se ech6 a llorar. Las frias lagrimas
le resbalaron por las mejillas hasta precipitarse en su pecho. El no supo qué hacer, asi
que siguio repartiendo los alimentos—. Maldita sea —dijo, furiosa—. Bueno... —Se
apartd6 de él, caminando lentamente, con pasos mesurados, por la sala—. Mira,
viviamos en Marte. A eso se debe que conozca androides. —Le tembld la voz, pero
logro continuar, obviamente para ella era muy importante tener a un interlocutor.

—Y la gente que le es mas proxima aqui en la Tierra son sus compafieros
expatriados —dijo Isidore.

—Ya nos conociamos antes de emprender el viaje. De una colonia proxima a
Nueva Nueva York. Roy Baty e Irmgard tenfan una farmacia. Fl era farmacéutico y
ella se encargaba de los productos de belleza y estética, las cremas y lociones. En
Marte se utilizan muchos acondicionadores de piel. Yo... —Titube6—. Roy era quien
me suministraba los medicamentos. Al principio los necesitaba porque... Bueno, el
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caso es que es un lugar terrible. Esto —dijo, abarcando el apartamento con un gesto
enérgico—, esto no es nada. Crees que sufro por la soledad, pero Marte si es soledad,
cofio. Es mucho peor que esto.

—¢No le hacian compaiiia los androides? Una vez dijeron en un anuncio... —Se
sento a comer, y también ella tomé un vaso de vino que sorbio, inexpresiva—. Tenia
entendido que los androides ayudaban en eso.

—También los androides se sienten solos —dijo ella.

—¢Le gusta el vino?

Ella dej6 el vaso en la mesa.

—Esta bien.

—Es la Unica botella que he visto en tres afios.

—Volvimos porque nadie tendria que vivir en ese lugar —dijo Pris—. No esta
hecho para ser habitado, al menos no en los tltimos mil millones de afios. Es tan
antiguo. Sientes su tremenda edad en las piedras. Al principio obtuve los
medicamentos de Roy; vivia gracias a ese nuevo analgésico sintético, la silenicina.
Entonces conoci a Horst Hartman, quien en ese momento tenia una filatelia, una de
esas tiendas donde venden sellos raros. Tienes tanto tiempo en tus manos que es
imprescindible cultivar una aficion, algo que te mantenga ocupado. Horst hizo que
me interesara por la ficcién precolonial.

—¢Se refiere a los libros antiguos?

—Historias sobre viajes espaciales escritas antes de los viajes espaciales.

—¢:Como es posible que hubiese historias sobre viajes espaciales antes de...?

—ILos escritores las inventaron —dijo Pris.

—:Basandose en qué?

—FEn la imaginacién. Muchas veces no pudieron equivocarse mas. Por ejemplo,
escribieron que Venus era una selva paradisiaca poblada por monstruos gigantescos y
mujeres con reluciente coraza metdlica. —Lo mir6 fijamente—. ;Te interesa eso?
Mujeres con colas de pelo rubio y corazas metalicas que apenas les cubrian los
pechos.

—No —respondio él.

—Irmgard es rubia, pero menuda —dijo Pris—. En fin, se hacen fortunas pasando
de contrabando novelas precoloniales, revistas antiguas, libros y peliculas, a Marte.
No hay nada que sea mas excitante. Leer sobre ciudades e ingentes empresas
industriales, acerca de una colonizacién préspera. Ya supondras a qué me refiero, a lo
que Marte debi6 de ser. Canales.

—:Canales? —Recordo6 vagamente haber leido algo respecto a una época en que
se creia que habia canales en Marte.

—Surcaban la superficie del planeta —dijo Pris—. Y seres de otros planetas,
dotados de una sabiduria infinita. Y relatos acerca de la Tierra ambientados en
nuestra época, incluso en un futuro posterior. Historias en las que no se hace mencion
del polvo radiactivo.
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—Pues yo diria que algo asi tendria que hacerte sentir peor —opin6 Isidore.

—No lo hace —replicé Pris.

—¢Trajo consigo alguin ejemplar de esas lecturas precoloniales? —Se le ocurrié
que quiza podria intentar leerlo.

—Aqui no tiene valor, porque en la Tierra la locura no arraigd. Ademas, el
material abunda en las bibliotecas, que es donde obtenemos nosotros todo lo nuestro.
Lo robamos en las bibliotecas de la Tierra y lo enviamos por autocohete a Marte.
Sales de noche a recorrer esos espacios abiertos, y ahi esta el cohete, abierto como un
melon maduro, lleno de publicaciones especializadas en ficcion precolonial repartidas
por todos lados. Una fortuna. Y, claro, antes de venderlas las lees. De todos los...

Se oy6 un golpe en la puerta principal.

—No puedo ir —susurrd Pris, livida—. No hagas ruido, sigue ahi sentado. —
Aguz6 el oido—. Me pregunto si la puerta esta cerrada —dijo, inaudible—. Dios mio,
eso espero. —Sus ojos, desorbitados e intensos, se clavaron suplicantes en él, como
rogandole que eso fuera cierto, que €l lo hiciera posible.

—Pris, ;estas ahi dentro? —pregunto una voz tenue al otro lado de la puerta. Era
una voz de hombre—. Somos Roy e Irmgard. Hemos recibido tu carta.

Pris se levanté, fue al dormitorio y volvié con un boligrafo y una hoja de papel.
Volvio a sentarse y garabateo una nota apresurada.

ACFERCATE A LA PUERTA.

Isidore, nervioso, tomo el boligrafo y escribié:

¢Y QUE DIGO?

Pris, furiosa, escribio:

VE A COMPROBAR QUE SON ELLOS.

Se levanto y salio, alicaido, al salén. ;Como voy a reconocerlos?, se pregunto.
Abri6 la puerta.

Habia dos personas de pie en el vestibulo en penumbra: una mujer bajita, con una
belleza a lo Greta Garbo, ojos azules y cabello rubio; el hombre, mucho mas alto y
ancho de hombros, tenia un brillo de inteligencia en la mirada, pero lo unico que
resaltaba en sus facciones era su naturaleza mongola, que dotaba a su expresion de
cierta brutalidad. La mujer vestia a la moda, con botas de cafia alta, relucientes, y
pantalon brillante; el hombre llevaba una camisa arrugada y unos pantalones
manchados, impregnandole de una vulgaridad deliberada. Sonrié a Isidore, pero
mantuvo oblicuos los ojillos brillantes.

—Estamos buscando a... —empez06 diciendo la mujer rubia. Entonces vio lo que
se extendia mas alla de Isidore, su expresion se volvid extatica y paso a su lado,
exclamando—: Pris! ;¢ Como estas?

Isidore se volvio. Ambas mujeres se habian fundido en un abrazo. Se apart6 para
que Roy Baty entrase, grave y enorme, con la sonrisa torcida, discordante.
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—¢:Podemos hablar? —pregunto6 Roy, sefialando a Isidore.

—No hay problema, hasta cierto punto —respondié Pris, que vibraba de
felicidad, antes de volverse hacia Isidore y decirle—: Discilpanos. —Llevé aparte a
los Baty y les murmuré algo; luego los tres se acercaron de nuevo a J. R. Isidore, que
se sentia incomodo y desplazado—. Os presento al sefior Isidore —dijo Pris—. Esta
cuidando de mi. —Las palabras fueron pronunciadas con cierta nota de sarcasmo
malicioso que hizo pestafiear a Isidore—. Me ha traido unos alimentos naturales, ¢lo
veis?

—Alimentos —repiti6 Irmgard, que se acerco a la mesa de la cocina dispuesta a
echar un vistazo—. Melocotones —dijo, tomando de inmediato un cuenco y una
cuchara; dirigié una sonrisa a Isidore y comio dando vivos mordiscos. Su sonrisa,
distinta a la de Pris, transmitia calidez, carecia de tonalidades veladas.

—Es usted de Marte —dijo Isidore, siguiéndola, pues se sentia atraido por ella.

—Si, al final tiramos la toalla. —EI tono de voz oscilé mientras, perspicaz, le
miraba con sus ojos azules, centelleantes—. No podria usted vivir en un edificio mas
horrible. Por aqui no vive nadie mas, ¢verdad? No hemos visto otras luces.

—Vivo en la planta de arriba —dijo Isidore.

—Ah. Creia que tal vez usted y Pris vivian juntos —Irmgard Baty no hablo con
tono desaprobador. Era sincera, tan solo expresaba una creencia.

—Han acabado con Polokov —dijo Roy Baty, adusto pero sin mudar la sonrisa.

La alegria que se habia dibujado en el rostro de Pris al ver a sus amigos se esfumo
de inmediato.

—¢Quién mas?

—Garland —respondié Roy Baty—. Anders y Gitchel, y hace muy poco Luba.
—ILa puso al corriente de las noticias como si experimentara un placer perverso
haciéndolo, como si le complaciera ver la expresion sorprendida de Pris—. No creia
que encontrarian a Luba, ;recuerdas que no dejaba de repetirlo durante el viaje?

—Eso nos deja... —dijo Pris.

—Nosotros tres somos los ultimos —sentencio Irmgard con apremio.

—Por eso hemos venido. —La voz de Roy Baty retumbd cargada de una calidez
nueva e inesperada. Cuanto mas empeoraba el cariz de la situacion, mas parecia
disfrutarla.

Isidore era incapaz de entender su comportamiento.

—Ay, Dios —se lament6 Pris, afligida.

—Bueno, recurrieron a un investigador, un cazarrecompensas —explicé Irmgard,
agitada—. Se llama Dave Holden. —Pronunci6é aquel nombre como si sus labios
escupieran veneno—. Polokov estuvo a punto de acabar con él.

—A punto —dijo Roy, como un eco, con una sonrisa que entonces se antojaba
inmensa.
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—El tal Holden ha acabado en el hospital —continué Irmgard—. Después,
obviamente confiaron la lista a otro cazarrecompensas, a quien Polokov estuvo a
punto de matar, pero al final el cazarrecompensas retir6 a Polokov. A continuacién
fue tras Luba. Estamos al corriente de ello porque logré ponerse en contacto con
Garland, quien envio a alguien a detener al cazarrecompensas y llevarlo al edificio de
Mission Street. Veras, Luba nos llamoé después de que el agente de Garland detuviese
al cazarrecompensas. Estaba convencida de que la situacion estaba bajo control, de
que Garland lo mataria. —Y afiadi6—. Pero es evidente que algo se torci6é en Mission
Street. No sabemos qué pasé, puede que nunca lo hagamos.

—¢:Ese cazarrecompensas tiene nuestros nombres? —pregunto Pris.

—Claro, querida. Vamos, supongo que si —respondié Irmgard—. Pero no sabe
dénde encontrarnos. Roy y yo no volveremos a nuestro apartamento. Hemos cargado
el coche tanto como hemos podido, y hemos tomado la decisién de ocupar uno de los
pisos abandonados de este viejo edificio destartalado.

—:Es eso aconsejable? —intervino Isidore tras reunir el coraje necesario—.
¢Que... que todos vivan en un mismo lugar?

—Han acabado con todos los demas —dijo Irmgard, sin rodeos. También ella,
como su marido, parecia peculiarmente resignada, a pesar de su aparente agitacion.

Todos ellos, penso Isidore. Todos son extrafios. L.o percibia sin ser capaz de
identificar en qué aspecto concreto lo eran. Como si una abstraccion peculiar y
maligna permeara sus procesos mentales. Exceptuando, tal vez, a Pris, que estaba
muy asustada. Pris parecia casi normal, casi natural. Aunque...

—:Por qué no te trasladas a vivir con él? —pregunté Roy a Pris, sefialando a
Isidore—. Podria protegerte... hasta cierto punto.

—¢Con un cabeza hueca? No pienso vivir con un cabeza hueca —aseguro ella,
tan airada que se le dilataron las aletas de la nariz.

—Creo que eres una insensata comportandote como una esnob en un momento
como este —se apresur0 a decir Irmgard—. Los cazarrecompensas no pierden el
tiempo. Tal vez intente atarlo todo esta noche. Quiza le hayan ofrecido una
bonificacion si resuelve el caso antes de...

—Cerremos la puerta del vestibulo —dijo Roy, cerrando con un fuerte golpe,
antes de hacerlo con llave—. Creo que deberias trasladarte al apartamento de Isidore,
Pris, y creo que Irm y yo tendriamos que vivir en este mismo edificio, asi podriamos
ayudarnos mutuamente. Llevo en el coche algunos componentes electronicos, restos
que logré extraer de la nave. Instalaré un circuito de escucha que funcione en ambos
sentidos, para que ti puedas oirnos y nosotros podamos oirte a ti, asi como un
sistema de alarma que cualquiera de los cuatro pueda desactivar. Es obvio que las
identidades sintéticas no resultaron, ni siquiera la de Garland. Claro que él se puso la
soga al cuello al ordenar que llevasen al cazarrecompensas al edificio de Mission
Street, eso fue un error. Y Polokov, en lugar de mantenerse lo mas alejado posible del
cazador, opto por acercarse a él. Nosotros no vamos a hacer lo mismo. Mantendremos

www.lectulandia.com - Pagina 102



la posicion, unidos. —No sond preocupado en absoluto, la situacion parecia imbuirle
una energia casi maniaca—. Creo que... —Aspiré aire con fuerza, ruidosamente,
manteniendo en vilo a todos los presentes en la estancia, Isidore incluido—. Creo que
existe una razon que explica que nosotros tres sigamos aun con vida. Creo que si ese
hombre tuviera la menor idea de dénde estamos ya habria asomado por aqui. Un
cazarrecompensas tiene que trabajar sin demora. Le va la paga en ello.

—Y si se lo toma con calma —dijo Irmgard, mostrandose de acuerdo— nos
escaparemos, y no sera la primera vez. Apuesto a que Roy tiene razén. Apuesto a que
tiene nuestros nombres pero no nuestra ubicacion. La pobre Luba se ha visto atrapada
en el Palacio de la Opera, a la vista de todas las miradas. No debié de costarle
encontrarla.

—En fin —dijo Roy, afectado—, ella lo quiso asi. Crey6 que le resultaria mas
facil siendo un personaje publico.

—Tu le aconsejaste lo contrario —recordé Irmgard.

—Si, se lo adverti. Y también le dije a Polokov que no intentara hacerse pasar por
un agente de la WPO. Y avisé a Garland de que uno de sus propios cazarrecompensas
podia acabar retirandolo, lo cual es muy posible, plausible, que sea justo lo que haya
sucedido. —Se balanceo6 sobre los talones, sumido en sesudas reflexiones.

—Tras escu... Tras escuchar al sefior Baty, entiendo que es su lider na... natural
—intervino Isidore.

—AMh, si, Roy es el lider —confirmé Irmgard.

—FI fue quien organizo nuestro. .. viaje —explicé Pris—. Desde Marte.

—Entonces —continuo Isidore—, sera mejor que hagan lo... lo que sugiere. —Se
le quebr6 la voz, en parte por la tension, en parte por la esperanza—. Creo que seria
estu... Que seria estupendo que viviera usted conmigo. Yo pediré un par de dias
libres en el trabajo porque atn no he hecho mis vacaciones. Para asegurarme de que
se acomoden. —Y quiza Milt, que era muy inventivo, disefiara un arma que él
pudiera utilizar. Algo imaginativo, capaz de matar cazarrecompensas... Estuvieran
donde estuviesen. Tenia una imagen vaga, oscura, de algo despiadado que iba por ahi
armado con una lista y un arma, y que desempefiaba, maquinal, la labor simple, llana
y burocratica de matar. Una cosa que carecia de emociones y rostro; una cosa que en
caso de ser neutralizada era sustituida de inmediato por otra parecida. Y esta a su vez,
hasta que todo el mundo vivo y real acabara muerto a sus manos.

Penso que era increible que la policia no pudiese hacer nada. No puedo creerlo, se
decia. Algo habra hecho esta gente. Quiza emigraron ilegalmente de vuelta a la
Tierra. Nos dicen, la television nos dice, que debemos informar de cualquier nave que
aterrice fuera de las pistas autorizadas. La policia debe vigilar esa clase de cosas.

A pesar de todo, ya nadie moria asesinado deliberadamente. Era contrario al
mercerismo.

—Al cabeza hueca le gusto —dijo Pris.

—No lo llames asi, Pris —la regafié Irmgard, que dirigio a Isidore una mirada
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compasiva—. Piensa en como podria llamarte él.

Pris no dijo nada. Su expresion adquiri6 un cariz enigmatico.

—1Iré a montar las escuchas —dijo Roy—. Irmgard y yo nos quedaremos en este
apartamento. Pris, tt ve con... el sefior Isidore.

Eché a caminar en direccion a la puerta, adonde llegd con una prontitud inaudita
para alguien tan corpulento. En un abrir y cerrar de ojos lo habia perdido de vista y la
puerta se habia cerrado. Isidore experiment6 una extrafia y pasajera alucinacion: vio
brevemente una estructura metalica, una plataforma de circuitos, baterias y
engranajes; entonces, la desalifiada silueta de Roy Baty reaparecio en su campo de
vision. Isidore sintié el fuerte impulso de reir, pero logré contenerlo, nervioso. Se
sentia aturdido.

—Un hombre de accién —dijo Pris con tono distante—. Lastima que sea tan
torpe con las manos, haciendo cosas mecanicas.

—Si salimos de esta —dijo Irmgard con severidad, como si quiera reganarla—,
sera gracias a Roy.

—Pero ;merece la pena? —pregunto Pris. Fue una pregunta retérica. Se encogio
de hombros y sefialé6 con un gesto a Isidore—. De acuerdo, J. R. Me iré a vivir
contigo y asi podras protegerme.

—A... A... Atodos ustedes —dijo Isidore tan pronto como pudo.

—Quiero que sepas cuanto te lo agradecemos —Ile dijo Irmgard Baty, cuya
vocecilla adopté un tono solemne—. Creo que eres el primer amigo que hemos
encontrado en la Tierra. Es muy amable por tu parte, y tal vez llegue el dia en que
podamos corresponder a tu amabilidad. —Se le acerco para darle una palmada en el
brazo.

—:Tienen alguna novela precolonial que puedan prestarme? —Ile pregunto.

—¢Disculpa? —Irmgard Baty mir6 con curiosidad a Pris.

—Se refiere a esas revistas antiguas —dijo esta. Habia reunido algunas cosas que
llevarse e Isidore tomo el hatillo de sus manos, sintiendo el rubor que nace fruto de la
satisfaccion del deber cumplido—. No, J. R. Por los motivos que te expliqué, no nos
trajimos ninguna novela.

—Mafiana me acercaré a la biblioteca —dijo mientras salia al vestibulo—. A ver
si encuentro algo que podamos leer, asi tendran algo que hacer aparte de esperar.

Llevo arriba a Pris, a su apartamento, un lugar oscuro, vacio, tibio y mal ventilado.
Dejo las cosas en el dormitorio y encendid las luces, la calefaccion y el tinico canal
del televisor.

—NMe gusta —dijo Pris, pero con el mismo tono distante de antes. Vagabunded
por el piso, con las manos hundidas en los bolsillos de la falda. Habia en su rostro una
expresion avinagrada, hipocrita, casi, debido al desagrado que le causaba el lugar,
algo que contrastaba con sus palabras.

—¢Qué pasa? —pregunto €l mientras distribuia las cosas de ella sobre el sofa.
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—Nada. —Se detuvo ante la ventana y apart6 la cortina para echar un vistazo al
exterior.

—Si cree que la estan buscando... —empez6 diciendo él.
—Es un suefio —dijo Pris—. Inducido por los medicamentos que Roy me dio.
—¢Como?

—¢:De veras crees que ese cazarrecompensas existe?

—El sefior Baty dijo que habia matado a sus amigos.

—Roy Baty esta tan loco como yo —dijo Pris—. Llegamos aqui procedentes de
un manicomio de la costa Este. Somos esquizofrénicos, nuestra vida emocional esta
dafiada, sufrimos de reduccion del afecto y tenemos alucinaciones colectivas.

—Ya decia yo que no podia ser cierto —dijo, invadido por una sensacion de
alivio.

—:Por qué no? —pregunté ella, girando sobre los talones para mirarle con
severidad.

Le observaba con tal fijeza que sinti6 que se sonrojaba.

—Por... Porque no suceden cosas asi. El go... El gobierno nunca mata a nadie,
por grave que sea el crimen que haya cometido. Y el mercerismo...

—Veras, es que todo cambia si no eres humano —dijo Pris.

—FEso no es verdad. Hasta los animales... Incluso las anguilas y las ardillas, las
serpientes y las arafias son sagradas.

Pris, que seguia mirandole fijamente, dijo:

—Conque no puede ser, ;eh? Segun tu, la ley protege incluso a los animales.
Todos los seres vivos. Todo lo organico que culebrea, serpentea, anida, vuela,
hormiguea, pone huevos o... —Callé porque habia aparecido Roy Baty, que de
pronto habia abierto la puerta y habia entrado en el apartamento, llevando una estela
de cable.

—Los insectos son especialmente sacrosantos —dijo sin mostrar el menor
remordimiento por haber escuchado a escondidas la conversacion. Levant6 un cuadro
de la pared del comedor y colocé en torno al clavo un pequefio aparato electrénico.
Dio un paso atras, observo el resultado y volvio a poner el cuadro—. Ahora la
alarma. —Cobr6 el cable, que moria en un complejo montaje, y, con su sonrisa
discordante, se lo mostro a Pris y John Isidore—. La alarma. El cableado va por
debajo de la alfombra; son sensores, registran la presencia de un... —Titube6—. De
una entidad mentativa —explic6é con lenguaje opaco—, lo que no obedece a ninguno
de nosotros.

—Asi que suena, y después ;qué? —pregunto Pris—. Ira armado. No podemos
arrojarnos sobre €l y matarle a mordisco limpio.

—Este aparato incluye una unidad Penfield —continu6 Roy—. Cuando la alarma
se dispara, irradia al intruso un estado de animo de panico. A menos que este actue
deprisa, lo que podria suceder. Un panico enorme, porque he ajustado la intensidad al
maximo. Ningin ser humano podra permanecer mas de unos segundos en las
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inmediaciones. Esa es la naturaleza del panico: desemboca en emociones de
naturaleza aleatoria, te lleva a emprender la huida, a sufrir espasmos musculares y
neuronales. Lo que nos permitira tener la oportunidad de acabar con él —concluy6—.
Posiblemente. Dependiendo de lo bueno que sea.

—¢Y la alarma no nos afectara? —pregunto Isidore.

—Claro —dijo Pris, dirigiéndose a Roy Baty—. Afectara a Isidore.

—Bueno, sy qué? —preguntdé Roy, que sigui6 volcado en la instalacion—.
Ambos echaran a correr, presa del panico. Eso hard que tengamos tiempo de
reaccionar. Y no mataran a Isidore, que no figura en su lista. Por eso nos resulta util
como tapadera.

—¢No se te ocurre nada mejor, Roy? —pregunt6 Pris con brusquedad.

—No —respondio él.

—Mafiana podré ha... hacerme con un arma —intervino Isidore.

—:Estas seguro de que la presencia de Isidore no disparara la alarma? —
preguntd Pris—. Después de todo es... Ya sabes.

—Lo he ajustado para registrar sus emanaciones cefalicas —explic6 Roy—. La
suma de ellas no dispararia nada, seria necesario otro humano. Otra persona. —Miro
a Isidore con el entrecejo arrugado, consciente de lo que acababa de decir.

—Son androides —dijo Isidore, a quien no le importaba lo mas minimo—. Ahora
entiendo por qué quieren matarlos —afadio—. De hecho no estan vivos. —Todo
cobro sentido para él. El cazarrecompensas, el asesinato de sus amigos, el viaje a la
Tierra, todas aquellas precauciones.

—Cuando dije «humano» no utilicé la palabra adecuada —dijo Roy Baty a Pris.

—Es cierto, sefior Baty —dijo Isidore—. Pero ;a mi qué me importa? Me refiero
a que soy un especial, a que ellos tampoco me tratan demasiado bien. Por ejemplo, no
puedo emigrar —dijo de carrerilla y sin tartamudear—. Ustedes no pueden venir
aqui, yo no puedo... —Se tranquilizo.

Tras una pausa, Roy Baty dijo, laconico:

—Marte no te gustaria. No te pierdes nada.

—Me preguntaba cuanto tiempo pasaria antes de que te dieras cuenta —dijo Pris
a Isidore—. Somos distintos, ;verdad?

—FEso es probablemente lo que delat6 a Garland y Max Polokov —dijo Roy Baty
—. Estaban tan jodidamente convencidos de que lograrian pasar desapercibidos...
Por no hablar de Luba.

—Son intelectuales —dijo Isidore, contento por el hecho de haber comprendido.
Contento y orgulloso—. Piensan en abstracto, y no... —Gesticulo, pues se le
atropellaban las palabras, como era costumbre—. Ya querria yo tener un coeficiente
intelectual como el suyo, porque entonces aprobaria el test y no seria un cabeza
hueca. Los considero muy superiores, podria aprender mucho de ustedes.

Tras un intervalo de silencio, Roy Baty dijo:

—Voy a terminar la instalacion de la alarma. —Y volvio al trabajo.
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—AUn no lo entiendes —dijo Pris con el tono de voz estentoreo y agudo que la
caracterizaba—. Como huimos de Marte. Lo que hicimos alli.

—Lo que no pudimos evitar hacer —matizé Roy Baty, con un grufiido.

Irmgard Baty habia estado de pie al otro lado de la puerta que daba al vestibulo,
pero no habian reparado en su presencia hasta que hablé.

—No creo que debamos preocuparnos por el sefior Isidore —dijo, caminando
hacia él y mirandole a la cara—. Como ha dicho, ellos tampoco le tratan demasiado
bien. Y no le interesa lo que hicimos en Marte; nos conoce, le gustamos y una
aceptacion emocional como esa... lo supone todo para él. A nosotros nos cuesta
comprenderlo, pero es cierto. —Y, volviéndose hacia Isidore, dijo, de nuevo muy
pegada a él, mirandole—. Podrias ganar mucho dinero si nos delataras, ;eres
consciente de ello? —Y le dijo a su marido—. ;Lo ves? Lo sabe perfectamente, pero
a pesar de eso no hablara.

—Fres un gran hombre, Isidore —dijo Pris—. Honras a tu raza.

—Si fueses un androide —dijo Roy con tono sentido—, nos delatarias mafiana a
las diez. Irias a trabajar y ya esta. No podria sentir mayor admiracion por ti.

Imposible descifrar su tono de voz. Al menos Isidore fue incapaz de hacerlo.

—Y pensabamos que no encontrariamos un solo amigo en este planeta, que todos
nos tratarian con hostilidad, que todo el mundo se pondria en nuestra contra. —Solto
una fuerte risotada.

—No hay nada que me preocupe —afirmé Irmgard.

—Pues tendriais que estar muertas de miedo —dijo Roy.

—Votemos —propuso Pris—. Como haciamos a bordo de la nave cuando no nos
poniamos de acuerdo en algo.

—Bueno, no voy a decir nada mas —dijo Irmgard—. Pero si optamos por otro
camino, no creo que encontremos otro ser humano que nos acoja y nos ayude. El
sefior Isidore es... —Callo, buscando la palabra adecuada.

—Especial —completo Pris.
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La votacion se llevé a cabo con toda la solemnidad y ceremonia posibles.

—Nos quedamos aqui —dijo Irmgard con firmeza—. En este apartamento, en
este edificio.

—Yo voto por matar al sefior Isidore y escondernos en alguna otra parte —dijo
Roy Baty. Su mujer y él, ademas de Isidore, se volvieron tensos hacia Pris.

—Yo voto por resistir aqui —dijo Pris en voz baja—. Creo que el valor que
aporta J. R. supera con creces el peligro que supone para nosotros, o sea, el hecho de
que sepa quiénes somos. Obviamente no podemos vivir entre humanos sin ser
descubiertos. Eso fue lo que maté a Polokov, a Garland, a Luba y a Anders. Eso fue
lo que acabo6 con todos ellos.

—Tal vez hicieron precisamente lo que hacemos nosotros —advirtio Roy Baty—.
Depositaron su confianza en un ser humano a quien creyeron distinto. Especial, como
decis.

—Eso no lo sabemos —dijo Irmgard—. No es mas que una conjetura. Creo que
ellos, ellos... —Hizo un gesto—. Se comportaron como si nada. Cantaron subidos a
un escenario, como Luba. Nosotros confiamos en... Te diré en lo que confiamos que
puede acabar arruinandonos, Roy: jConfiamos en nuestra jodida inteligencia
superior! —Mir6 a su marido, mientras sus pechos pequefos, altos, subian y caian
rapidamente—. Somos tan listos. Pero Roy, si lo estas haciendo ahora mismo,
maldito seas, ijlo estas haciendo ahora mismo!

—~Creo que Irm tiene razén —dijo Pris.

—Y por esa razén no se NOSs ocurre otra cosa que poner nuestras vidas en manos
de un anormal, de un... —empez6 diciendo Roy, que call6 de pronto, vencido—.
Estoy cansado —dijo a modo de disculpa—. Ha sido un viaje muy largo, Isidore. Y
no sé si pasaremos aqui mucho tiempo. Por desgracia.

—Espero hacer que su estancia en la Tierra sea placentera —dijo Isidore,
contento, pues estaba seguro de que podria hacerlo. Le parecia la cuspide, la
culminacién de toda su vida, asi como de la nueva autoridad que habia manifestado
por vide6fono ese mismo dia en el trabajo.

En cuanto dej6 oficialmente de trabajar esa noche, Rick Deckard sobrevol6 la ciudad
hasta el paseo de los animales, las manzanas de edificios con tiendas de animales, con
sus llamativos escaparates de cristal y los sensacionales letreros. Seguia ahi aquella
nueva y horrible depresion que le habia invadido a primera hora del dia. Aquello, su
actividad en ese lugar con los animales y sus vendedores parecia el unico punto débil
de la mortaja depresiva, un fallo del que servirse para aferrarla y exorcizarla. Al
menos en el pasado, la vision de los animales, el estimulo de los tratos comerciales y
las apuestas elevadas le habian ayudado mucho. Quiza lograse alcanzar un resultado
parecido.
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—Si, sefior —le dijo un vendedor novato que vestia con gusto y tenia ganas de
charlar, mientras €l seguia mirando los escaparates boquiabierto, con una especie de
anhelo docil—. ;Ha visto algo que le guste?

—Veo muchas cosas que me gustan —respondié Rick—. Lo que me preocupa es
lo que cuestan.

—Usted diganos qué transaccién quiere que hagamos —propuso el vendedor—.
Qué quiere llevarse a casa consigo y como desea costearlo. Nosotros llevamos la
documentacion a nuestro director de ventas y obtenemos su aprobacion.

—Tengo tres mil dolares en metalico. —EIl departamento, al final de la jornada
laboral, le habia pagado su botin—. ;Cuanto cuesta esa familia de conejos de ahi? —
pregunto.

—Sefior, si nos hace un pago en metalico de tres mil délares, puedo hacerle duefio
de algo mucho mejor que un par de conejos. ;Qué le parece una cabra?

—No habia pensado mucho en cabras —confeso Rick.

—¢Me permite preguntarle si esta cantidad supone entrar en una nueva gama de
precios para usted?

—Vera, no suelo ir por ahi con tres mil dolares en el bolsillo —admitio Rick.

—FEso me ha parecido cuando ha mencionado lo de los conejos, sefior. Lo que
pasa con los conejos, sefior, es que todo el mundo tiene uno. Me gustaria que
ascendiera a la categoria de las cabras, un lugar al que creo que pertenece.
Francamente, tiene aspecto de ser de los que les gustan las cabras.

—:Qué ventajas tienen?

—ILa ventaja principal de una cabra es que puede adiestrarla para que le suelte
una coz a cualquiera que intente robarsela —respondio el vendedor de animales.

—No si le disparan un dardo tranquilizante y se descuelgan por una escalera de
cuerda desde un coche flotante —replico Rick.

Pero el vendedor no se dejo desanimar con facilidad.

—Las cabras son leales y poseen un espiritu independiente, natural, que ninguna
jaula puede limitar. Y tienen una extraordinaria ventaja adicional, de la que tal vez no
sea usted consciente. A menudo, cuando invierte en un animal y lo lleva a su casa,
descubre una buena mafiana que ha ingerido algo radiactivo y ha muerto. A la cabra
no le afectan los alimentos semicontaminados, su alimentacién es ecléctica, come
cosas que serian capaces de tumbar a una vaca, a un caballo o a un gato. Como
inversién a largo plazo consideramos que la cabra, sobre todo la hembra, ofrece
insuperables ventajas para el propietario de animales serio.

—:Esa cabra es hembra? —Habia reparado en un animal de pelo negro que
estaba en el centro de su jaula. Se acerco hacia alli, acompafiado por el vendedor. A
Rick le parecia preciosa.

—S]i, es hembra. Una cabra de Nubia y, como puede ver, bastante grande. Este
afio se ha convertido en un animal soberbio en el mercado, y la ofrecemos a un precio
atractivo y extraordinariamente bajo.
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Rick sacé el manoseado Catalogo Sidney y consult6 la entrada «cabra, de Nubia
(negra)».

—:La transaccion se limitara al dinero o nos entregara un animal usado como
parte del pago? —pregunto el vendedor.

—Dinero —dijo Rick.

El vendedor garabate6 un precio en un pedazo de papel, que a continuacion
mostré brevemente a Rick.

—Demasiado —respondi6 este. Tomo la nota y escribié una cifra mas modesta.

—No podriamos venderle una cabra por esa cantidad —protest6 el vendedor, que
seguidamente escribio otra cantidad—. Esta cabra aun no ha cumplido el afio, por
tanto su esperanza de vida es muy larga. —Mostré su nueva oferta a Rick.

—Trato hecho —acept6 este.

Firmo la escritura de los plazos a pagar, entregd en concepto de pago al contado
sus tres mil ddlares, todo el dinero que habia ganado ese dia, y al cabo de poco rato se
vio de pie en el vehiculo flotante, algo aturdido, mientras los empleados de la tienda
de animales cargaban en el coche la caja con la cabra. Un animal vivo, no eléctrico.
Por segunda vez en su vida.

El gasto, la deuda contractual, le aterraba. Se eché a temblar. Pero tenia que
hacerlo, se dijo. La experiencia con Phil Resch... Tengo que recuperar mi confianza,
la fe en mi mismo y en mis habilidades. O no seré capaz de mantener mi puesto de
trabajo.

Elevo el vehiculo con las manos entumecidas y puso rumbo hacia el apartamento
e Iran. Se enfadard conmigo, se dijo. Porque le preocupara la responsabilidad. Y
puesto que pasa buena parte del dia en casa, tendra que cuidar de la cabra. Volvié a
ensombrecérsele el animo.

Cuando aterrizé en la azotea de su edificio, pasé un rato sentado, tejiendo
mentalmente un relato cargado de verosimilitud. Mi trabajo lo exige, pensd, buscando
una excusa. El prestigio. No podiamos continuar con esa oveja eléctrica mucho mas
tiempo. Me minaba la moral. Quiza deba contarle eso, decidio.

Bajé del vehiculo, sac6 la caja del asiento trasero y, no sin cierto esfuerzo, logro
dejarla en el suelo de la azotea. La cabra, que se habia resbalado durante el traslado,
le mir6 con perspicacia pero no hizo un solo ruido.

Bajo hasta su planta y recorrio el vestibulo hasta la puerta de su apartamento.

—Hola —Ile saludé Iran, que bregaba en la cocina con la cena—. ;Por qué has
llegado tan tarde hoy?

—Acompaname a la azotea —dijo—. Quiero ensefiarte algo.

—Has traido un animal. —Se quito el delantal, se peino el pelo con las manos y
le sigui6 fuera del apartamento. Ambos avanzaron a paso vivo por el pasillo—. No
tendrias que haberlo comprado sin mi —dijo Iran—. Yo también tengo derecho a
tomar parte en la decision, la compra mas importante que hemos...

—AQueria darte una sorpresa —dijo.
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—Veo que hoy has obtenido una recompensa —dijo Iran con tono reprobatorio.

—Si. He retirado tres andys —confes6 Rick. Entré en el ascensor y, juntos, se
acercaron a Dios—. Tenia que comprarlo —dijo—. Algo se torcio hoy, algo respecto
a lo de retirarlos. No habria podido seguir adelante sin comprar un animal. —FEl
ascensor habia alcanzado la azotea y Rick condujo a su mujer por la oscuridad
nocturna hasta la jaula. Encendi6 la luz, instalada para su uso por parte de todos los
residentes del edificio, y sefial6 la cabra en silencio. A la espera de su reaccion.

—Dios mio —dijo Iran en voz baja. Se acercé a la jaula y eché un vistazo. Luego
dio una vuelta a su alrededor, contemplando la cabra desde todos los angulos posibles
—. ¢Es auténtica? ;| No es falsa?

—Totalmente real —dijo—. A menos que me hayan timado. —Pero eso sucedia
rara vez, pues la multa por falsificacion era astronomica: dos veces y medio el valor
de mercado del animal auténtico—. No, no me han timado.

—FEs una cabra —dijo Iran—. Una cabra negra de Nubia.

—Hembra —dijo Rick—. Asi que tal vez mas adelante podamos aparearla.
Tendremos leche para hacer queso.

—:Podemos sacarla? ;Ponerla donde esta la oveja?

—Habria que atarla. Al menos durante unos dias.

—NMi vida es amor y placer es una antiquisima cancién de Josef Strauss, ¢la
recuerdas? Fue cuando nos conocimos —pregunto Iran con un tono peculiar. Puso la
mano en su hombro y se incliné hacia él para besarlo—. Mucho amor, y mucho
placer.

—Gracias —dijo él, abrazandola.

—Bajemos a dar las gracias a Mercer. Luego podemos subir de nuevo y darle
nombre. Necesita un nombre. Tal vez encuentres una cuerda para atarla. —FEché a
andar hacia el ascensor.

Su vecino Bill Barbour, de pie junto a su yegua Judy, a la que almohazaba, los
llamo.

—Eh, esa cabra tiene muy buen aspecto, familia Deckard. Felicidades. Buenas
noches, sefiora Deckard. Puede que tenga descendencia. Tal vez si pare podamos
hacer un trueque: dos cabritos por mi potro.

—Gracias —dijo Rick. Sigui6 a Iran, en direccion al ascensor—. ;Te sirve esto
de cura a la depresion? —pregunto—. Porque cura la mia.

—Pues claro que me sirve de cura. Ahora podemos admitir publicamente que la
oveja es falsa.

—No hay necesidad de hacerlo —dijo, cauto.

—Pero podemos —insistio Iran—. Ya no tenemos nada que ocultar. Lo que
siempre hemos querido se ha hecho realidad. jEs un suefio! Volvio a ponerse de
puntillas para inclinarse sobre €l y besarle.

Su aliento, erratico, anhelante, le hizo cosquillas en el cuello. Iran extendio el
brazo para llamar al ascensor.
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Hubo algo que le alertd, algo que le empujo a decir:

—No bajemos aun al apartamento. Quedémonos aqui un rato con la cabra.
Sentémonos a mirarla y démosle algo de comer, quiza. Me dieron un saco de avena
para que vayamos tirando. Y podemos leer el manual de mantenimiento de la cabra
que se incluia en la compra. Podriamos llamarla Euphemia. —EIl ascensor, no
obstante, habia llegado la azotea e Iran habia entrado en él—. Espera, Iran.

—Seria inmoral no fusionarnos con Mercer como prueba de gratitud —respondi6
ella—. Hoy aferré los mangos de la caja y superé un poco la depresion; solo un poco,
no como ahora. Pero me alcanzo6 una piedra aqui —le mostr6 la mufieca, en la que él
distingui6 un oscuro moraton—. Y recuerdo haber pensado cuan mejores somos,
como mejora nuestra situacion cuando estamos con Mercer. A pesar del dolor. El
dolor fisico pero a la vez espiritual. Senti la presencia de todos los demas, en todo el
mundo, todos los que se habian fusionado al mismo tiempo. —Impidié que la puerta
del ascensor se cerrara—. Entra, Rick. Solo sera un rato. Rara vez te entregas a la
fusion. Quiero que transmitas el estado de animo en el que te encuentras en este
momento. Se lo debes a los demas. No compartirlo seria inmoral.

Tenia razon, por supuesto, asi que entré en el ascensor y ambos bajaron de nuevo
a su apartamento.

En el salon, ante la caja empatica, Iran accion6 el interruptor y su rostro se animo
con un subito jubilo que la ilumin6 como la inesperada irrupcion de una luna
creciente.

—Quiero que todos lo sepan —le dijo—. Me sucedié una vez. Me fusioné y
escogi a alguien que acababa de hacerse con un animal. Entonces, un dia... —Sus
facciones se ensombrecieron momentaneamente y el placer se dio a la fuga—. Un dia
me vi recibiendo de alguien cuyo animal habia muerto. Pero los demas compartimos
nuestras alegrias con ellos, aunque yo no tenia ninguna, como sabras, y eso sirvio
para levantarle el animo a aquella persona. Quiza podriamos alcanzar a un suicida
potencial. .o que tenemos, lo que sentimos, podria...

—Tendran nuestra alegria —dijo Rick—, pero perderemos. Cambiaremos lo que
sentimos por lo que sienten. Perderemos nuestra alegria.

La pantalla de la caja empatica mostro la corriente de color informe y, tras aspirar
aire con fuerza, su esposa se aferr6 a los mangos.

—No perderemos lo que sentimos, no si hacemos el esfuerzo de retenerlo en la
mente. Tt nunca has acabado de pillarle el truco a la fusion, ¢verdad, Rick?

—Supongo que no —respondio. Pero habia empezado a percibir por primera vez
el valor que personas como Iran obtenian del mercerismo. Posiblemente su
experiencia con el cazarrecompensas Phil Resch le habia alterado una diminuta
sinapsis, habia cerrado un interruptor neurologico y abierto otro. Y quiza eso habia
dado paso a una reaccion en cadena—. Iran —dijo con tono apremiante, apartandola
de la caja empatica—. Escucha: quiero hablar de lo que me ha pasado hoy. —La llevo
al sofa y la sent6 ante él—. He conocido a otro cazarrecompensas —dijo—. Alguien
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a quien no conocia. Un depredador que parece disfrutar destruyéndolos. Por primera
vez, después de estar con él, los miré de otra forma. Me refiero a que, a mi manera,
siempre los he considerado como lo hace él.

—¢Esto no puede esperar? —pregunto Iran.

—Me someti a un test —continu6 Rick—, una pregunta, y la verifiqué. He
empezado a empatizar con los androides, y mira lo que eso significa. Tu misma lo
dijiste esta mafiana: «esos pobres andys». Asi que sabes a qué me refiero. Por eso
compré la cabra. Nunca me habia sentido asi. Puede que sea una depresién, como la
tuya. Ahora entiendo cémo se sufre cuando estas deprimido. Siempre crei que te
gustaba y pensaba que en cualquier momento podias salir de ahi, si no sola, al menos
si con ayuda del climatizador del animo. Pero cuando te deprimes tanto ya no te
importa. Es la apatia. Has perdido la autoestima. No importa que te sientas mejor
porque si no te aprecias...

—¢Qué me dices del trabajo?

Su tono le hirié. Rick pestarieo.

—Tu trabajo —repiti6 Iran—. ;A cuanto ascienden los pagos mensuales de la
cabra? —Le tendi6 la mano, y él sacé el contrato que habia firmado y se lo dio—.
¢Tanto? —preguntdo con un hilo de voz—. Los intereses... Dios mio, solo los
intereses... Y lo hiciste porque estabas deprimido. No para darme una sorpresa, como
decias al principio. —Le devolvio el documento—. Bueno, qué importa. Aun me
alegro de que compraras la cabra. Adoro esa cabra. Pero menuda carga econémica.
—Su rostro habia adquirido una tonalidad cenicienta.

—Puedo pedir el traslado a otra seccion. En el departamento nos encargamos de
diez u once tareas distintas. Podria trasladarme a la seccion que se dedica a investigar
el robo de animales, por ejemplo.

—Pero el dinero de la recompensa... jSin él nos embargaran la cabra!

—Ampliaré el contrato de treinta y seis a cuarenta y ocho meses. —Sac6 un
boligrafo y garabateé al dorso del contrato—. Asi pagaremos entre cincuenta y dos y
cincuenta menos al mes.

Sono el videdfono.

—Si no hubiésemos vuelto aqui, si nos hubiéramos quedado en la azotea —dijo
Rick—, con la cabra, no habriamos recibido esta llamada.

—Por qué tienes miedo? —preguntd Iran mientras se acercaba al vide6fono—.
No van a embargarnos la cabra. De momento. —Levant6 el auricular.

—Es del departamento —dijo—. Di que no estoy. —Y se dirigio al dormitorio.

—Hola —saludo Iran al aparato.

Otros tres andys, penso Rick, a por los que tendria que haber ido hoy, en lugar de
volver a casa. En la videopantalla se habia formado el rostro de Harry Bryant, asi que
era demasiado tarde para escapar. Rick anduvo, con paso rigido, de vuelta al aparato.

—S], esta aqui —decia Iran—. Hemos comprado una cabra. Venga un dia a verla,
sefior Bryant. —Hubo una pausa, ella prest6 atencion a su respuesta y después ofrecio
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el receptor a Rick—. Quiere hablar contigo. —A continuacién se dirigié a la caja
empatica, se sentd y asio los mangos, y se implicé casi de inmediato. Rick se quedo
de pie con el receptor en la mano, consciente de la retirada mental de ella. Consciente
de su propia soledad.

—Hola —dijo al receptor.

—Tenemos un par de pistas acerca del paradero de los androides restantes —
explico Harry Bryant, que llamaba desde su oficina. Rick vio el escritorio, la montafia
de documentos y basugre que lo cubria—. Obviamente estan sobre aviso, han
abandonado la direccion que Dave te dio y ahora podras encontrarlos en... Espera. —
Bryant rebuscé en el escritorio, hasta encontrar finalmente lo que andaba buscando.

Rick busco el boligrafo y se dispuso a escribir en el contrato de compra de la
cabra, que apoyo en la rodilla.

—Edificio de apartamentos 3967-C —dicto el inspector Bryant—. Acércate en
cuanto puedas. Daremos por sentado que saben lo que les ha sucedido a los que has
retirado: Garland, Luft y Polokov. Por eso han emprendido ilegitima huida.

—Ilegitima —repitio Rick. Para salvar la vida.

—Dice Iran que has comprado una cabra. ; Hoy mismo? ; Al salir del trabajo?

—De camino a casa.

—1Iré a visitar a tu cabra cuando retires a los androides que quedan. Por cierto,
acabo de hablar con Dave. Le conté la de problemas que te han dado y me ha pedido
que te felicite y que te diga que seas mas cuidadoso. Dice que los tipos Nexus-6 son
mas listos de lo que pensaba. De hecho, no puede creerse que hayas retirado a tres en
un solo dia.

—Tres es suficiente —dijo Rick—. No puedo mas, tengo que descansar.

—Mafiana habran huido —replicd el inspector Bryant—. Fuera de nuestra
jurisdiccion.

—Necesitan mas tiempo. Seguiran aqui.

—Acércate esta misma noche —ordend Bryant—. Antes de que refuercen su
posicion. No esperan que actues tan rapido.

—~Claro que si —dijo Rick—. Me estaran esperando.

—¢Qué pasa, tienes miedo? ;Por lo que Polokov...?

—No tengo miedo.

—Entonces, ;qué problema hay?

—De acuerdo, me acercaré —dijo Rick, que hizo ademan de colgar el receptor.

—Ponte en contacto conmigo en cuanto obtengas resultados. Me encontraras
aqui, en la oficina.

—Si los retiro me compro una oveja.

—Ya tienes una. Tienes una oveja desde que te conozco.

—Es eléctrica —dijo Rick antes de colgar. Esta vez me compraré una de verdad,
se dijo. Necesito una de verdad. En compensacion.

Su mujer permanecia inclinada sobre la caja empatica, totalmente absorta. Pasé
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unos minutos de pie a su lado, con la mano en su pecho, consciente del movimiento
de su corazon, de la vida que latia en ella, de la actividad. Iran no repar6 en ello.
Como de costumbre, la experiencia con Mercer se habia convertido en todo su
mundo.

En la pantalla, la figura borrosa de Mercer, vestida con la tunica, ascendia poco a
poco, cuando de pronto una piedra pasé a su lado. Sin dejar de mirarla, Rick penso:
Dios mio, hay algo peor que esto en mi situacion. Mercer no tiene que hacer nada que
le sea ajeno. Sufre, pero al menos no tiene que traicionar su propia identidad.

Inclinado, apart6 suavemente los dedos de su esposa de los mangos de la caja.
Después ocup6 su lugar. Por primera vez desde hacia semanas. Un impulso, porque
no lo habia planeado. De pronto habia sucedido sin mas.

Un paisaje cubierto de matojos, un erial. El ambiente arrastraba el olor de aquella
resistente vegetacion. Era el desierto, no llovia.

Habia un hombre ante él. En sus ojos cansados, en la expresion dolorida, vio la
luz de la afliccion.

—Mercer —dijo Rick.

—Soy tu amigo —dijo el anciano—. Pero tienes que seguir adelante como si yo
no existiera. ;Lo entiendes? —Extendio hacia €l las palmas de las manos.

—No —respondio Rick—. No lo entiendo. Necesito ayuda.

—:Como voy a poder salvarte, si no puedo salvarme a mi mismo? —pregunto el
anciano, que sonrio—: ;No lo ves? Es que no hay salvacion.

—Entonces, ;qué objeto tiene todo esto? —exigi6 saber Rick—. ;Para qué
sirves?

—Para demostrarte que no estas solo —respondio Wilbur Mercer—. Estoy aqui
contigo y siempre lo estaré. Ve a cumplir con tu deber, a pesar de que sabes que es un
error.

—¢Por qué? ;Por qué tendria que hacerlo? Dejaré el trabajo y emigraré.

—Te veras forzado a hacer el mal alla donde vayas —dijo el anciano—. Es la
condicion esencial de la vida verse requerido a traicionar la propia identidad. Siempre
llega el momento en que todo ser vivo debe hacerlo. Es la sombra ultima, la derrota
de la creacion: es la maldicion de la obra, la maldicion que se alimenta de toda vida.
Hasta en el altimo rincon del universo.

—¢Eso es todo cuanto puedes decirme? —pregunto Rick.

Una piedra paso silbando, pero se agachd y le alcanzd en la oreja. Solto de
inmediato los mangos y se vio de pie en el salon de su apartamento, junto a su mujer
y la caja empatica. Tenia un fuerte dolor de cabeza de resultas de la pedrada. Se palp6
la zona dolorida y comprob6 que tenia una herida. La sangre le resbalaba por la
mejilla.

Iran, utilizando un pafiuelo, le limpiaba la herida de la oreja.

—Supongo que debo alegrarme de que me apartaras de la caja. No puedo
aguantarlo cuando me dan una pedrada. Gracias por encajar esa piedra en mi lugar.
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—Me marcho —dijo Rick.

—¢ A trabajar?

—Tengo tres encargos. —Tomo el pafiuelo de manos de su esposa y se dirigio
hacia la puerta que daba al vestibulo, aun aturdido y con nauseas.

—Buena suerte —le dese0 Iran.

—Aferrarme a esos mangos ha sido una pérdida de tiempo —afirm6é Rick—.
Hablé con Mercer, pero no me dijo nada. No sabe mas de lo que yo pueda saber. No
es mas que un anciano que sube una colina de camino a su propia muerte.

—¢No es esa la revelacion?

—Yo ya he tenido esa revelacion —replicé Rick, abriendo la puerta—. Nos
vemos mas tarde. —Sali6 al vestibulo y cerr6 la puerta del piso. Edificio de
apartamentos 3967-C, pens0, leyendo la direccién en el dorso del contrato. Eso esta
en los suburbios. Alli todo estda abandonado, es un buen sitio para esconderse.
Excepto que de noche no hay luces. Asi me guiaré, pensé. Por las luces. Fototropia,
como la mariposa de la muerte. Y luego, después de todo esto, pensd, ya no habra
mas. Haré cualquier otra cosa, me ganaré la vida de otro modo. Estos tres son los
ultimos. Mercer tiene razon, tengo que poner fin a esto. Pero no creo que pueda. Dos
andys juntos, esto no es una cuestion moral, sino practica.

Probablemente no pueda retirarlos, comprendié. Por mucho que lo intente. Estoy
agotado y hoy ha sido un dia muy largo. Puede que Mercer sea consciente de ello,
reflexion6. Tal vez él previ6 que esto sucederia.

Pero sé donde puedo obtener ayuda, una ayuda que se me ofreci6 antes pero que
rechacé.

Lleg6 a la azotea y en un abrir y cerrar de ojos se encontré sentado en la
oscuridad de su vehiculo flotante, marcando un ntimero.

—Asociacion Rosen —respondio la telefonista.

—Rachael Rosen.

—Disculpe, sefior?

—Pongame con Rachael Rosen.

—:Espera la sefiorita Rosen su..."?

—Estoy seguro de que asi es —dijo. Y espero.

Al cabo de diez minutos, la carita de piel oscura de Rachael Rosen asomoé a la
videopantalla.

—Hola, sefior Deckard.

—:Esta ocupada ahora mismo o puedo hablar con usted? Sobre lo que me ha
dicho esta mafiana. —Pero no parecia que aquello hubiese sucedido ese mismo dia.
Una generacion habia visto su nacimiento y declive desde que habia hablado con ella
por ultima vez. Y todo el peso, todo el cansancio derivado, se habia concentrado en
su cuerpo. Acuso la carga fisica. Tal vez, penso, por culpa de la piedra. Se limpi6 con
el pafiuelo la oreja, que aun le sangraba.

—Tiene un corte en la oreja —dijo Rachael—. Qué pena.
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—¢De veras penso6 que no la llamaria, tal como me pidi6? —pregunto6 Rick.

—Le dije que sin mi uno de los Nexus-6 acabaria con usted antes de que lo
retirara.

—Pues se equivoco.

—A pesar de eso me llama. Bueno. ;Quiere que me acerque a San Francisco?

—Esta noche —dijo él.

—AMh, pero es demasiado tarde. Iré mafiana, tengo una hora de viaje.

—Me han ordenado actuar esta noche. —Hizo una pausa y afiadio—: De los ocho
originales solo quedan tres.

—A juzgar por su tono de voz ha tenido un dia de perros.

—Si no vuela aqui esta noche, iré yo solo a por ellos y no podré retirarlos. Acabo
de comprarme una cabra —afiadio—, con el dinero de la recompensa que he ganado
por retirar a los otros tres.

—Como son los humanos —rio Rachael—. Con lo mal que huelen las cabras.

—Solo los machos. Lo he leido en el manual de instrucciones incluido con el
animal.

—Esta realmente cansado, aturdido. ;Sabe de veras lo que se hace, yendo a por
otros tres Nexus-6 hoy mismo? Nadie ha retirado jamas seis androides en un solo dia.

—Franklin Powers —dijo Rick—. Hara cosa de un afio, en Chicago. Retiro siete.

—Pertenecian al obsoleto modelo McMillan Y-4 —dijo Rachael—. Esto es otra
cosa. —Lo penso unos instantes—. Rick, no puedo. Ni siquiera he cenado.

—ILa necesito —De otro modo moriré, se dijo a si mismo. Estoy seguro de ello.
Mercer también lo estaba. Creo que tu también lo estas. Y estoy perdiendo el tiempo
suplicandote, reflexioné. De qué sirve suplicar a un androide, no hay fibra sensible
que pueda tocar.

—Lo siento, Rick, pero no puedo ir esta noche. Tendra que ser mafana.

—Venganza androide —dijo Rick.

—:iQueé?

—Te vengas porque te desenmascaré con la escala Voigt-Kampff —dijo,
tuteandola.

—¢De veras piensas eso? —Abrio mucho los ojos y afiadio—: ;De verdad?

—Adios —dijo, dispuesto a colgar.

—Escucha —se apresuro a decir Rachael—. No estas pensando con la cabeza.

—Te lo parece porque vosotros, los modelo Nexus-6, sois mas listos que
nosotros, los humanos.

—No, de verdad que no lo entiendo. —Rachael suspir6—. Sé que no quieres
hacerlo esta noche, es posible que ni siquiera quieras hacerlo. ¢Estas seguro de que
quieres que te ayude a retirar los tres androides restantes? ;O quieres que te convenza
de que no lo hagas?

—Si vienes podemos alojarnos en un hotel —propuso.

—:Por qué?
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—Por algo que he oido hoy —dijo con voz ronca—. Acerca de situaciones que
tienen lugar entre humanos y mujeres androides. Si viajas esta noche a San Francisco
no iré a por los demas andys. Haremos otra cosa.

Ella clavo los ojos en los suyos, antes de responder:

—De acuerdo, volaré a San Francisco. ;Dénde nos encontramos?

—En el St. Francis. Es el tnico hotel decente que sigue abierto en el area de la
bahia.

—Y no moveras un dedo hasta mi llegada.

—Esperaré sentado en la habitacion del hotel —dijo—, y veré el programa del
Amigable Buster en el televisor. Hace tres dias que su invitada es Amanda Werner.
Me gusta, podria pasarme el resto de la vida mirandola. Tiene unos pechos de los que
sonrien. —Colgo el auricular y paso un rato sentado sin pensar en nada concreto. Al
final le desperto el frio que hacia en el coche. Gir6 la llave de encendido y, al cabo de
un momento, puso rumbo en direccion al centro de San Francisco. Hacia el Hotel St.
Francis.
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En la enorme y suntuosa habitacién de hotel, Rick Deckard permanecio sentado,
leyendo las copias de papel carbon que contenian los detalles de los dos androides,
Roy e Irmgard Baty. Habian incluido sendas instantaneas telescOpicas, borrosas
impresiones a color en tres dimensiones cuyos detalles apenas se distinguian. La
mujer parece atractiva, concluyo6. Pero Roy Baty es distinto. Peor.

Farmacéutico en Marte, ley6. Al menos el androide habia recurrido a esa
tapadera. Probablemente habia desempefiado algin trabajo manual, un pe6n con
aspiraciones a algo mejor. ;Suefian los androides?, se pregunté Rick. Evidentemente.
Esa es la razon de que a veces asesinen a sus empleadores y huyan aqui. Una vida
mejor, sin estar sometidos a la servidumbre. Como Luba Luft, que cantaba Don
Giovanni y Le Nozze, en lugar de los trabajos penosos que debia llevar a cabo en la
superficie de un rocoso erial. En una colonia basicamente inhabitable.

Roy Baty impone, agresivo, lo que pasa por ser un suceddneo de
autoridad. Dado a preocupaciones misticas, este androide propuso al grupo
la huida, justificandola ideol6gicamente con una pretenciosa excusa relativa
a lo sagrado de la supuesta «vida» androide. Ademds, robo y experimento
con varias drogas de fusion mental, declarando al ser descubierto que
esperaba facilitar a los androides una experiencia de grupo similar al
mercerismo, la cual sefialo que escapaba a los androides.

El relato poseia cierto patetismo. Un androide duro y frio que deseaba someterse
a una experiencia de la cual, debido a un defecto deliberado en su fabricacién,
quedaba excluido. Pero no pudo lamentarlo por Roy Baty. Gracias a las anotaciones
de Dave, experimento repulsion por aquel androide en concreto. Baty habia intentado
forzar la experiencia de la fusion para vivirla personalmente, y luego, cuando el
intento fracaso, habia planeado el asesinato de varios seres humanos... seguido por la
huida a la Tierra. Y en el presente, sobre todo desde ese mismo dia, habia conseguido
la reduccién del grupo original de ocho androides a tres. Pero también ellos,
miembros destacados de aquella cuadrilla ilegal, estaban condenados, porque si €l
fracasaba alguien ocuparia su lugar. El tiempo y la marea, penso. El ciclo de la vida.
Y ahi terminaba, en el ultimo crepusculo. A las puertas del silencio que impone la
muerte. Percibi6 en ello un microuniverso al completo.

La puerta de la habitacion del hotel se abrio de par en par.

—Menudo vuelo —dijo Rachael Rosen, sin aliento, cuando entr6 vestida con un
largo abrigo de escamas artificiales con pantalon corto y sostén a juego. Ademas del
enorme bolso llevaba una bolsa de papel—. Es una habitacion agradable. —Consulto
la hora en el reloj de pulsera—. Menos de una hora, no esta mal. Ten. —Le tendio la
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bolsa de papel—. He traido una botella. Bourbon.

—EIl peor de los ocho sigue vivo —dijo Rick—. Fue quien los organiz6. —Le
puso delante la hoja de papel cebolla con el historial de Roy Baty.

Rachael dejé6 la bolsa con la botella para tomar el papel que le tendia Rick.

—¢Lo has localizado? —pregunt6 ella tras leerla.

—Tengo el nimero de un apartamento. Esta en los suburbios, donde lo mas
probable es que no haya mas que un par de especiales deteriorados, majaderos y
cabezas huecas, con su particular version de lo que supone la vida.

Rachael extendio el brazo.

—Veamos qué dicen acerca de los demas.

—Las dos son hembras. —Le tendié ambos historiales. El primero correspondia a
Irmgard Baty, el otro a la androide que se hacia llamar Pris Stratton.

—Oh... —dijo Rachael tras echar un vistazo a la ultima hoja. Las dejé a un lado,
se acercO a la ventana de la habitacion y contemplé el centro de San Francisco—.
Creo que ese ultimo acabara contigo. Puede que no, tal vez no te importe. —Habia
palidecido y le temblaba la voz. De pronto parecia excepcionalmente fragil.

—:De qué estas hablando? —Recupero las hojas, dispuesto a repasarlas para ver
qué la habia trastornado.

—Abramos el bourbon. —Rachael llevo la bolsa de papel al bafio, cogio dos
vasos y volvio. Parecia distraida e insegura, ademas de preocupada. Rick percibi6 el
vuelo veloz de sus pensamientos velados, transiciones que asomaban a su rostro
tenso, al entrecejo arrugado—. ;Puedes abrirla? —pregunto—. Ten en cuenta que
vale una fortuna. No es sintético, sino de antes de la guerra, elaborado a partir de
maiz de verdad.

Rick acepto la botella y la abri6 antes de servir bourbon en los dos vasos.

—Dime qué sucede —pidio.

—Por teléfono me has dicho que si volaba aqui esta noche no irias a por los
restantes tres andys. «Haremos otra cosa», esas fueron tus palabras. Y aqui nos
tienes...

—¢Qué te preocupa? —pregunto.

Rachael se puso ante él, desafiante.

—Dime qué vamos a hacer en lugar de preocuparnos por los tltimos tres Nexus-
6. —Se desabotono el abrigo, lo llevo al armario y lo colgd de una percha.

Eso le proporcion6 su primera oportunidad de mirarla de arriba abajo.

Repar6 de nuevo en que las proporciones de Rachael eran peculiares; con su
densa mata de pelo negro su cabeza parecia mayor de lo que era y, debido a sus
diminutos pechos, el cuerpo delgado le conferia un aspecto anifiado, pero los ojos
grandes y las esmeradas pestafias unicamente podian corresponder a una mujer. Alli
acababa el parecido con una adolescente. Rachael basculaba el cuerpo sobre el
extremo delantero de los pies, y flexionaba los brazos por la articulacién, la postura,
penso, de un cazador precavido, quizas de origen cromafion. La raza de los cazadores
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altos, se dijo. No le sobraba un gramo de carne, tenia el vientre plano, trasero y
pechos pequefios, a Rachael la habian construido inspirandose en el modelo celta,
anacronico, atractivo. Bajo el pantalon, las piernas delgadas poseian un aspecto
neutro, ambiguo, carente de sensualidad. La impresién general era buena, pero, a
excepcion de los ojos inquietos, astutos, parecia mas propia de una joven que de una
mujer.

Tomo6 un sorbo de bourbon. Era tan intenso, tan fuerte su sabor y aroma, y se
habia vuelto tan desconocido para él, que tuvo problemas para tragarlo. Rachael, por
el contrario, no tuvo dificultades con su bebida.

Rachael se sent6 en la cama y alisé ausente la sabana. Habia adquirido una
expresion irritada. Rick dej6 el vaso en la mesilla de noche y se sent6 a su lado. La
cama se hundio6 bajo su peso y Rachael cambi6 de posicién.

—¢Qué sucede? —pregunt6 él, que extendio la mano para tomar la suya. Estaba
fria, algo himeda—. ;Qué te preocupa?

—Ese jodido Nexus-6 —respondié Rachael, hablando con dificultad—, pertenece
al mismo modelo que yo. —Se quedé mirando la cama, tir6 de un hilo e hizo una
bolita—. ;No te has fijado en la descripcion? Corresponde a la mia. Puede que lleve
el pelo distinto y que vista de forma diferente. Puede incluso que se haya comprado
una peluca. Pero cuando la veas entenderas a qué me refiero —rio, sarcastica—.
Menos mal que la Asociacion admitio desde un principio que soy un andy. De otro
modo menuda sorpresa te ibas a llevar nada mas ver a Pris Stratton. La habrias
confundido conmigo.

—:Por qué te preocupa eso tanto?

—Pues porque te voy a acompafiar cuando la retires.

—Puede que no. Quiza no logre dar con su paradero.

—Conozco la psicologia de los Nexus-6. Por eso estoy aqui, ese es el motivo de
que pueda ayudarte. Los ultimos tres se han unido, agrupados en torno al trastornado
que se hace llamar Roy Baty. El serd el cerebro de su tltima y crucial defensa. —
Fruncio los labios—. Dios mio.

—Animate —dijo, tomando la pequena barbilla de ella en la palma de su mano, y
levantandole la cabeza para que lo encarara. Me pregunto cémo sera besar a un
androide, se dijo. Inclino la cabeza unos centimetros y le beso los labios secos. No
hubo reacciéon; Rachael se mantuvo impasible, como si no le afectara. Pero él
percibi6 otra cosa, o tal vez quiso que fuese asi.

—NMe gustaria haberlo sabido antes de venir —dijo Rachael—. Nunca hubiera
tomado ese vuelo. Creo que pides demasiado. ;Sabes qué siento por ese androide,
Pris?

—FEmpatia.

—Algo parecido. Me identifico con ella, a eso me refiero. Dios mio, puede que
suceda asi, que me retires en la confusién, en lugar de retirarla a ella, que podra viajar
a Seattle y llevar mi vida. Nunca antes me habia sentido asi. Somos maquinas,
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marcadas como la chapa de una botella. Es una ilusién que yo, que yo personalmente,
exista de verdad. No soy mas que la representacion de un modelo. —La sacudié un
escalofrio.

No pudo evitar que eso le hiciera gracia. Rachael se habia vuelto tan sombria.

—Las hormigas no se sienten asi y fisicamente también son idénticas —dijo él.

—Las hormigas no sienten, punto.

—Los gemelos humanos idénticos no...

—Pero se identifican entre si, tengo entendido que les une un nexo especial,
empatico. —Se levant6 algo insegura para recuperar la botella de bourbon. Se llen6 el
vaso y de nuevo lo apur6 de un trago. Pasé un rato recorriendo la habitacion,
enfurrufiada, y entonces, como llevada alli por casualidad, volvi6 a sentarse en la
cama, levant6 las piernas y se recosté en las gruesas almohadas. Lanzé un suspiro—.
Olvida a esos tres andys —pidi6 con un tono impregnado de cansancio—. Estoy
agotada, supongo que por culpa del viaje. Y también por lo que he averiguado hoy.
Solo quiero dormir. —Cerr6é los ojos—. Si muero, tal vez renazca cuando la
Asociacion Rosen produzca la siguiente unidad de mi modelo. —Abrio los ojos y le
mir6, furibunda—. ;Sabes por qué he venido en realidad? —pregunté—. ;Por qué
Eldon y los demas Rosen, los humanos, querian que viniera?

—Para observar —aventur6 él—. Para averiguar exactamente qué hace el Nexus-
6, qué lo delata en el test de Voigt-Kampff.

—Tanto en el test como fuera de él. Todo lo que lo diferencie. Luego debo
informar para que la asociacion haga las modificaciones adecuadas en el DNS del
cigoto, lo que desembocarda en el Nexus-7. Y cuando sea posible identificarlo,
volveremos a modificarlo y, con el tiempo, la asociaciéon tendrd un modelo que sea
indistinguible.

—¢Has oido hablar del test Boneli del arco reflejo? —pregunté.

—También trabajamos en el ganglio cervical superior. Llegara el dia en que el
test Boneli quede sepultado por el olvido. —Esboz6 una sonrisa inocua que contrasto
con sus palabras.

Rick fue incapaz de discernir su grado de seriedad. Un tema de suma importancia,
tratado con burlona seriedad. Tal vez sea una reaccion propia de androides, pens6. No
hay conciencia emocional, no siente el significado de lo que ha dicho, tan solo la
hueca definicién semantica, intelectual, de cada una de las palabras.

Y lo que es mas, Rachael habia empezado a jugar con él. Habia pasado
imperceptiblemente de lamentarse de su condicion a mofarse de él al respecto.

—Vete a la mierda —dijo Rick.

Rachael rio.

—Estoy borracha. No puedo acompaiiarte. Si te vas... —Hizo un gesto como de
despedida—. Yo voy a quedarme aqui a dormir. Después ya me contaras qué ha
pasado.

—Excepto que no habra un después porque Roy Baty acabara conmigo —dijo él.
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—Pero no puedo ayudarte porque he bebido mas de la cuenta. De todos modos ya
sabes la verdad, la superficie escurridiza, irregular y dura como un ladrillo de la
verdad. No soy mas que una observadora y no intervendré para salvarte; no me
importa que Roy Baty acabe contigo o no. Lo que me importa es que eso no me pase
a mi. —Abrié mucho los ojos—. Por Dios, soy empatica conmigo misma. Y, mira, si
voy a ese ruinoso apartamento de los suburbios... —dijo, jugueteando con un botén
de la camisa de Rick, prenda que desaboton6é con movimientos agiles, lentos—. No
me atrevo a ir porque los androides no sienten lealtad mutua y sé que esa jodida Pris
Stratton acabara conmigo y ocupara mi lugar. ;Comprendes? Quitate el abrigo.

—¢Por qué?

—Para que podamos meternos en la cama —respondié Rachael.

—He comprado una cabra negra de Nubia —dijo—. Tengo que retirar otros tres
andys. Debo terminar mi trabajo y volver a casa con mi mujer. —Se levant6 y rode6
la cama hasta donde estaba la botella de bourbon. Se sirvié otra copa. Reparo en que
le temblaban un poco las manos, seguramente debido al cansancio. Ambos, penso,
estamos cansados. Demasiado para andar por ahi a la caza de tres andys, los mas
peligrosos de los ocho que se fugaron.

De pronto cay6 en la cuenta de que habia desarrollado un temor manifiesto e
indiscutible hacia el androide principal. Todo dependia de Baty, tal como lo habia
hecho desde el principio. Hasta ese momento se habia limitado a retirar
manifestaciones de Baty progresivamente mas ominosas, hasta que le habia tocado el
turno al propio Baty. Al pensar en ello sintié que el miedo se hacia mas fuerte hasta
apoderarse por completo de €I, una vez le habia permitido acercarse a su mente
consciente.

—Ya no puedo ir sin ti —dijo a Rachael—. Ni siquiera puedo salir de aqui.
Polokov fue a por mi. Puede decirse que Garland hizo lo mismo.

—¢Crees que Roy Baty ira a por ti? —Dejo el vaso vacio y se incliné hacia
adelante para desabrocharse el sujetador, del que se liber6é con soltura. Se levant6
algo mareada y sus problemas para mantenerse en equilibrio la hicieron sonreir—. En
mi bolso —indic6—. Tengo un mecanismo que nuestra fabrica automatizada de
Marte construye como artefacto de emer... —Torcio el gesto—. Como artefacto de
emergencia, mientras llevan a cabo las comprobaciones rutinarias de un nuevo andy.
Sacalo, parece una ostra. Lo veras enseguida.

Rebuscé en el bolso. Rachael llevaba toda suerte de objetos concebibles dentro,
como cualquier mujer humana. Tuvo la sensacion de revolverlo eternamente.

Entretanto, Rachael se quité las botas y se desabrochd el pantalon corto.
Apoyando el peso del cuerpo en un pie, se lo quito y lo lanzé al extremo opuesto de
la habitacion. Luego se dejd caer en la cama, rodo sobre si para tantear con torpeza la
mesilla en busca del vaso, arrojandolo sin querer sobre la alfombra.

—NMierda —dijo, poniéndose de nuevo en pie, igual de insegura que antes. Se
quedo de pie en bragas, mirandole mientras €l le revolvia el bolso, y después, poco a
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poco, atenta a lo que hacia, retir6 las sabanas, se metié en la cama y se cubrié con
ellas.

—Te refieres a esto? —preguntd Rick, mostrandole una esfera metalica de cuya
superficie asomaba un boton.

—Eso reduce un androide a un estado de catalepsia —explicé Rachael con los
ojos cerrados—. Durante unos segundos. Le suspende la respiracion. La tuya
también, pero los humanos pueden funcionar sin necesidad de respirar, ;de
transpirar?, durante un par de minutos, al contrario que los andys, cuyo nervio
neumogastrico, o nervio vago...

—Lo sé. —Rick se irguio—. El sistema nervioso automatico del androide no es
tan flexible a la hora de apagarse y encenderse como el nuestro. Pero tal como dices,
no durara mas de cinco o seis segundos.

—Lo suficiente para salvarte la vida —murmur6é Rachael—. Asi que, mira... —
Se incorporo para recostar la espalda en la almohada—. Si Roy Baty asoma por aqui,
ten eso a mano y aprieta el boton. Y mientras Roy Baty esté paralizado sin oxigeno
en la sangre, mientras las neuronas se le deterioran, podras matarle con el laser.

—Llevas un laser en el bolso —dijo él.

—Es falso. A los androides no se nos permite ir armados con laser. —Bostez6,
cerrando de nuevo los ojos.

El se acercé a la cama.

Rachael gir6 sobre si hasta tumbarse boca abajo y hundir el rostro en las sabanas
blancas.

—Es una de esas camas nobles, limpias y virgenes. Solo las chicas limpias,
nobles que... —Medit6 en voz alta—. Los androides no pueden tener hijos —dijo
entonces—. ;Eso supone una pérdida?

Rick termin6 de desnudarla, dejandole al descubierto la piel blanca, fria.

—¢Eso supone una pérdida? —repitio Rachael—. En realidad no lo sé. No tengo
modo de saberlo. ;Qué se siente al tener un hijo? ;Qué se siente al nacer, de hecho?
Nosotros no nacemos, no crecemos. En lugar de morir por una enfermedad o a edad
avanzada nos agotamos como las hormigas. De nuevo las hormigas, eso es lo que
somos. No td, me refiero a mi. Maquinas quitinosas que en realidad no estan vivas.
—Volvio la cabeza hacia un lado y afiadio, elevando el tono de voz—: jNo estoy
viva! No vas a meterte en la cama con una mujer. No te sientas decepcionado, ;de
acuerdo? ;Alguna vez has hecho el amor con una androide?

—No —dijo, quitandose la corbata y la camisa.

—Entiendo. Me han contado que resulta convincente si no piensas mucho en ello.
Si le das muchas vueltas a la cabeza... no puedes continuar. Por motivos... —
carraspe0— obvios.

Fl se inclin para besarle el hombro desnudo.

—Gracias, Rick —dijo ella—. Pero no lo olvides: no pienses en ello. No lo hagas.
No te pongas filosofico, porque desde un punto de vista filoséfico es terrible. Para
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ambos.

—Después iré a por Roy Baty —dijo él—. Necesito que me acompafies. Sé que el
laser que llevas en el bolso es...

—:Crees que te ayudaré a retirar uno de los andys?

—~Creo que, a pesar de lo que has dicho, me ayudaras en la medida de lo posible.
De otro modo no estarias tumbada en esta cama.

—Te quiero —dijo Rachael—. Si entrase en una habitacion y viese el sofa
tapizado con tu piel puntuaria muy alto en el test Voigt-Kampff.

En algin momento a lo largo de esta noche, pens6 mientras apagaba la luz de la
mesilla, retiraré una Nexus-6 que guarda un parecido casi idéntico con esta joven
desnuda. Dios mio. Sigo los consejos de Phil Resch. Primero vete a la cama con ella,
recordo. Luego matala.

—No puedo hacerlo —dijo, apartandose de la cama.

—~Qjala pudieras —dijo Rachael con voz temblorosa.

—Tu no tienes la culpa. Es por Pris Stratton, por lo que tengo que hacerle.

—No somos la misma androide. No me importa nada Pris Stratton. Esciichame.

Rachael se removié en la cama hasta sentarse. Apenas pudo distinguir en la
penumbra su silueta delgada, sin curvas.

—Ven a la cama y yo me encargaré de retirar a Stratton. ;De acuerdo? Porque no
puedo soportar acercarme tanto para...

—Gracias —dijo él. Una oleada de gratitud, debida sin duda al bourbon, le lleno
el pecho hasta agolparsele en la garganta. Dos, pens6. Ahora tan solo tengo que
retirar dos, los Baty. ;Cumplira Rachael? Evidentemente. Asi es como piensan y
actuan los androides. Sin embargo, nunca se habia visto en una situacion semejante.

—Ven a la cama, cofio —dijo Rachael.

Rick se acosto.
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Después disfrutaron de un gran lujo: Rick encarg6 café al servicio de habitaciones.
Estuvo sentado un buen rato en un sillon verde, negro y dorado, tomando café y
pensando en las proximas horas. Rachael, en el cuarto de bafio, chapoteaba y
canturreaba bajo una ducha caliente.

—Has hecho un buen trato —dijo ella cuando cerr6 el grifo; goteando agua, con
el cabello recogido con una cinta elastica, se recorté desnuda y sonrosada en el marco
de la puerta del bafio—. Nosotros, los androides, no podemos controlar nuestras
pasiones fisicas y sensuales. Probablemente ya lo sabias. Creo que te has
aprovechado de mi.

Pero no estaba enfadada de verdad. Si acaso la vio mas alegre, tan humana como
cualquier joven que hubiese conocido.

—:De verdad tenemos que ir esta noche a por esos tres andys?

—Si —respondio él. Yo retiraré dos, penso. Tu te encargaras del tercero. Como la
propia Rachael habia expresado, tenian un trato.

Rachael se cubrio con una gigantesca toalla blanca y dijo:

—Te ha gustado?

—Si.

— Volverias a acostarte con un androide?

—Si fuera chica, si. Si se pareciera a ti.

—:Sabes cual es la esperanza de vida de un robot humanoide como yo? Existo
desde hace dos afos. ¢Cuantos calculas que me quedan?

—Otros dos, mas o menos —respondio €l tras titubear.

—Nunca han llegado a solucionar ese problema. Me refiero a la sustitucion
celular. La renovacion, ya sea perpetua o semiperpetua. En fin, asi estan las cosas. —
Empez6 a secarse con vigor. Su rostro se habia vuelto inexpresivo.

—Lo siento —dijo Rick.

—Mierda —dijo Rachael—. Siento haberlo mencionado. Evita que los humanos
opten por vivir con un androide.

—¢Y eso también se aplica a vosotros, los modelos Nexus-6?

—Es el metabolismo, no la unidad cerebral. —Solt0 la toalla y se puso las bragas,
antes de vestirse.

También él se vistid. Luego, juntos, sin decirse gran cosa, subieron a la azotea,
donde habian aparcado el vehiculo flotante, que encontraron junto a un amable
sirviente humano que vestia de blanco.

—Hace una noche agradable —dijo Rachael mientras se dirigian hacia los
suburbios de San Francisco.

—A estas horas mi cabra estara durmiendo —dijo Rick—. O tal vez sean
noctambulas. Hay animales que nunca duermen. Las ovejas nunca duermen, al menos
la mia no. Siempre que las miras te devuelven la mirada. Esperan que les des de
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comer.

—¢Qué clase de esposa tienes?

El no respondio.

—Ta...?

—Si no fueras un androide —interrumpidé Rick—. Si pudiera casarme legalmente
contigo, lo haria.

—O podriamos vivir en pecado, excepto que yo no estoy viva, claro —dijo
Rachael.

—No legalmente. Pero en realidad lo estas. Biolégicamente. No estas hecha de
circuitos transistorizados como un animal falso. Eres un ente organico. —Y en
cuestion de dos afios, penso, te apagaras y moriras. Porque nunca solucionamos el
problema de la sustitucion celular, como me has dicho. Asi que supongo que de todos
modos no importa.

Este es mi final, se dijo. Como cazarrecompensas. Después de los Baty ya no
habra mas. No después de esto, de lo que ha sucedido esta noche.

—Pareces triste —dijo Rachael.

Rick le acaricio la mejilla.

—No podras seguir cazando androides —dijo ella, tranquila—, asi que no te
pongas triste, por favor.

Se quedd mirandola.

—Ningin cazarrecompensas ha perseverado en su oficio después de estar
conmigo —aseguré Rachael—. Excepto uno, un hombre muy cinico, Phil Resch. Y
esta loco. Trabaja siempre solo, por extenso que sea el terreno que deba cubrir.

—Comprendo —dijo Rick, incapaz de sentir nada. Estaba como entumecido.
Todo su cuerpo permanecia inmovil.

—Pero este viaje no supondra una pérdida de tiempo porque conoceras a un
maravilloso hombre espiritual.

—Roy Baty —dijo—. ¢Los conoces a todos?

—Los conocia a todos cuando existian, ahora solo conozco a tres. Esta mafana
intentamos detenerte, antes de que te hicieses cargo de la lista de Dave Holden. Lo
intenté de nuevo, justo antes de que te localizase Polokov. Pero luego, después de
es0, no tuve mas remedio que esperar.

—Hasta que cedi y tuve que llamarte —dijo él.

—Luba Luft y yo fuimos amigas, muy buenas amigas durante casi dos afios. ;Qué
te parecio ella? s Te gust6?

—Me gusto.

—Pero la mataste.

—Phil Resch la mato.

—Ah, asi que Phil te acompafi6 de vuelta al Palacio de la Opera. Eso no lo
sablamos. Nuestras comunicaciones se interrumpieron entonces. Solo sabiamos que
habia muerto, y naturalmente dimos por sentado que tu la habias matado.
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—~Gracias a las notas de Dave creo que puedo seguir adelante y retirar a Roy Baty
—dijo—. Pero tal vez no a Irmgard Baty. —Y no a Pris Stratton, pensé. Ni siquiera
ahora, sabiendo lo que sé—. Asi que todo lo que paso en el hotel no fue mas que...

—La asociacion quiso anular a los cazarrecompensas de aqui y de la Union
Soviética. Este sistema funciond... por motivos que no entendemos del todo. Cosas
de nuestras limitaciones, supongo.

—Dudo que funcione tanto o tan bien como dices —dijo, serio.

—Pero contigo lo ha hecho.

—Ya veremos.

—Lo supe en cuanto vi esa expresion en tu rostro, esa pena. La estaba esperando.

—¢Cuantas veces has hecho esto?

—No lo recuerdo; siete u ocho, no, creo que nueve. —Ella, o mas bien «aquello»,
asinti6—. Si, nueve veces.

—Pues a vuestro plan se le ha pasado el arroz —dijo Rick.

—¢Co... Como? —preguntd Rachael, asustada.

Aparté con brusquedad el volante para que el vehiculo planeara durante el
descenso.

—Al menos asi es como yo lo veo. Voy a matarte —dijo—. Iré yo solo a por Pris
Stratton y Roy e Irmgard Baty.

—:Por eso aterrizas? —pregunto ella, espantada—. Te multaran, soy propiedad
de la asociacién. No soy una androide fugada que se ha declarado en rebeldia aqui o
en Marte. No soy como los demas.

—Pero si puedo matarte a ti podré matar a los demas —dijo él.

Ella llevé la mano al bolso abultado, lleno, repleto de basugre. Rebusco con
frenesi, y al final se dio por vencida.

—Jodido bolso —dijo, furibunda—. No hay manera de encontrar nada. ;Me
mataras de un modo indoloro? Lo que quiero decir es que lo hagas con cuidado. Si no
me opongo. ¢De acuerdo? Prometo no resistirme. ¢ Te parece bien?

—Ahora comprendo por qué Phil Resch dijo lo que dijo. No se estaba mostrando
cinico, sino que sabia demasiado. Vamos, que habia pasado por esto. Ha cambiado.

—Si, pero no como yo queria. —Ahora parecia mas entera, pero la tension y la
inquietud no la habian abandonado del todo. Aquel fuego oscuro se desvanecio, la
vitalidad la abandon6 de pronto, como tantas veces habia visto que le sucedia a los
androides. La clasica resignacion. La aceptacion mecanica, intelectual, con la cual un
organismo auténtico, tras dos mil millones de afios sometido a la presion de
sobrevivir y evolucionar, nunca habria sido capaz de reconciliarse.

—No puedo soportar esa manera que tenéis los androides de tirar la toalla —dijo,
cruel. El vehiculo planeaba casi a ras de suelo, tuvo que recuperar el volante para
evitar el impacto. Dio un frenazo y logr6 detener el coche, que dio unos botes de
carena. Apago el motor y saco el laser.

—Por el hueso occipital, en la parte posterior del craneo —pidié Rachael—. Por
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favor. —Se volvié para evitar mirar el laser. El haz penetraria sin que ella acusara el
dolor.

—No puedo hacer lo que dijo Phil Resch. —Rick apart6 el laser. Puso de nuevo
en marcha el motor y, al cabo de un momento, el vehiculo alz6 el vuelo.

—Si piensas hacerlo, hazlo ahora. No me hagas esperar —pidi6 Rachael.

—No voy a matarte. —Condujo de vuelta al centro de San Francisco—. Tienes el
coche en el Hotel St. Francis, ¢verdad? Te dejaré alli y podras volver a Seattle. —
Hasta ahi lleg6 lo que tenia que decir. Condujo en silencio.

—Gracias por no matarme —dijo Rachael.

—Qué cofio, ti misma has dicho que no te quedan mas de dos afios de vida. A mi
me quedan cincuenta. Viviré veinticinco veces mas que tu.

—Pero me desprecias por lo que he hecho —dijo Rachael, que habia recobrado la
seguridad en si misma. La letania de su voz recuper6 el ritmo—. Has seguido el
camino de los demas cazarrecompensas. Siempre se enfurecian y decian que iban a
matarme, pero cuando llega el momento son incapaces de hacerlo. Igual que tu, hace
unos instantes. —Encendio un cigarrillo e inhalé con ganas—. ;Te das cuenta de lo
que significa eso? Significa que yo tenia razon, que no seras capaz de retirar mas
androides. No se trata solo de mi, sino también de los Baty y de Stratton. Asi que vete
a casa con tu cabra. Y descansa. —De pronto se sacudio el abrigo con la mano—.
Mierda, me he manchado de ceniza. Vale, ya esta. —Se recostd en el asiento,
relajandose.

Rick no dijo nada.

—Respecto a la cabra, la quieres mas que a mi —dijo ella—. Mas que a tu
esposa, probablemente. Primero la cabra, luego tu mujer, luego, en ultimo lugar... —
dej6 la frase colgando porque se habia puesto a reir—. ;No te parece gracioso?

Rick permanecio callado. Ambos guardaron silencio un rato y entonces Rachael
encontro la radio del vehiculo y la encendio.

—Apagala —ordeno Rick.

—¢Apagar al Amigable Buster y sus amigos amigables? ; Enmudecer a Amanda
Werner y Oscar Scruggs? Ha llegado el momento de escuchar la esperada gran
revelacion que esta a punto de hacer. —Se encorvo para leer la esfera del reloj a la
luz que despedia la radio—. Muy pronto. ;Estabas al corriente? No ha dejado de
mencionarlo, aumentando la tension para...

—Ah, si, queria contaros que aqui estoy, sentado con mi amigo Buster,
disfrutando de lo lindo mientras esperamos, atentos al tictac del reloj, lo que creemos
sera el anuncio mas importante de... —decia a través de la radio una voz de hombre,
de acento tan confuso como solian tenerlo los invitados del programa.

—Oscar Scruggs —dijo Rick, apagando la radio—. La voz de la inteligencia
personificada.

Pero Rachael la encendi6 de inmediato.

—AQuiero escuchar lo que dice. Tengo intencion de hacerlo. Lo que el Amigable
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Buster diga esta noche es importante. —La voz idiota parlote6 de nuevo a través del
altavoz, y Rachael Rosen se removio en el asiento para ponerse mas comoda. A su
lado, en la oscuridad, el ascua del cigarrillo resplandecié como el abdomen de una
luciérnaga complaciente, firme extension del logro de Rachael Rosen: la victoria
obtenida sobre él.
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—Trae el resto de mis cosas —ordeno Pris a J. R. Isidore—. En concreto, el televisor.
Asi podremos escuchar el anuncio de Buster.

—Si, necesitamos el televisor —la apoy6 Irmgard Baty, cuyos ojos febriles
miraban a un lado y otro, veloces como el vencejo—. Necesitamos el televisor.
Llevamos un buen rato esperando y no tardara en empezar.

—EI mio sintoniza el canal gubernamental —dijo Isidore.

En un rincén de la sala de estar, acomodado en un sillén como si estuviera
dispuesto a permanecer alli una eternidad, Roy Baty lanzé un eructo y dijo con tono
paciente:

—Queremos ver al Amigable Buster y sus amigos amigables, 1z. ;O prefieres que
te llame J. R.? En fin, ¢;lo entiendes? ¢Iras a por el televisor?

Isidore recorrio el vestibulo vacio, lleno de ecos, camino de la escalera. La fuerte
fragancia de la felicidad auin emanaba de él, la sensacion de ser, por primera vez en su
torpe vida, util. Ahora son otros quienes dependen de mi, se regocijo mientras bajaba
con dificultad la polvorienta escalera hasta la planta inferior.

Ademas, sera agradable ver de nuevo al Amigable Buster en television, en lugar
de oir la radio del camion. Y es cierto que el Amigable Buster tiene planeado hacer
una importantisima revelacion esta misma noche. Asi que, gracias a Pris, Roy e
Irmgard, podré ver lo que probablemente sera la noticia mas importante de los
ultimos afios. Qué te parece eso, se dijo.

Para J. R. Isidore, la vida habia experimentado una notable mejoria.

Entr6 en el antiguo apartamento de Pris, desenchuf6 el televisor y desmont6 la
antena. De pronto acuso el silencio, sintid que sus brazos se volvian indistintos. En
ausencia de los Baty y de Pris fue como si desapareciera gradualmente, mas cerca del
inerte televisor que acababa de desenchufar que de un ser humano. Tienes que
frecuentar la compafia de otras personas, penso. Para tener una vida. Antes de su
llegada podia soportar estar solo en el edificio, pero ahora todo ha cambiado. No
puedes volver atras, pensd. No puedes pasar de la gente a la no gente. Dependo de
ellos, penso presa del panico. Gracias a Dios que se han quedado.

Serian necesarios dos viajes para trasladar al piso de arriba las pertenencias de
Pris. Cargaba con el televisor y decidi6 empezar por él; después bajaria a por las
maletas y el resto de la ropa.

Al cabo de unos minutos habia subido el aparato. Le crujieron los dedos cuando
lo dejo en la mesa auxiliar del comedor. Pris y los Baty le miraron impasibles.

—En este edificio hay buena recepcion —dijo, jadeando, cuando lo enchufé6 y
conecto la antena—. Lo sé porque cuando veia al Amigable Buster y sus...

—T enciende el televisor —orden6 Roy Baty—. Y deja de hablar.

Obedecio, apresurandose en direccion a la puerta.

—Bastara con otro viaje —dijo, demorandose al calor de su presencia.
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—Perfecto —contest6 Pris con aire ausente.

Isidore echo a andar. Creo que estan abusando de mi, pensd. Pero no le importo.
Se dijo que pese a todo valia la pena tenerlos como amigos.

De vuelta en la planta inferior, reunio la ropa de la joven, la meti6 como pudo en
la maleta y luego recorrio el vestibulo a paso de tortuga, cargado como una mula, y
subio la escalera.

Algo pequefio se movi6 entre el polvo del escalén que tenia a la altura de los ojos.

El instinto le hizo soltar las maletas. Sacé un bote de plastico que, como todo hijo
de vecino, llevaba para esas cosas. Era una arafia, indistinguible pero viva. Con pulso
tembloroso la introdujo en el bote, cuya parte superior estaba agujereada, y lo cerro.

Se detuvo al llegar al piso para recuperar el aliento.

—Si, amigos. Ha llegado la hora. Al habla el Amigable Buster, que espera, desea
y confia que estéis tan dispuestos como yo a compartir un descubrimiento que, por
cierto, ha sido comprobado por investigadores cualificados que llevan semanas
trabajando horas y horas en ello. Jo jo jo, amigos. jAtencion!

—He encontrado una arafia —anuncio John Isidore.

Los tres androides levantaron la vista, apartando momentaneamente la atencion
de la pantalla del televisor.

—A ver —dijo Pris, extendida la mano con la palma vuelta hacia arriba.

—No hables cuando estemos viendo a Buster —dijo Roy Baty.

—Nunca he visto una arana. —Pris ahuecé ambas manos alrededor del bote,
inspeccionando el aracnido que habia en su interior—. Todas esas patas. ¢Para qué
necesita tantas, J. R.?

—Las arafias son asi —respondi6 Isidore, cuyo corazén latia con fuerza. Tenia
dificultades para respirar—. Tienen ocho patas.

—¢Sabes qué creo, J. R.? —pregunt6 Pris tras ponerse en pie—. Creo que no
necesita todas esas patas.

—¢Ocho? —dijo Irmgard Baty—. ;Por qué no se contenta con cuatro? Arrancale
cuatro a ver. —Abri6 el bolso, de cuyo interior sac6 un par de afiladas tijeras para las
ufias que ofrecio a Pris.

J. R. Isidore experiment6 una peculiar sensacion de terror.

Pris llevo el bote de plastico a la cocina y se sent6 ante la mesa donde desayunaba
J. R. Isidore. Quit6 el tapon y liber6 la arafia sobre la superficie.

—Probablemente no podra correr tan rapido —dijo—, pero de todos modos ya no
hay presas que pueda atrapar. Morira de todos modos. —Echo6 mano de las tijeras.

—Por favor —suplico Isidore.

—Tiene algun valor? —pregunto Pris, que levanto la vista hacia él.

—No la mutiles —dijo él, jadeando. Implorando.

Pris cort6 con las tijeras una de las patas de la arafia.

—Echad un vistazo al aumento de la imagen de una parte del fondo. Asi es el
cielo, tal como soléis verlo —decia el Amigable Buster en la pantalla del televisor—.
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Un momento, tengo aqui a Earl Parameter, jefe de mi equipo de investigacion,
dispuesto a hablaros de este descubrimiento que virtualmente sacudira el mundo bajo
vuestros pies.

Pris cort6 otra pata, conteniendo la arafia con el canto de la mano. Sonreia.

—Cuando en el laboratorio sometemos a riguroso escrutinio las gigantografias
obtenidas a partir de la imagen de video, descubrimos que el fondo gris del cielo y la
luna diurna hacia la que se mueve Mercer no solo no son terrestres, sino que son
artificiales —explico en television otra voz que no era la del Amigable Buster.

—iTe lo estas perdiendo! —advirtié Irmgard a Pris. Se acerco rapidamente a la
cocina y vio lo que esta estaba haciendo—. Ah, déjalo para después. Esto que dicen
es tan importante... Demuestra que todo lo que creiamos...

—~Callaos —orden6 Roy Baty.

—... es cierto —termin6 Irmgard.

—ILa supuesta luna esta pintada. En las imagenes ampliadas, una de las cuales
mostramos en este momento en pantalla, se aprecian los brochazos. Incluso hay
pruebas de que los matojos y el terreno estéril, quiza incluso las piedras que los
agresores invisibles arrojan a Mercer, constituyen asimismo una falsificacion. De
hecho, es bastante posible que las piedras estén hechas de plastico blando para evitar
que puedan causar heridas de consideracion.

—FEn otras palabras —intervino el Amigable Buster—. Que Wilbur Mercer no
sufre lo mas minimo.

—Sefior Amigable, al menos hemos logrado localizar a un antiguo experto en
efectos especiales de Hollywood, el sefior Wade Cortot, quien simple y llanamente ha
declarado que, basandose en sus aflos de experiencia en el oficio, la figura de Mercer
podria corresponder a un técnico que camina por un estudio de sonido. Cortot ha
llegado al punto de declarar que reconoce el estudio como uno de los empleados por
un cineasta menor que ya no esta en el negocio, con quien Cortot habia colaborado
décadas atras en diversas ocasiones.

—De modo que, segun Cortot, es posible que no quepa la menor duda —resumio
el Amigable Buster.

Pris habia amputado tres patas a la arafia, que reptaba con torpeza sobre la mesa
de la cocina en busca de una salida, un camino a la libertad. Pero no lo encontro.

—Francamente, creimos a Cortot —dijo el jefe de investigacion con su voz seca y
su tono pedante—. Dedicamos bastante tiempo a examinar fotos publicitarias de
actores que estuvieron empleados por la ahora difunta industria hollywoodiense.

—¢Y descubrieron que..."?

—Prestad atencion —dijo Roy Baty.

Irmgard mir6 fijamente la pantalla del televisor, y Pris dejé de mutilar a la arafia.

—Tras examinar millares de fotografias localizamos a un hombre muy anciano,
llamado Al Jarry, que habia interpretado varios papeles en peliculas de la preguerra.
Enviamos un equipo de nuestro laboratorio a la casa que tiene Jarry en East Harmony,
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Indiana. Confiaré la descripcién de lo que descubrieron a uno de los miembros de
dicho equipo.

Silencio, seguido por una voz nueva, igual de vulgar que la anterior.

—La casa de Lark Avenue, en East Harmony, se alza destartalada a las afueras de
una poblacion abandonada, donde ya solo reside Al Jarry. Me invit6 a entrar
amablemente y me senté en el hediondo salén, mohoso y lleno por doquier de
basugre. Alli escudrifié por medios telepaticos la mente atestada de detritos, confusa,
de Al Jarry, que se sentaba ante mi.

—Escuchad —insisti6 Roy Baty, sentado al borde del sillén con una postura que
recordaba a la de un felino que se dispone a atacar a su presa.

—Descubri que el anciano habia tomado parte en una serie de peliculas de video
de quince minutos de duracion, encargadas por un cliente a quien nunca llegd a
conocer —continud el técnico—. Y, tal como habiamos teorizado, las supuestas
piedras eran de goma; la supuesta sangre era ketchup, y el tinico sufrimiento al que se
sometio el sefior Jarry fue tener que pasar un dia entero sin probar una gota de whisky
—anadio entre risas.

—AIl Jarry —dijo el Amigable Buster, cuyo rostro volvio a llenar la pantalla—.
Vaya, vaya. Un anciano que ni siquiera en la cima de su carrera fue alguien a quien
pudiera respetarse. Al Jarry hizo una pelicula repetitiva, tediosa, de hecho una serie
de peliculas, para alguien a quien ni siquiera conocio o ha llegado a conocer, con la
de tiempo que ha pasado. A menudo quienes defienden la experiencia del mercerismo
afirman que Wilbur Mercer no es un ser humano, que de hecho es una entidad
arquetipica superior que quiza provenga de otros mundos. Y como vemos, en cierto
modo este argumento ha demostrado ser correcto. Wilbur Mercer no es humano, de
hecho no existe. E]l mundo por el que asciende no es mas que un estudio de sonido de
tercera categoria, situado en Hollywood, que acabd cubierto de basugre hace afios.
Entonces, ;quién ha extendido este engafio por todo el sistema solar? Pensad un rato
en eso, amigos.

—Nunca lo sabremos —murmuro6 Irmgard.

—Puede que nunca lo sepamos —continu6 el Amigable Buster—. Tampoco
entenderemos el propésito particular de esta estafa. Si, amigos, estafa. jEl
mercerismo es una estafa!

—Creo que si lo sabemos —dijo Roy Baty—. Es obvio. El mercerismo nacid...

—Pero meditad lo siguiente —continud el Amigable Buster—. Preguntaos qué
hace el mercerismo. Si debemos creer a sus muchos practicantes, la experiencia
fusiona...

—Es esa empatia que tienen los humanos —dijo Irmgard.

—A los hombres y mujeres de todo el sistema solar en una unica entidad. Una
entidad manejable por la llamada voz telepatica de Mercer. Quedaos con ese dato. Un
aspirante a Hitler con ambiciones politicas...

—No, no es la empatia —dijo Irmgard, furibunda. Tenia los pufios cerrados y
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crispados y se dirigio hacia Isidore, que se encontraba en la cocina—. ;No es un
modo que tenéis los humanos de demostrar que sois capaces de hacer algo que
nosotros no podemos? Porque sin la experiencia de Mercer no tenemos mas que
vuestra palabra de que sentis toda esa mierda de la empatia, esa cosa que compartis
como grupo. ;Como le va a la arafia? —Se inclin6 sobre el hombro de Pris.

Pris, armada con las tijeras, le cort6 otra de las patas.

—Ahora le quedan cuatro —dijo, azuzando a la arafia—. No llegara lejos, pero
podria.

Roy Baty se acerco a la entrada de la cocina, aspirando aire ruidosamente con una
expresion en el rostro propia de quien acaba de obtener un logro.

—Ya esta hecho. Buster lo ha dicho alto y claro, y casi todos los seres humanos
del sistema lo habran escuchado: el mercerismo es una estafa. Toda la experiencia de
la empatia es una estafa. —Mir6 con curiosidad a la arafia.

—No intentara caminar —dijo Irmgard.

—Yo puedo hacer que ande. —Roy Baty sac6 una caja de cerillas y encendi6 una,
que acerco a la arafia, mas y mas cerca, hasta que esta repto sin fuerzas.

—Yo tenia razon —dijo Irmgard—. ;No os dije que podia caminar con solo
cuatro patas? —Mir0 expectante a Isidore—. ;Qué pasa? —Le toco el brazo y afiadio
—: No has perdido nada, te pagaremos lo que ese... ;como lo llamais? Lo que ese
Catalogo Sidney diga que vale. No pongas esa cara. Menuda noticia lo del
descubrimiento sobre Mercer, ¢verdad? ;Qué te parece toda esa investigacion? Eh,
responde. —Y le propin6 un codazo.

—Esta disgustado —dijo Pris—. Porque tiene una caja empatica. En otro cuarto.
¢La utilizas, J. R.? —pregunt6 a Isidore.

—Pues claro que la usa —contest6 en su lugar Roy Baty—. Todos ellos lo hacen.
O lo hacian. Puede que hayan empezado a preguntarse por qué.

—No creo que esto acabe con el culto a Mercer —opind Pris—. Pero ahora
mismo hay un monton de seres humanos que se sienten desdichados. —Se volvio
hacia Isidore—. Llevamos meses esperando. Todos sabiamos que este anuncio de
Buster tendria lugar. —Titube6 y afiadio—: Bueno, ¢por qué iba a sorprendernos?
Buster es uno de los nuestros.

—Un androide —explicé Irmgard—. Nadie lo sabe. Ningun humano, quiero
decir.

Pris cort6 con las tijeras otra pata de la arafia. De pronto, John Isidore la aparto de
un empujon y levantd a la mutilada criatura. La llevo a la pila y alli la ahogo. La
mente de él, sus anhelos, también se ahogaron. Tan rapidamente como lo hizo la
arafa.

—Esta muy disgustado —dijo Irmgard, nerviosa—. No pongas esa cara, J. R. ;Y
por qué no dices nada? —Volviéndose hacia su marido y Pris, dijo—: Me disgusta
tanto verlo ahi de pie, junto a la pila, callado. No ha dicho una palabra desde que
encendimos el televisor.
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—No es el televisor —conjetur6 Pris—. Es por la arafia. ;{No es asi, John R.
Isidore? Lo superara —le dijo a Irmgard, que habia ido al sal6n a apagar el televisor.

—Todo ha acabado ya, Iz —dijo Roy Baty, que miraba con fijeza a Isidore. Saco
la arafia de la pila con las ufias—. Tal vez era la tltima arafia, la tltima arafia viva de
la Tierra. —Reflexion6 unos instantes—. En ese caso, tampoco las arafias tienen la
menor esperanza.

—No... No me encuentro bien —dijo Isidore, que sacé una taza del armario de la
cocina y la levant6 en alto, mirandola unos segundos, no supo decir exactamente
cuantos, antes de volverse hacia Roy Baty—: Entonces, ;el cielo que hay detras de
Mercer esta pintado? ¢No es auténtico?

—Ya has visto en television las ampliaciones de las imagenes —contest6 Roy
Baty—. Los brochazos.

—FEI] mercerismo no esta acabado —dijo Isidore. Habia algo que afligia a los tres
androides, algo terrible. La arafia, penso. Tal vez era la ultima arafia viva en toda la
Tierra, tal como habia dicho Roy Baty. Y la arafia ha desaparecido; Mercer ha
desaparecido. Vio el polvo y la ruina que cubrian hasta el ultimo rincon del
apartamento, oy6 como se cernia la basugre, el desorden ultimo en todas sus
variantes, la ausencia que en ultima instancia ganaria la batalla. Crecia a su alrededor
mientras sostenia la taza vacia. Los armarios de la cocina chirriaban, se
resquebrajaban, mientras sentia como cedia el suelo bajo sus pies.

Extendi6 el brazo para tocar la pared. Su mano quebro la superficie. Un goteo de
particulas grises, precipitdndose al vacio, fragmentos de yeso que semejaban la lluvia
de polvo radiactivo. Se sent6 a la mesa y, como tubos huecos, podridos, las patas de
la silla se combaron. Se puso rapidamente en pie, dejo la taza e intenté enderezar la
silla, intenté devolverle su forma original. La silla cedi6 en sus manos, los tornillos
que anteriormente habian unido las piezas que la componian se soltaron. Vio sobre la
mesa cOmo se agrietaba la taza, dejando al descubierto su interior no vidriado.

—¢Qué hace? —pregunto Irmgard Baty, cuya voz le alcanzé como si hubiera
cubierto una gran distancia—. jLo esta rompiendo todo! Isidore, para de...

—Yo no estoy haciendo nada —dijo. Anduvo con paso inseguro al salén, para
quedarse a solas. Se quedé de pie junto al sofa harapiento, contemplando la pared
amarillenta, sucia, con todas las manchas de insectos muertos que en tiempos habian
reptado por su superficie, y de nuevo le asalté el pensamiento del cadaver de la arafia
con sus restantes cuatro patas. Todo aqui es viejo, comprendid. Hace tiempo que
empez0 a degenerar y no dejara de hacerlo. El cadaver de la arafia se ha ensefioreado
sobre todas las cosas.

En la depresion causada por la combadura del suelo se manifestaron trozos de
animales: la cabeza de un cuervo, unas manos momificadas que en el pasado
pudieron pertenecer a un mono. Habia un asno a cierta distancia, que no rebullia pero
que parecia estar vivo; al menos no habia empezado a deteriorarse. Ech6 a andar
hacia él, sintiendo bajo los pies el crujido de los huesos, secos como juncos, esquirlas
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bajo los zapatos. Pero antes de que pudiera alcanzarlo, uno de los animales que mas
le gustaban, un cuervo azulado, cayo6 del cielo para posarse en el hocico del burro,
que no protestd. No lo hagas, dijo en voz alta, pero el cuervo, rapidamente, arranco
con el pico los ojos del asno. Otra vez, pensd. Me esta volviendo a pasar. Pasaré aqui
abajo una buena temporada, porque aqui no hay cambios. Llega un punto en que ni
siquiera degenera.

Soplé un viento seco y a su alrededor se quebraron las montafias de huesos.
Reparo6 en que incluso el viento los destruia. En ese escenario. Justo antes de que cese
el tiempo. Querria poder recordar como subir desde aqui, pensd. Levanté la vista y no
vio nada a lo que aferrarse.

—Mercer —dijo en voz alta—. ;Dénde estas ahora? Este es el mundo tumba y
aqui estoy de nuevo, pero esta vez ti no estas conmigo.

Algo reptd sobre su pie. Se arrodill6 para tantear el terreno en su busca y lo
encontr0 porque se movia muy lentamente. La arafia mutilada avanzaba a
trompicones gracias a las patas supervivientes. La recogio y la sostuvo en la palma de
la mano. Los huesos, comprendio, se han invertido. La arafia vive otra vez. Mercer
tiene que estar cerca.

Cuando sopld el viento, los huesos restantes crujieron y se astillaron, pero
percibié la presencia de Mercer. Ven aqui, dijo a Mercer. Repta sobre mi pie o
encuentra cualquier otro modo de alcanzarme. ;De acuerdo, Mercer?, penso.

—iMercer! —grito.

A través del paisaje se extendieron las malas hierbas, que avanzaron en espiral
hasta cubrir las paredes que lo rodeaban, hasta anegarlas de tal modo que ellas, las
malas hierbas, se convirtieron en su propia espora. La espora se hizo mayor, se partio
y revent6 en el acero y los fragmentos de hormigén que antes fueron paredes. Pero la
desolacion sobrevivié a la desaparicion de las paredes. L.a desolacion sobrevivia a
todo lo demas. Exceptuando la tenue y quebradiza silueta de Mercer. El anciano se
encaro a él con una expresion placida en el rostro.

—¢:El cielo esta pintado? —preguntd Isidore—. ;De verdad se aprecian los
brochazos si amplias la imagen?

—Si —respondio Mercer.

—No puedo verlos.

—FEstas demasiado cerca —explic6 Mercer—. Tienes que estar muy alejado,
como lo estan los androides. Ellos tienen una perspectiva mejor.

—¢A eso se debe que te acusen de ser un fraude?

—Soy un fraude —dijo Mercer—. Son sinceros. El resultado de su investigacion
es legitimo. Desde su punto de vista, soy un anciano actor de segunda llamado Al
Jarry. Todo, su revelacion, es verdad. Me entrevistaron en casa, tal como aseguran.
Yo les conté lo que querian saber, es decir, todo.

—¢Incluido lo del whisky?

—Es cierto —dijo Mercer con una sonrisa—. Hicieron un buen trabajo y, desde
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su perspectiva, la revelacion del Amigable Buster era convincente. Les costara
comprender por qué no ha cambiado nada. Por qué sigues aqui y yo sigo aqui. —
Mercer sefial6 con ambas manos la colina pelada, el terreno conocido—. Acabo de
sacarte ahora mismo del mundo tumba y continuaré haciéndolo hasta que pierdas
interés y quieras abandonar. Pero tendras que dejar de buscarme porque yo nunca
dejaré de buscarte a ti.

—No me ha gustado lo del whisky —dijo Isidore—. Ha sido un golpe bajo.

—Lo dices porque eres una persona muy virtuosa. Yo no lo soy; no juzgo a nadie,
ni siquiera a mi mismo. —Mercer extendio el brazo con la mano cerrada, el pufio
hacia arriba—. Antes de que lo olvide, tengo algo que te pertenece. —Abri6 los
dedos. En la mano descansaba la arafia mutilada, restituidas las patas que le habian
cortado.

—Gracias. —Isidore acept6 la arafia. Se disponia a decir algo mas cuando...

Se dispar6 una alarma.

—iHay un cazarrecompensas en el edificio! —grit6 Roy Baty—. Apagad todas
las luces. Apartadlo de la caja empatica. Tiene que prepararse para abrir la puerta. ¢ A
qué estais esperando? jApartadlo de ahi!
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Al bajar la vista, John Isidore se vio las manos, asidas a los mangos de la caja
empatica. De pie, boquiabierto, con las luces del salon apagadas. Vio que Pris
aferraba apresuradamente la linterna que descansaba sobre la mesa de la cocina.

—Escucha, J. R. —le susurré Irmgard al oido. Le habia pellizcado el hombro,
hundiendo las ufias con fuerza. Parecia no ser consciente de lo que hacia en ese
momento. A la luz tenue que se filtraba procedente del exterior, el rostro de Irmgard
se habia distorsionado, se habia vuelto astigmatico, convertido en la viva imagen del
miedo, con ojos diminutos, sin parpados—. Tienes que acercarte a la puerta cuando
llame —susurr6—. Si llama. Tienes que mostrarle tu identificacion y decirle que este
es tu apartamento y que aqui no hay nadie mas. Y tienes que pedirle que te ensefie
una orden.

Pris, de pie al otro lado, arqueo el cuerpo y le susurro:

—No le dejes entrar, J. R. No digas nada, haz cualquier cosa para detenerlo.
;Sabes lo que haria aqui un cazarrecompensas? ¢Comprendes lo que nos haria a
nosotros?

Isidore se apartd de los dos androides hembra y se dirigio a la puerta. Palpo la
superficie en busca del tirador y permanecié alli inmévil, aguzando el oido. Percibia
el vestibulo al otro lado, igual que lo habia percibido siempre: vacio, habitado por
ecos. Inerte.

—:Se oye algo? —pregunté Roy Baty, inclinandose sobre él. Isidore olié el
cuerpo hediondo, inhal6 el miedo que destilaba, el miedo que rezumaba hasta formar
una especie de nube a su alrededor—. Asdmate al vestibulo y echa un vistazo.

Isidore abrio la puerta y pase6 la mirada por el vestibulo. Alli el ambiente no
estaba tan cargado, a pesar de la huella del polvo. Conservaba en la mano la arafia
que Mercer le habia dado. ;Era la misma que Pris habia mutilado con las tijeras de
Irmgard Baty? Probablemente no. Nunca lo sabria. El caso es que estaba viva,
reptaba en su mano cerrada, sin morderle: como pasaba con la mayoria de las arafias
pequeiias, su mordisco no penetraria la capa de piel humana.

Llegé al extremo del vestibulo, bajé la escalera y salié afuera, a lo que en el
pasado fue una especie de jardin comunitario que se habia echado a perder durante la
guerra. El sendero que llevaba al jardin estaba quebrado en un millar de lugares. Sin
embargo, conocia los accidentes del terreno, caminaba con paso seguro por el
sendero ya familiar, y lo siguio, cruzo el edificio y finalmente sali6 al unico lugar
verde del vecindario: un trecho de un metro cuadrado de hierbajos cubiertos de polvo.
Alli dej6 a la arafia. Noto la dubitativa evolucion por la palma de su mano hasta que
salto de ella. Bueno, ya estd, penso al tiempo que se erguia de nuevo.

El haz de una linterna ilumind los hierbajos. A la luz, los tallos moribundos se le
antojaron amenazadores. Vio la arafia sobre una hoja dentada. Habia saltado de su
mano sin problemas.
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—¢Qué ha hecho? —pregunt6 el hombre de la linterna.

—He soltado una arafia —respondio Isidore, preguntandose por qué no lo veia el
hombre de la linterna. A la luz amarillenta, la sombra de la arafia se habia agrandado,
imponente—. Para que sea libre.

—:Por qué no la ha subido a su apartamento? Podria haberla guardado en un
frasco. Segun el nimero de enero del Catalogo Sidney, la cotizacion de la mayoria de
las arafias ha subido unos ciento y pico ddlares.

—Si la devuelvo alli, no tardarian en mutilarla de nuevo. Pata a pata, para ver
como se las apafia.

—Los androides hacen esa clase de cosas —dijo el hombre. Introdujo la mano en
el abrigo y saco algo que abri6 al tiempo que extendia el brazo hacia Isidore.

A la luz irregular de la linterna, el cazarrecompensas le pareciéo un tipo del
montén, nada impresionante. Cara redonda, lampifio, facciones suaves, como el
oficinista dedicado a labores burocraticas. Metédico pero informal. No tenia el
cuerpo de un semidids, no era como Isidore se lo habia imaginado.

—Trabajo como investigador para el departamento de policia de San Francisco.
Deckard, Rick Deckard. —EIl hombre cerr6 la cartera donde llevaba la identificaciéon
y la devolvio al bolsillo interior del abrigo—. ;Estan ahi arriba? ;Los tres?

—Vera, el caso es que estoy cuidando de ellos —dijo Isidore—. Dos son mujeres.
Son los ultimos supervivientes del grupo, el resto ha muerto. Subi a mi apartamento
el televisor de Pris para que pudieran ver el programa del Amigable Buster. Buster ha
demostrado mas alla de toda duda que Mercer no existe. —Isidore sintio cierta
emocion al saberse conocedor de algo tan importante; noticias que evidentemente el
cazarrecompensas no habia oido.

—Subamos —propuso Deckard, apuntando a Isidore con el laser; entonces,
indeciso, lo aparté—. Usted es un especial, ;verdad? —afiadi6—. Un cabeza hueca.

—Pero tengo un trabajo. Conduzco un camion para... —Descubrié horrorizado
que habia olvidado el nombre—. Es un centro veterinario —dijo—. El Hospital
Veterinario Van Ness —dijo—. Propie... Propiedad de Hannibal Sloat.

—¢Me acompaniara arriba y me indicara en qué apartamento estan? Hay como un
millar de apartamentos distintos. Puede ahorrarme mucho tiempo. —Su voz se tifié
de fatiga.

—Si los mata nunca volvera a fusionarse con Mercer —le advirti6 Isidore.

—:No va a acompafiarme? Digame al menos qué planta es. Ya me las apafiaré yo
para averiguar en qué apartamento estan.

—No —se nego Isidore.

—En virtud de las leyes estatales y federales... —empez6 a recitar Deckard. Pero
callo de pronto, abandonando el interrogatorio—. Buenas noches —dijo, alejandose
por el camino empedrado hasta entrar en el edificio, iluminando con la luz
amarillenta de la linterna el difuso sendero que se abria ante él.
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Una vez dentro del edificio de apartamentos, Rick Deckard apago la linterna y se dejo
guiar en el vestibulo por las insuficientes bombillas espaciadas, pensando. El cabeza
hueca sabe que son androides, ya lo sabia antes de que yo se lo dijera. Pero no lo
entiende. Aunque ;quién lo entiende? ;L.o comprendo yo? ;Lo hago? Y uno de ellos
sera una doble de Rachael, reflexiono. Tal vez el especial haya estado viviendo con
ella. Me pregunto si le habra gustado. Quiza creia que seria ella quien mutilaria su
arafia. Podria volver a por ella, pens6 también. Nunca he encontrado un animal vivo
en libertad. Debe de ser una experiencia fantastica ver algo que se te escabulle entre
los pies. Puede que me pase alguin dia, como le ha pasado a él.

Habia tomado del vehiculo un aparato de escucha que puso en marcha en ese
momento, una pantalla con rastreo rotatorio. En el silencio que reinaba en el
vestibulo, la pantalla no sefial6 nada. Al menos no en esta planta, se dijo. Pas6 a
modo vertical. En ese eje, la pantalla detectd6 una sefial débil. Arriba. Guardé el
aparato en el maletin y subio la escalera hacia la primera planta.

Alguien aguardaba apostado en las sombras.

—No se mueva o le retiraré —amenazé Rick. Era el macho, esperandole. Entre
los dedos crispados, el laser era un seguro tangible, pero no podria levantar el cafién
para disparar. Le habian sorprendido con la guardia baja.

—No soy un androide —dijo el hombre—. Me llamo Mercer. —Sali6 a la luz—.
Habito este edificio por el sefior Isidore. El especial que tenia la arafia. Usted acaba
de hablar con él fuera.

—:Estoy al margen del mercerismo, como ha insinuado el especial? —pregunto
Rick—. ¢Por lo que me dispongo a hacer dentro de unos minutos?

—FI sefior Isidore no hablaba en mi nombre —dijo Mercer—. L.o que hace usted
es algo que debe hacerse. Eso ya lo he dicho. —Levant6 el brazo para sefalar la
escalera que habia tras Rick—. He venido a decirle que uno de ellos esta detras de
usted, abajo, no en el apartamento. Sera el mas duro de los tres y debe retirarlo
primero. —La voz antigua, susurrante, se enardeci0 de pronto—. Aprisa, sefior
Deckard. En la escalera.

Rick se volvid, apuntando el laser hacia la escalera, al tiempo que flexionaba
ambas rodillas para agacharse. Vio asomar a una mujer que se le acercaba. Cuando la
reconocio aparto el laser.

—Rachael —dijo, perplejo. ¢Le habia seguido en su propio vehiculo flotante
hasta ese lugar? ;Por qué?—. Vuelve a Seattle. Déjame solo; Mercer me ha dicho que
tengo que hacerlo. —Entonces reparo en que no era tan parecida a Rachael.

—Por lo que hemos significado el uno para el otro —dijo la androide cuando se le
acerco con los brazos extendidos como para abrazarle. La ropa, penso, no encaja.
Pero los ojos, tenia los mismos ojos. Y hay mas como ella, puede que sean legion;
cada una de ellas con su propio nombre, pero todas Rachael Rosen, Rachael, el
prototipo utilizado por el fabricante para proteger a las demas. Abrio fuego mientras
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se le acercaba implorante. La androide estallo y algunos pedazos saltaron por los
aires. Rick se tapo la cara y volvio a mirar, mir6 y vio el laser que habia saltado y que
habia ido a parar a la escalera. El tubo de metal se precipit6 peldafio a peldafio, y el
sonido reverberd, cada vez mas imperceptible hasta el silencio. Mercer le habia dicho
que seria el androide mas dificil de los tres. Mir6 a su alrededor en busca de Mercer.
El anciano habia desaparecido. Pueden acosarme con sus Rachael Rosen hasta el dia
en que muera, penso, o hasta que el modelo se vuelva obsoleto, lo que suceda antes.
Y ahora a por los otros dos. Uno de ellos no esta en el apartamento, segin habia
dicho Mercer. Mercer me ha protegido. Se ha manifestado y me ha ofrecido su ayuda.
Ella, ello, habria acabado conmigo, se dijo, de no ser porque Mercer me ha avisado.
Con los demas podré solo, ahora. Ese era el imposible. Ella supo que yo seria
incapaz. Pero ha terminado. En un instante. Hice lo que no era capaz de hacer. Puedo
rastrear a los Baty mediante los métodos habituales; me costara pero no tanto como
esto.

Se puso en pie en el solitario vestibulo. Mercer le habia abandonado porque ya
habia cumplido con su cometido: Rachael, o mejor dicho Pris Stratton, habia acabado
desmembrada y por tanto estaba solo en aquel lugar. Pero en algtn punto del edificio
sabia que le aguardaban los Baty. Percibié lo que habia hecho. Probablemente, en
este momento, tengan miedo. Esa habia sido su respuesta a su presencia en el
edificio. Su jugada. Sin Mercer habria funcionado. Habia llegado su final.

Comprendio que no tenia un minuto que perder. Habia que actuar rapidamente.
Recorrio a buen paso el vestibulo y, de pronto, el equipo de deteccion registro la
presencia de actividad cefalica. Habia localizado su apartamento. Ya no era necesario
el equipo, asi que lo dejo a un lado y llamé a la puerta.

—¢Quién es? —pregunto desde el interior una voz masculina.

—Soy el sefior Isidore —dijo Rick—. Déjenme entrar porque les estoy buscando
y do... dos de ustedes son mujeres.

—No abriremos la puerta —replic6 una voz femenina.

—Quiero ver al Amigable Buster en el televisor de Pris —pidi6 Rick—. Ahora
que ha demostrado que Mercer no existe es muy importante ver su programa.
Conduzco un camion para el Hospital Veterinario Van Ness, propiedad del sefior
Hannibal Slo... Sloat. —Fingio la tartamudez—. ¢A... abriran la puerta? Es mi
apartamento. —Esper0 y la puerta se abrid. Dentro del apartamento vio oscuridad y
dos bultos indistintos.

El de menor tamafio, la mujer, dijo:

—Tiene que administrar los test.

—Ya es demasiado tarde para eso —dijo Rick.

La figura mas alta quiso cerrar la puerta y activar algo electrénico.

—No —advirtio Rick—. Tengo que entrar. —Dej6 que Roy Baty disparase una
vez. Rick no disparo hasta que el haz de laser paso junto a €l instantes después de que
se apartase de su trayectoria—. Tras abrir fuego contra mi han perdido su base legal.
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Tendrian que haberme obligado a someterlos al test Voigt-Kampff. Pero ahora eso ya
no importa. —De nuevo Roy Baty abrié fuego con el proyector laser, pero volvio a
fallar, solto el arma y se adentro6 en la oscuridad del apartamento, en otra habitacion
tal vez, abandonando el aparato electrénico.

—¢Por qué Pris no ha logrado detenerle? —quiso saber la sefiora Baty.

—Pris no existe —dijo—. Solo existe Rachael Rosen, una y otra vez. —Reparé
en el proyector laser que empufiaba ella. Roy Baty se lo habia tendido, habia
planeado desde el primer momento tenderle una trampa para que entrase en el
apartamento, de modo que Irmgard Baty pudiera abrir fuego sobre él, por el flanco—.
Lo siento, sefiora Baty —dijo Rick, que disparo sobre ella.

Roy Baty solt6 un angustioso grito desde otra habitacion.

—De acuerdo, usted la amaba —dijo Rick—. Y yo amaba a Rachael. Y el
especial amaba a la otra Rachael. —Dispar6 sobre Roy Baty; el cadaver del
hombreton cay6 como una montafna de entes separados, se golpeo contra la mesa de
la cocina, arrastrando consigo en la caida algunos platos y piezas de la vajilla. Los
circuitos reflejos del cadaver le provocaron espasmos y sacudidas, pero habia muerto.
Rick lo ignor6. Fue como si no lo viera, como si no reparase tampoco en el cadaver
de Irmgard Baty junto a la entrada. Acabo de matar al ultimo, se dijo Rick. Seis hoy,
casi un récord. Y ahora ha terminado y puedo volver a casa, con Iran y la cabra. Y por
una vez en la vida tendremos algo de dinero.

Se sent6 en el sofa, consciente del silencio que reinaba en el apartamento, entre
los objetos inmoviles. El especial sefior Isidore entré entonces.

—Sera mejor que no mire —le advirtio Rick.

—La he visto en la escalera. A Pris. —FEIl especial estaba llorando.

—No se lo tome tan a pecho —dijo Rick. Se puso en pie, algo mareado, con
dificultad—. ; Do6nde tiene el vide6fono?

El especial no dijo nada, no hizo nada excepto seguir alli de pie, asi que Rick fue
en busca del aparato, lo encontr6 y llamo a la oficina de Harry Bryant.
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—Estupendo —dijo Harry Bryant después de que el cazarrecompensas le pusiera al
corriente—. Bueno, ahora ya puedes irte a descansar. Enviaremos un coche patrulla a
recoger los tres cadaveres.

Rick Deckard colgé el auricular.

—Los androides son estipidos —dijo, furibundo, al especial—. Roy Baty no
podia distinguirme de usted. Crey6 que era usted quien llamaba a la puerta. La policia
limpiara el lugar. ;Por qué no se aloja en otro apartamento hasta que terminen? No
querra quedarse aqui con los restos.

—Voy a abandonar el edi... el edificio —dijo Isidore—. Viviré en la ciudad,
donde haya mas gente.

—Creo que hay un apartamento vacio en mi edificio —coment6 Rick.

—No quiero vi... vivir cerca de usted —tartamudeo Isidore.

—Salga. No se quede aqui —insistio Rick.

El especial anduvo de un lado a otro arrastrando los pies, sin saber qué hacer. Una
miriada de expresiones mudas cruzo su rostro. Entonces, se dio la vuelta y salio del
apartamento dejando a Rick a solas.

Menudo oficio el mio, pensé Rick. Soy un azote, como el hambre o una plaga.
Alla donde quiera que vaya me sigue la maldicion. Como dijo Mercer, se me exige
hacer el mal. He hecho el mal desde el principio. Pero ha llegado la hora de volver a
casa. Puede que me olvide después de pasar un rato con Iran.

Cuando volvié al edificio donde estaba su apartamento, Iran le recibi6é en la azotea.
Le dedic6 una mirada extrafia, como si no estuviera en sus cabales. En todos los afos
que llevaban juntos nunca la habia visto asi.

Le paso el brazo por el hombro y dijo:

—Todo ha terminado. He estado pensando que tal vez Harry Bryant pueda
asignarme a...

—Rick —dijo ella—. Tengo que contarte algo. Lo siento. La cabra ha muerto.

Por alguna razén la noticia no le sorprendio, tan solo hizo que se sintiera peor,
una suma cuantitativa al peso que le aplastaba.

—Creo que el contrato incluye una garantia —dijo—. Si enferma en un plazo de
noventa dias, el vendedor...

—No ha enfermado. Alguien... —Iran carraspe6 antes de continuar—. Vino
alguien, saco la cabra de la jaula y la arrastré hasta el borde de la azotea.

—¢:La arrojaron al vacio?

—Si.

—¢ Viste quién lo hizo?

—La vi claramente —respondio Iran—. Barbour seguia aqui, ocupado con sus
cosas. Fue a buscarme y avisamos a la policia, pero para entonces el animal habia
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muerto y ella se habia marchado. Era una mujer menuda, joven, con el pelo oscuro,
ojos grandes y negros y muy delgada. Vestia un abrigo largo de escamas artificiales y
llevaba un bolso grande. No hizo el menor esfuerzo para evitar que la viéramos. Era
como si no le importase.

—No, no le importaba —dijo él—. A Rachael no le importaria nada que la vieras.
Probablemente queria que lo hicieras, para que yo tuviera la certeza de quién era. —
La beso—. ;Has pasado todo este tiempo aqui arriba, esperando?

—No, sucedié hace media hora. —Iran respondi6 al beso con suavidad—. Es
terrible. No tiene sentido.

Se volvio hacia el vehiculo aparcado, abri6 la puerta y se puso al volante.

—No creas —dijo él—. Tenia lo que debi6 de parecerle un motivo. —Un motivo
de androide, penso.

—¢Adonde vas? ¢No vienes al apartamento a hacerme compafiia? Han emitido
por television la noticia mas espantosa que puedas imaginar. E1 Amigable Buster ha
asegurado que Mercer es un fraude. ;Qué te parece eso, Rick? ;Crees que podria ser
cierto?

—Todo es cierto —dijo él—. Todo lo que cualquiera haya pensado en algun
momento. —Puso en marcha el motor del vehiculo.

—Estaras bien?

—Estaré bien. —Y también voy a morir, pens6. Ambas cosas son ciertas. Cerro la
puerta del coche, se despidio de Iran con un gesto de la mano y luego alzo el vuelo
hacia el firmamento nocturno.

Hubo una vez en que vi las estrellas, pens6. Hace afios. Pero ahora solo queda el
polvo. Nadie ha visto una estrella en afios, al menos no desde la Tierra. Puede que
vaya a un lugar donde pueda ver las estrellas, se dijo mientras el vehiculo ganaba
velocidad y altitud. Se alejé de San Francisco, rumbo a la inhabitada desolacion que
se extendia al norte. Al lugar donde no iria ningun ser vivo, a menos que sintiera que
se acercaba su final.
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Poco después de amanecer, la tierra bajo el vehiculo se extendia infinita, gris,
cubierta de desperdicios. Piedras del tamafio de casas habian rodado hasta detenerse
unas junto a otras, y penso: es como un almacén de expediciones una vez enviada
toda la mercancia. Solo quedan fragmentos de cajas, los contenedores no tienen
ningun significado por si mismos. Hubo un tiempo, pensd, en que aqui crecian
cosechas y pastaban los animales. Qué pensamiento mas notable, que algo verde
pudiera cubrir este lugar.

Qué lugar mas extrafio para que todo eso muriera.

Descendi6 con el vehiculo, sobrevolando un rato la superficie. ;Qué diria Dave
Holden en este momento acerca de mi? En cierto modo soy el mayor
cazarrecompensas que jamas ha existido; nadie ha retirado antes seis modelos Nexus-
6 en un periodo de veinticuatro horas, y probablemente nadie vuelva a hacerlo nunca.
Deberia llamarle, se dijo.

Una colina cubierta de cosas se alz6 ante él. Cuando el mundo se fue cerrando
alrededor del vehiculo Rick gano altura. La fatiga, pens6. No tendria que seguir
conduciendo. Apagd el motor y plane6 unos instantes, para después iniciar el
descenso. El coche dio un bote en la ladera, dispersando las rocas, y con el morro
hacia el cielo acab6 finalmente deteniéndose tras deslizarse por el terreno.

Tomo el receptor del videéfono y marco el teléfono de la centralita de San
Francisco.

—Podngame con el Hospital Mount Zion.

Enseguida vio el rostro de otra operadora en la videopantalla.

—Hospital Mount Zion.

—Tienen a un paciente llamado Dave Holden —dijo—. ;Seria posible hablar con
é1? ;Se encuentra lo bastante recuperado?

—Deme un momento para que lo compruebe, sefior. —La pantalla se fundié en
negro momentaneamente. Pasé un rato. Rick tomo un pellizco de rapé del doctor
Johnson y sinti6 un escalofrio. Sin la calefaccion puesta, la temperatura en el interior
del coche habia empezado a caer en picado—. El doctor Costa dice que el sefior
Holden no puede recibir llamadas —Ie conto la operadora al reaparecer en pantalla.

—Se trata de un asunto policial —dijo, mostrando la identificacién de modo que
apareciera en pantalla.

—Un segundo.

La operadora volvi6 a desaparecer y Rick inhalé de nuevo un pellizco de rapé del
doctor Johnson. El mentol que llevaba tenia mal sabor a esa hora de la mafiana. Bajo
la ventanilla del coche y arrojo la lata amarilla a los escombros.

—No, sefior —dijo la operadora—. El doctor Costa no cree que el estado del
sefior Holden le permita recibir llamadas, por urgente que sea la cuestion, al menos
durante los...
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—De acuerdo —dijo Rick, que cort6 la comunicacion.

También habia algo raro en el ambiente. Subio la ventanilla. Dave esta fuera de
cuadro, concluy6. Me pregunto por qué no pudieron conmigo. Porque actué muy
rapido, decidi6. Todos en un mismo dia, ;como iban a esperarselo? Harry Bryant
tenia razon.

Hacia mucho frio en el coche, asi que abri6 la puerta para salir. Un viento
inesperado y hediondo le atraves6 la ropa cuando echdé a caminar, frotandose las
manos.

Habria sido gratificante hablar con Dave, decidié. E1 habria aprobado lo que hice.
Pero también habria comprendido la otra parte, la cual no creo que ni siquiera Mercer
entienda. Todo es facil para Mercer, penso, porque Mercer lo acepta todo. Nada le
resulta ajeno. Pero lo que he hecho, penso, lo que he hecho me resulta ajeno a mi
mismo. De hecho, todo en mi se ha vuelto innatural. Soy un desconocido para mi
mismo.

Siguio andando, subiendo la colina, y a cada paso que daba iba aumentando el
peso que soportaba. Estoy demasiado cansado para ascender, penso. Se detuvo y seco
el sudor que le cubria los parpados, lagrimas saladas que producia su piel, todo su
cuerpo dolorido. Entonces, enfadado consigo mismo, escupid, escupié con ira y
desprecio hacia si, con odio exacerbado escupio en el suelo yermo. Alli reanudo el
dificil ascenso ladera arriba por el solitario y desconocido terreno, alejado de todas
partes. Alli no habia nada con vida, excepto él.

El calor. De pronto hacia calor. Era evidente que habia pasado el tiempo. Se sintio
hambriento. No habia comido durante Dios sabia cuanto tiempo. El hambre y el calor
se combinaron para alumbrar un regusto ponzofoso parecido a la derrota. Si, penso,
de eso se trata: me han vencido por medios extrafios. ;Por el hecho de matar a los
androides? ;Porque Rachael ha matado a mi cabra? No lo sabia, pero mientras
caminaba con dificultad un manto mortuorio fruto de la alucinaciéon le nublé la
mente. Hubo un punto en que se encontré a un paso de sufrir una caida mortal por el
borde de un risco, una caida humillante, pens6. Un paso y luego otro, sin que nadie
pudiera verlo. Alli no existia nadie que pudiera hacer de cronista de su degradacion, y
el coraje o el orgullo que pudieran manifestarse en aquel lugar al final pasarian
desapercibidos: la piedra muerta, la vegetacion cubierta por el polvo, seca,
moribunda, no percibian nada, ni sobre si mismas ni sobre él.

En ese momento le alcanz6 en la zona inguinal la primera piedra, y no estaba
hecha de goma blanda, ni de espuma. El dolor, el conocimiento primero de la soledad
absoluta, del sufrimiento, le recorri6 el cuerpo, un dolor al desnudo, sin atavio.

Se detuvo. Entonces, azuzado por una espuela invisible a la que no podia llevar la
contraria, reemprendié el ascenso. Era como rodar hacia arriba, penso, como las
piedras. Hago lo mismo que las piedras, sin voluntad. Sin que tenga ningtin sentido.

—Mercer —dijo, jadeando. Detuvo de nuevo el paso, inmdvil. Delante de él
distinguio una figura difusa, inmdvil también—. jWilbur Mercer! ;Es usted? —Dios
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mio, pensd. Es mi sombra. jTengo que salir de aqui, bajar de la colina!

Descendi6 a toda prisa. Cayo al suelo en una ocasion. Nubes grises lo
oscurecieron todo y se alejé corriendo del polvo. Corri6 mas y mas, resbalando y
tropezando en las piedras sueltas. Al frente vio el vehiculo aparcado. He logrado
bajar, se dijo. He descendido la colina. Abri6 la puerta del coche y se sent6 al volante.
¢Quién me ha arrojado esa piedra?, se pregunt6. Nadie. Pero ;por qué me preocupa?
No es la primera vez que me pasa. Durante la fusion. Cuando usaba la caja empatica,
como todo el mundo. Esto no es nuevo. Pero lo fue. Porque, penso, lo hice solo.

Con pulso tembloroso abri6 la guantera, de cuyo interior sacé una cajita de rapé
nueva. Arranco el precinto y tomo un buen pellizco, descansd, con una pierna dentro
del coche y la otra fuera, con el pie en el suelo arido, polvoriento. Este era el ultimo
lugar al que podia ir, comprendi6. No debi volar hasta aqui. Se sentia demasiado
cansado para hacer el vuelo de regreso.

Si pudiera hablar con Dave, penso, todo se arreglaria. Podria marcharme de aqui,
volver a casa e irme a la cama. Aun tengo mi oveja eléctrica y conservo mi trabajo.
Habra mas andys a los que retirar. Mi carrera no ha terminado. Aun no he retirado el
ultimo andy que existe. Tal vez sea eso, pensO. Quiza tengo miedo de que no haya
mas.

Consulto la hora en el reloj de pulsera. Las nueve y media.

Tomo el receptor del vide6fono y marco el nimero del departamento de justicia
de Lombard Street.

—Quiero hablar con el inspector Bryant —dijo a la operadora de la centralita, la
sefiorita Wild.

—El inspector Bryant no esta en la oficina, sefior Deckard. Esta en el coche, pero
no responde a mi llamada. Debe de haber salido un momento del vehiculo.

—:Mencion6 adonde iba?

—Dijo algo relacionado con unos androides que usted retir6 anoche.

—Pongame con mi secretaria —pidio.

Al cabo de un instante, el rostro triangular de Ann Marsten aparecio en pantalla.

—Ah, sefior Deckard. El inspector Bryant queria hablar con usted. Creo que se ha
propuesto presentar su nombre al jefe Cutter para una mencion honorifica por retirar
esos seis...

—Sé lo que hice.

—Nunca habia sucedido nada parecido. Ah, y sefior Deckard: ha llamado su
esposa. Quiere saber si se encuentra bien. ;Se encuentra bien?

Rick no respondio.

—Bueno, quiza deba llamarla para hablar con ella —sugirio la sefiorita Marsten
—. Dijo que la encontraria en casa, a la espera de noticias suyas.

—¢Se ha enterado de lo de mi cabra? —pregunto.

—No. Ni siquiera sabia que tuviera una.

—Me la robaron.
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—¢Quién lo hizo, sefior Deckard? ;Ladrones de animales? Acaba de llegarnos un
informe sobre una nueva banda de ladrones, probablemente jovenzuelos, que opera
en...

—Ladrones de vidas —dijo.

—No le entiendo, sefior Deckard. —La sefiorita Marsten le mir6 fijamente—.
Sefior Deckard, tiene mal aspecto. Le veo agotado. Y por Dios, le sangra la mejilla.

Se llevo la mano a la cara y palpé la sangre. Probablemente causada por la piedra.
Era evidente que le habia alcanzado mas de una pedrada.

—Me recuerda a... Wilbur Mercer —dijo la sefiorita Marsten.

—Es que soy Wilbur Mercer —dijo—. Me he fusionado perpetuamente con él. Y
no puedo desfusionarme. Aqui estoy, sentado, esperando a desfusionarme en algin
punto de la frontera con Oregon.

—:Quiere que enviemos un coche del departamento para recogerle?

—No —dijo—. Ya no trabajo para el departamento.

—Es obvio que ha acabado agotado tras la jornada de ayer, sefior Deckard —dijo
con tono reprobatorio—. Ahora lo que necesita es dormir largo y tendido. Sefior
Deckard, usted es nuestro mejor cazarrecompensas, el mejor que hemos tenido. En
cuanto regrese el inspector Bryant le diré que ha llamado. Usted vuelva a casa y
acuéstese. Llame inmediatamente a su mujer, sefior Deckard, porque esta muy, pero
que muy preocupada. De eso he podido darme cuenta. Ambos tienen muy mal
aspecto.

—Se debe a mi cabra —dijo—. No a los androides. Rachael se equivoco: no tuve
ningun problema cuando lleg6 la hora de retirarlos. Y también el especial se
equivoco, respecto a eso de que seria incapaz de fusionarme de nuevo con Mercer. El
unico que acert6 fue Mercer.

—Sera mejor que regrese al area de la bahia, sefior Deckard, donde hay gente.
Allj, cerca de Oregon, no hay nada vivo, ¢verdad? ;Esta solo?

—Es extrafio —dijo Rick—. Tenia la ilusion real, absoluta, total, de que me habia
convertido en Mercer y de que la gente me arrojaba piedras. Pero no como lo
experimentas cuando te aferras a los mangos de la caja empatica. Cuando usas la caja
empatica sientes que estas con Mercer. La diferencia es que no habia nadie mas
conmigo. Estaba solo.

—Ahora se dice que Mercer es un fraude.

—Mercer no es un fraude —dijo—. A menos que la realidad también lo sea. —
Esta colina, penso. Este polvo y todas esas piedras, distintas todas unas de otras—.
Me temo que no puedo dejar de ser Mercer —afadi6—. En cuanto empiezas es
demasiado tarde para retirarte. —;Tendré que subir la colina de nuevo?, se pregunto.
Para siempre, como lo hace Mercer... atrapado por toda la eternidad—. Adids —dijo,
y se dispuso a colgar.

—c:Llamara a su esposa? ;Me lo promete?

—Si. —Asintio—. Gracias, Ann. —Colgo el auricular. Reposo, pensd. La ultima
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vez que me acosté fue con Rachael. Una violacién de las normativas. Copular con un
androide va en contra de la ley, tanto aqui como en las colonias. Debe de haber vuelto
a Seattle, junto a los demas Rosen, reales y humanoides. Me gustaria hacerte lo que
tu me hiciste, dese6. Pero eso es imposible con un androide porque no les importa. Si
te hubiera matado anoche, mi cabra seguiria con vida. Fue entonces cuando tomé la
decisién erronea. Si, pensé. Todo, la raiz del asunto, tiene su origen en ese punto, en
el hecho de haberme acostado contigo. Pero tenias razon en algo. Me cambi6. Pero no
del modo que predijiste.

Lo hizo de un modo mucho peor, decidio.

Pero no me importa. Ya no. No, pensd, después de lo que me ha pasado aqui
arriba, mientras ascendia a la cima de la colina. Me pregunto qué hubiera pasado
después si hubiese seguido subiendo hasta llegar a la cima. Porque ahi es donde
Mercer parece morir. Ahi es donde se manifiesta el triunfo de Mercer, ahi, al final del
gran ciclo sideral.

Pero si yo soy Mercer, pensd, no puedo morir, ni en diez mil afios. Mercer es
inmortal.

Descolg6 de nuevo el auricular para llamar a su esposa.

De pronto se quedo congelado.
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Devolvio6 el auricular a su sitio, incapaz de quitar ojo al punto donde habia percibido
movimiento en el exterior del vehiculo. El bulto en el suelo, entre las piedras. Un
animal, se dijo. El corazon lastrado por el exceso de peso, la sacudida del
reconocimiento. Sé lo que es, comprendié. Nunca lo habia visto, pero lo reconozco
gracias a los antiguos documentales que emiten en el canal publico.

iPero estan extinguidos!, se dijo. Sac6é rapidamente el manoseado ejemplar del
Catalogo Sidney, pasando las paginas con los dedos crispados.

«SAPO (Bufonidae), todas las variedades... E.»

Llevaba afios extinto. La especie animal mas apreciada por Wilbur Mercer, junto
al asno. Pero de todas, el sapo era su favorita.

Necesito una caja. Mir6 a su alrededor, pero no vio nada en la parte trasera del
vehiculo flotante. De un salto se acercdé al maletero, que abri6 e inspecciono.
Encontro una caja de carton, dentro de la cual guardaba la bomba de combustible de
repuesto. Vacio la caja, encontro un rollo de cuerda de cafiamo y se acercé lentamente
al sapo, sin apartar los ojos de él.

Vio que el animal se habia camuflado totalmente con la textura y la tonalidad del
polvo omnipresente. Tal vez habia evolucionado, acostumbrandose al nuevo clima
igual que lo habia hecho con climas anteriores. Si no se hubiera movido no lo habria
visto, pero habia pasado todo aquel rato sentado apenas a dos metros del sapo. ;Qué
pasa cuando encuentras un animal que se cree extinto?, se preguntod, intentando
recordarlo. No sucedia a menudo. Algo acerca de una estrella honorifica de las
Naciones Unidas y un estipendio. Una recompensa que alcanzaba millones de
dolares. Y de todas las especies animales, esa era la mas sagrada para Mercer. Dios
mio, pensd. No puede ser. Quiza se deba a una lesion cerebral, a un exceso de
exposicion a la radiactividad. Soy especial, pensd. A algo que me ha pasado. Como
con el cabeza hueca Isidore y su arafia, lo que le paso a él me esta pasando a mi. ;Es
cosa de Mercer? Pero yo soy Mercer. Yo lo hice. Encontré el sapo. Lo encontré
porque veo a través de los ojos de Mercer.

Se sent6 de cuclillas, cerca, junto al sapo. Habia escarbado la mugre para hacerse
un agujero donde poder refugiarse, desplazando el polvo con las ancas. Solo la parte
plana de su craneo y los ojos asomaban del suelo. Entretanto, su metabolismo casi
habia detenido todas sus funciones hasta sumirse en un estado de trance. No habia luz
en sus 0jos, ni conciencia de su presencia, y penso, horrorizado, que estaba muerto,
que quiza se habia muerto de sed. Aunque le habia visto moverse.

Dej6 en el suelo la caja de cartén y empez6 con cuidado a barrer el terreno a su
alrededor, apartando del sapo las piedras y el polvo. El animal no parecio tener nada
que objetar, aunque no era consciente de la presencia de Rick.

Cuando levant6 el sapo sintio su peculiar frialdad. Al tacto el cuerpo se le antojo
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seco y arrugado, blando, y tan frio como si hubiera salido de una cueva situada a
kilometros bajo tierra, lejos del sol. El sapo rebulld, intenté con escasas fuerzas
librarse de su mano, buscando instintivamente alejarse de un brinco. Es un ejemplar
adulto, pensé. Desarrollado, sabio y capaz, a su manera, de sobrevivir incluso a
aquello a lo que no podemos sobrevivir. Me pregunto déonde encuentra el agua para
sus huevos.

Asi que esto es lo que ve Mercer, penso mientras cerraba con dificultad la caja de
carton y la ataba una y otra vez. La vida que ya no podemos distinguir, la vida
cuidadosamente sepultada hasta la cabeza en el esqueleto de un mundo muerto. En
cada mota de ceniza del universo Mercer percibe la vida inadvertida. Ahora ya lo sé,
penso. Y una vez visto el mundo a través de los ojos de Mercer, probablemente nunca
deje de hacerlo.

Y ningtn androide amputara las patas del sapo, como hicieron con la arafia del
cabeza hueca.

Puso la caja con cuidado en el asiento del coche y se sento al volante. Es como
ser nifio otra vez, penso. Todo el peso que habia sentido le habia abandonado, la
fatiga monumental, sofocante. Ya veras cuando Iran se entere. Tomo el receptor del
vide6fono y se dispuso a marcar. Entonces se detuvo. Le daré una sorpresa, concluy®.
No me llevara mas de treinta o cuarenta minutos volar de vuelta.

Puso en marcha el motor y, al poco rato, habia alzado el vuelo rumbo a San
Francisco, a mil cien kilémetros al sur.

Iran Deckard se hallaba sentada ante el climatizador del animo Penfield, con el dedo
indice de la mano derecha en el disco selector numerado. Pero no marco. Se sentia
demasiado apatica y enferma para querer nada, un peso que aprisionaba el futuro y
cualquier posibilidad que este pudiera haber provisto. Si Rick estuviera aqui, penso,
me seleccionaria el 3 y asi querria marcar algo espléndido, una alegria
inconmensurable, o un 888, el deseo de ver la television sin importar lo que puedan
emitir. Me pregunto qué daran. Entonces se preguntd de nuevo adonde habia ido
Rick. Tal vez regrese, tal vez no lo haga, se dijo, sintiendo que la edad le encogia los
huesos.

Llamaron a la puerta del apartamento.

Dejo6 el manual del climatizador Penfield y dio un respingo, pensando que ya no
necesitaba marcar nada. Si es Rick, penso, ya lo tengo. Corrio hacia la puerta, que
abrio de par en par.

—Hola —dijo él. Ahi estaba con un corte en la mejilla, la ropa arrugada, gris,
incluso el pelo saturado de polvo. Las manos, el rostro, cubiertos hasta el ultimo
rincon de polvo, exceptuando sus ojos. Redondos, sus ojos resplandecian de asombro,
como los de un nifio pequefio.

Parece, penso ella, como si hubiese estado jugando y ahora hubiera llegado el
momento de dejarlo y volver a casa. Para descansar y lavarse y hablarme de los
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milagros del dia.

—Me alegro de verte —dijo Iran.

—Traigo algo.

Llevaba en las manos una caja de carton que no solté al entrar en el apartamento.
Como si dentro guardase algo demasiado fragil o valioso para dejarlo escapar, penso.
Queria tenerla siempre en sus manos.

—Te prepararé una taza de café —dijo Iran. Apret6 en la cocina el boton del café
y al cabo de unos instantes habia puesto la taza en el sitio donde solia dejarla en la
mesa.

Rick se sent6 sin soltar la caja, los ojos muy abiertos, sin que hubiese
desaparecido la expresién maravillada del rostro. En todos los afios que hacia que se
conocian, nunca le habia sorprendido con esa expresion. Algo habia pasado desde la
ultima vez que lo habia visto. Desde anoche, desde que se habia ido en coche. Habia
vuelto, trayendo esa caja. En la caja llevaba todo lo que le habia sucedido.

—NMe voy a dormir —anunci6 él—. Todo el dia. He telefoneado a Harry Bryant.
Me ha dicho que me tome el dia libre y descanse, que es exactamente lo que pienso
hacer. —Dejo con cuidado la caja sobre la mesa y cogi6 la taza de café porque,
atendiendo los deseos de su mujer, queria tomarselo.

Ella se sento frente a él y dijo:

—¢Qué hay en la caja, Rick?

—Un sapo.

—:Puedo verlo? —No perdi6 detalle mientras él desataba la caja y levantaba la
tapa—. Vaya —dijo al ver el sapo, que por algun motivo la asusto—. ;Muerde? —
pregunto.

—Extiende las manos. No muerde. L.os sapos no tienen dientes. —Rick lo levant6
y se lo tendi6 a su esposa.

Ella combati6 la aversion que sentia y acepté su ofrecimiento.

—Creia que los sapos se habian extinguido —dijo mientras le daba la vuelta,
mirando con curiosidad las ancas, que parecian casi inertes—. ;Saltan los sapos como
lo hacen las ranas? Me refiero a si podria saltar de mis manos inesperadamente.

—Los sapos no tienen mucha fuerza en las ancas —dijo Rick—. Esa es la
principal diferencia entre sapos y ranas, esa y el agua. Una rana permanece cerca del
agua, pero el sapo es capaz de vivir en el desierto, cerca de la frontera con Oregoén.
Donde todo lo demas ha muerto. —Extendio las manos para recuperarlo, pero ella
habia descubierto algo. Sin soltarlo, le tante6 el abdomen y entonces, con la ufia,
localizo6 el diminuto panel de control y lo abrid.

—Vaya. —Mudo la expresion—. Si, ya lo veo. Tienes razon. —Abatido, mir6 mudo
al falso animal. Lo recuper6 y jugueted con las ancas como si estuviera confundido.
No parecia entenderlo bien. Entonces lo devolvio con cuidado a la caja—. Me
pregunto como llego a esa zona desértica de California. Alguien debio de dejarlo alli.
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A saber por qué.

—Tal vez no tendria que habértelo dicho. Que es eléctrico, me refiero. —Le puso
la mano en el brazo. Se sentia culpable tras ver el efecto que habia causado en él. El
cambio experimentado.

—No —dijo Rick—. Me alegra saberlo. O, mas bien... —Guardé silencio—.
Prefiero saberlo.

—¢:Quieres utilizar el climatizador del animo para sentirte mejor? Siempre le has
sacado mas provecho que yo.

—Estoy bien —respondio, negando con la cabeza, sacudiéndola como si quisiera
despejarse las ideas—. La arafia que Mercer dio al cabeza hueca, Isidore.
Probablemente también fuera artificial, pero no importa. Las cosas eléctricas también
tienen sus vidas. Por insignificantes que sean.

—Tienes aspecto de haber caminado ciento cincuenta kilometros.

—Ha sido un dia muy largo —dijo, cabeceando en sentido afirmativo.

Se quedo mirandola, perplejo.

—Ha terminado, ;verdad? —Queria que ella se lo dijera, como si Iran lo supiese.
Como si escucharse a si mismo decirlo no supusiera nada. Parecia dudar de sus
propias palabras, que no serian verdad hasta que ella las confirmase.

—Ha terminado —afirmo Iran.

—Dios mio, qué encargo maratoniano —dijo Rick—. En cuanto empecé con él
no hubo forma de parar. Sigui6 tirando de mi, hasta que llegué al apartamento de los
Baty, y entonces de pronto no me quedd nada por hacer. Y eso... —Titubeo,
asombrado ante lo que acababa de decir—. Esa parte fue la peor —dijo—. Al
terminar. No podia parar porque cuando lo hiciera no quedaria nada. Tenias razén
esta mafiana, cuando dijiste que no soy mas que un poli con las manos asperas.

—Ya no pienso eso —dijo Iran—. Me alegro mucho de que hayas vuelto a casa,
que es el lugar al que perteneces. —Le beso y eso parecio complacerle.

Se le ilumino el rostro, casi tanto como antes, antes de que ella le revelara que el
sapo era eléctrico.

—¢Crees que no he actuado bien? —pregunto6 él—. Me refiero a lo de hoy.

—No, no lo creo.

—Mercer dijo que hice mal, pero que debia hacerlo de todos modos. Es muy
extrafio. A veces es mejor hacer algo malo que lo correcto.

—EFEs la maldicion que pesa sobre nosotros —dijo Iran—. De eso nos habla
Mercer.

—¢:Del polvo? —pregunt6 él.

—Los asesinos que encontraron a Mercer en su decimosexto cumpleafios, cuando
le dijeron que no podia hacer retroceder el tiempo y devolverle la vida a las cosas.
Asi que ahora lo tnico que puede hacer es continuar con la vida, ir a donde le lleve,
hasta la muerte. Y los asesinos le arrojan las piedras. Son ellos quienes lo hicieron,
quienes nunca dejaron de perseguirle. Y a todos nosotros, de hecho. ;Fue uno de ellos
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quien te hizo ese corte en la mejilla, la herida por la que sangras?

—Si —dijo, ausente.

—¢Iras ahora a la cama? ;Si marco en el climatizador el estado 6707?

—¢De qué va?

—Un merecido descanso.

Se puso en pie, dolorido, confundido y con media cara insensible, como si una
legion de batallas se hubiesen librado en ella a lo largo de los afios. Entonces, poco a
poco, avanzo6 por el camino que lo llevaba a su dormitorio.

—De acuerdo —dijo—. Un merecido descanso. —Se tumbd en la cama,
levantando una nube de polvo sobre la sabana blanca.

No seria necesario poner en marcha el climatizador del animo, comprendi6 Iran
cuando apret6 el botén que oscurecia las ventanas del dormitorio. La luz grisacea del
dia desaparecio.

Tumbado en la cama, Rick se quedé dormido en un abrir y cerrar de ojos.

Ella siguio alli un rato, sin apartar la vista de €l para asegurarse de que no se
despertaria, de que no se incorporaria como activado por un resorte, temeroso, Como
hacia algunas noches. Entonces regreso a la cocina y tomo asiento a la mesa.

Junto a ella, el sapo eléctrico se agito en la caja. Se pregunt6 qué comeria y qué
reparaciones necesitaria. Moscas artificiales, penso.

Abrio el listin telefénico y buscé en las paginas amarillas la entrada ACCESORIOS
ANIMALES, ELECTRICOS. Marco el numero y cuando una comercial respondio a la
llamada, dijo:

—Me gustaria encargar kilo y medio de moscas artificiales que sean capaces de
volar y zumbar de verdad, por favor.

—:Para una tortuga eléctrica, sefiora?

—Para un sapo —respondio.

—Entonces le sugiero nuestra mezcla especial de insectos artificiales y voladores
de todos los tipos, incluidos...

—Bastara con las moscas —dijo Iran—. ¢Entregan a domicilio? No quiero salir
del apartamento. Mi marido duerme y quiero asegurarme de que se encuentra bien.

—Tratandose de un sapo, le recomiendo una charca perpetuamente
autorrenovable, a menos que sea un sapo cornudo, en cuyo caso hay un juego que
incluye arena, piedras multicolor y restos organicos. Si tiene planeado que pase
regularmente por el ciclo alimenticio, le sugiero que permita que nuestro
departamento técnico lleve a cabo ajustes regulares de lengua. En los sapos eso es
vital.

—Estupendo —dijo Iran—. Quiero que funcione perfectamente. Mi marido le
tiene mucho carifio. —Dio la direccion y colgo.

Sintiéndose mejor, se prepar6 finalmente una taza de café. Ardiente. Negro.
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