


Tras	la	guerra	nuclear,	la	Tierra	ha	quedado	sometida	bajo	una	gran	nube	de
polvo	radioactivo.	La	gente	ha	emigrado	a	otros	planetas	del	sistema	y	se	ha
llevado	a	androides	que	 les	asisten.	Algunos	de	estos	han	escapado	de	 la
servidumbre	y	han	vuelto	ilegalmente	a	la	Tierra.	Y	Rick	Deckard,	cazador	de
bonificaciones,	es	uno	de	los	encargados	de	acabar	con	ellos.	Pero	¿es	justo
matar	a	los	humanoides	sólo	por	el	hecho	de	serlo?	¿Cuál	es	el	límite	entre
la	vida	artificial	y	la	natural?
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Sueño	aún	que	pisa	la	hierba,
Caminando	fantasmal	entre	el	rocío,

Atravesado	por	mi	alegre	canto.

YEATS
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Auckland

Una	tortuga	que	el	capitán	Cook	obsequió	al	rey	de	Tonga	en	1777	falleció	ayer,
cerca	de	los	doscientos	años	de	edad.

El	animal,	llamado	Tu’imalila,	murió	en	el	jardín	del	palacio	real,	situado	en	la
capital	tongana	de	Nuku’alofa.

Las	gentes	de	Tonga	consideraban	como	un	jefe	al	animal,	y	se	nombraban
cuidadores	especiales	para	atender	sus	necesidades.	La	tortuga	perdió	la	vista	hace

unos	años	de	resultas	de	un	incendio.
La	radio	tongana	anunció	que	los	restos	de	Tu’imalila	serán	enviados	al	Museo	de

Auckland,	en	Nueva	Zelanda.

Reuters,	1966
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Una	 deliciosa	 y	 sutil	 descarga	 eléctrica,	 activada	 por	 la	 alarma	 automática	 del
climatizador	 del	 ánimo,	 situado	 junto	 a	 la	 cama,	 despertó	 a	 Rick	 Deckard.
Sorprendido,	 porque	 nunca	 dejaba	 de	 sorprenderle	 eso	 de	 despertarse	 sin	 previo
aviso,	se	levantó	de	la	cama	y	se	desperezó,	vestido	con	el	pijama	de	colores.	En	la
cama,	su	esposa	Iran	abrió	los	ojos	grises,	apagados;	al	pestañeo	siguió	un	gruñido,	y
cerró	de	nuevo	los	párpados.

—Has	puesto	un	ajuste	muy	suave	en	el	Penfield	—regañó	a	su	mujer—.	Volveré
a	modificarlo,	te	despertarás	y…

—Aparta	las	manos	de	mis	ajustes	—le	advirtió	ella	con	una	nota	de	amargura—.
No	quiero	despertar.

Se	sentó	a	su	lado,	inclinado,	hablándole	en	voz	baja.
—Si	lo	ajustas	a	un	nivel	lo	bastante	alto,	te	alegrarás	de	estar	despierta;	ese	es	el

quid	de	la	cuestión.	En	el	ajuste	C	supera	el	umbral	de	la	consciencia,	como	me	pasa
a	mí.	—Se	sentía	tan	bien	dispuesto	hacia	el	mundo	en	general,	después	de	pasar	la
noche	con	el	dial	 en	 la	posición	D,	que	 le	dio	unas	 suaves	palmadas	en	el	hombro
desnudo	y	blanco.

—Quita	de	ahí	tu	áspera	mano	de	poli	—le	advirtió	Iran.
—No	soy	poli.	—Aunque	no	había	ajustado	el	mando	se	sintió	irritado.
—Aún	peor	—dijo	 su	mujer	 sin	 abrir	 los	ojos—.	Eres	un	asesino	que	 trabaja	 a

sueldo	para	los	polis.
—Nunca	he	matado	a	un	ser	humano.	—Su	 irritabilidad	había	aumentado	hasta

convertirse	en	hostilidad.
—Solo	a	esos	pobres	andys	—dijo	Iran.
—Pues	no	recuerdo	que	hayas	tenido	ningún	problema	para	gastarte	el	dinero	de

las	 recompensas	que	gano	en	cualquier	cosa	que	 te	 llame	 la	atención.	—Se	 levantó
para	 acercarse	 a	 la	 consola	del	 climatizador	del	 ánimo—.	En	 lugar	de	 ahorrar	para
que	podamos	comprarnos	una	oveja	de	verdad	que	sustituya	a	 la	falsa	eléctrica	que
tenemos	 en	 la	 azotea.	Un	 simple	 animal	 eléctrico.	 Para	 eso	 llevo	 todos	 estos	 años
esforzándome.	—Ya	junto	a	la	consola,	 titubeó	entre	marcar	el	código	del	 inhibidor
talámico,	que	suprimiría	la	ira,	o	el	estimulante	talámico,	que	le	irritaría	lo	suficiente
para	salir	vencedor	de	la	discusión.

—Si	 aumentas	 el	 veneno,	 yo	 también	 lo	 haré	—le	 advirtió	 Iran—.	Marcaré	 el
nivel	 máximo	 y	 acabarás	 inmerso	 en	 una	 pelea	 que	 dejará	 cualquier	 disputa	 que
hayamos	 tenido	 a	 la	 altura	 del	 betún.	 Tú	 marca	 y	 verás;	 ponme	 a	 prueba.	 —Se
levantó	y	corrió	hasta	la	consola	de	su	propio	climatizador	del	ánimo;	se	quedó	de	pie
junto	a	ella,	mirándole	expectante	con	los	ojos	muy	abiertos.

Él	lanzó	un	suspiro,	vencido	por	la	amenaza.
—Marcaré	lo	que	estaba	previsto	en	mi	agenda	del	día.	—Examinó	el	programa

para	el	día	3	de	enero	de	1992	y	comprobó	que	se	trataba	de	la	actitud	profesional	de

www.lectulandia.com	-	Página	8



un	 hombre	 metódico—.	 Si	 marco	 lo	 que	 tengo	 programado	—dijo	 con	 cautela—,
¿harás	tú	lo	mismo?	—Esperó,	consciente	de	que	no	debía	comprometerse	hasta	que
su	mujer	aceptase	imitar	su	ejemplo.

—En	mi	programa	del	día	figura	un	episodio	depresivo	de	autorreproches	de	seis
horas	de	duración	—anunció	Iran.

—¿Cómo?	 Pero	 ¿por	 qué	 has	 programado	 algo	 así?	 —Eso	 atentaba	 contra	 el
espíritu	del	climatizador	del	ánimo—.	Yo	ni	siquiera	sabía	que	pudiera	programarse
algo	semejante	—dijo,	desanimado.

—Estaba	 aquí	 sentada	 una	 tarde,	 y	 como	 de	 costumbre	 había	 sintonizado	 el
programa	 del	 Amigable	 Buster	 y	 sus	 amigos	 amigables.	 Estaba	 anunciando	 una
noticia	 importante,	 cuando	 pusieron	 ese	 horrible	 anuncio,	 ese	 que	 odio	 tanto;	 ya
sabes,	el	de	 las	braguetas	de	plomo	Mountibank.	Durante	un	minuto,	más	o	menos,
apagué	el	sonido.	Y	entonces	oí	al	edificio,	a	este	edificio;	oí…	—Hizo	un	gesto.

—Los	 apartamentos	 vacíos	—dijo	 Rick.	 A	 veces	 también	 él	 los	 oía	 de	 noche,
cuando	se	suponía	que	debía	estar	durmiendo.	Era	sorprendente	que	se	clasificara	en
la	parte	alta	de	la	horquilla	de	densidad	de	población	un	bloque	de	pisos	medio	vacío
como	aquel,	 situado	 en	 lo	 que	 antes	 de	 la	 guerra	 eran	 los	 suburbios,	 donde	podían
encontrarse	 edificios	prácticamente	deshabitados…	o	 eso	había	oído.	Había	pasado
por	 alto	 aquella	 información;	 como	 mucha	 gente,	 no	 quería	 experimentarlo	 de
primera	mano.

—En	 ese	 momento	 —continuó	 Iran—,	 cuando	 tuve	 apagado	 el	 volumen	 del
televisor,	 estaba	 en	un	 estado	de	 ánimo	382;	 acababa	de	marcarlo.	Así	 que	 aunque
escuché	físicamente	el	vacío,	no	lo	sentí.	Mi	primera	reacción	consistió	en	agradecer
que	pudiéramos	permitirnos	un	climatizador	del	ánimo	Penfield.	Pero	entonces	caí	en
la	cuenta	de	 lo	poco	sano	que	era	ser	consciente	de	 la	ausencia	de	vida,	no	solo	en
este	 edificio,	 sino	 en	 todas	 partes,	 y	 no	 ser	 capaz	 de	 reaccionar.	 ¿Lo	 entiendes?
Supongo	 que	 no.	 Pero	 eso	 se	 consideraba	 síntoma	 de	 desequilibrio	 mental;	 lo
llamaron	«ausencia	de	respuesta	emocional».	Así	que	mantuve	apagado	el	sonido	del
televisor	y	me	senté	 junto	al	 climatizador,	dispuesta	a	experimentar.	Al	cabo	de	un
rato	encontré	el	ajuste	de	la	desesperación.	—Su	impertinente	rostro	moreno	adoptó
cierta	expresión	de	satisfacción,	como	si	hubiera	logrado	algo	valioso—.	Así	que	lo
introduje	 en	 mi	 agenda	 para	 que	 apareciese	 dos	 veces	 al	 mes.	 Creo	 que	 es	 una
periodicidad	 razonable	 para	 sentirse	 desesperanzada	 por	 todo	 y	 con	 todos,	 por
habernos	quedado	aquí	en	 la	Tierra,	después	de	que	 todas	 las	personas	 listas	hayan
emigrado,	¿no	te	lo	parece?

—Pero	 tiendes	 a	 conservar	 semejante	 estado	 de	 ánimo	 —dijo	 Rick—.	 A	 ser
incapaz	de	marcar	otro	para	salir	de	él.	Una	desesperación	tan	amplia,	que	abarque	la
totalidad,	se	perpetúa	a	sí	misma.

—Programo	 un	 reajuste	 automático	 que	 se	 activa	 al	 cabo	 de	 tres	 horas	 —le
explicó	 su	 esposa—.	 Un	 481:	 consciencia	 de	 las	 múltiples	 posibilidades	 que	 me
ofrece	el	futuro;	una	esperanza	nueva	de	que…

www.lectulandia.com	-	Página	9



—Conozco	el	481	—la	interrumpió.	Había	marcado	aquella	combinación	muy	a
menudo,	de	hecho,	confiaba	mucho	en	ella—.	Escucha	—dijo,	sentándose	en	la	cama,
cogiéndole	 las	 manos	 para	 que	 ella	 se	 acomodase	 a	 su	 lado—,	 incluso	 con	 una
interrupción	automática	es	peligroso	sufrir	una	depresión,	sea	del	tipo	que	sea.	Olvida
lo	 que	 has	 programado	 y	 yo	 haré	 lo	 mismo;	 marcaremos	 juntos	 un	 104	 y	 lo
disfrutaremos	juntos,	luego	tú	te	quedarás	con	él	un	rato	mientras	que	yo	reajusto	el
mío	para	adoptar	mi	habitual	actitud	metódica.	Subiré	a	la	azotea,	a	ver	cómo	está	la
oveja,	y	luego	iré	a	la	oficina;	así	sabré	que	tú	no	estás	aquí	metida,	dándole	vueltas	a
la	cabeza	con	el	televisor	apagado.	—Soltó	sus	dedos	finos,	largos,	y	cruzó	el	amplio
apartamento	hasta	llegar	al	salón,	que	aún	olía	un	poco	al	humo	de	los	cigarrillos	de
la	noche	anterior.	Una	vez	allí,	se	inclinó	para	encender	el	televisor.

—No	soporto	la	televisión	antes	del	desayuno.	—La	voz	de	Iran	le	llegó	desde	el
dormitorio.

—Marca	el	888	—sugirió	Rick	mientras	 se	calentaba	el	 aparato—.	El	deseo	de
mirar	la	televisión,	sin	importar	lo	que	pase	a	tu	alrededor.

—Ahora	mismo	no	me	apetece	seleccionar	nada	—dijo	Iran.
—Entonces	pon	el	3.
—¡No	puedo	marcar	un	ajuste	que	estimula	mi	corteza	cerebral	para	infundirme

el	deseo	de	modificar	el	ajuste!	Si	lo	que	quiero	es	no	marcar,	lo	menos	que	querré	es
precisamente	eso,	porque	entonces	querría	hacerlo,	y	querer	marcar	es	ahora	mismo
la	 necesidad	más	 ajena	 a	mis	 deseos	 que	 puedo	 imaginar.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es
quedarme	sentada	en	la	cama,	mirando	el	suelo.	—Su	voz	se	había	vuelto	áspera	con
los	matices	 de	 la	 desolación	mientras	 su	 alma	 se	 congelaba	 y	 su	 cuerpo	 dejaba	 de
moverse,	 mientras	 una	 película	 instintiva,	 omnipresente,	 de	 un	 gran	 peso,	 de	 una
inercia	casi	absoluta,	la	cubría	por	completo.

Rick	subió	el	volumen	del	televisor,	y	la	voz	del	Amigable	Buster	reverberó	con
estruendo	llenando	la	sala.

—Ja	 ja	 ja,	 amigos.	Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 dar	 un	 apunte	 sobre	 la	 previsión	 del
tiempo.	 El	 satélite	 Mongoose	 informa	 que	 la	 precipitación	 radiactiva	 será
especialmente	 pronunciada	 hacia	 el	 mediodía,	 momento	 a	 partir	 del	 cual	 perderá
intensidad,	así	que	para	todos	los	que	estéis	planeando	aventuraros	al	exterior…

Iran	apareció	a	su	lado,	con	su	largo	camisón,	y	apagó	el	televisor.
—De	 acuerdo,	me	 rindo.	Lo	marcaré.	Cualquier	 cosa	 que	 quieras	 que	 sea;	 una

extática	dicha	sexual.	Me	siento	tan	mal	que	soy	capaz	de	soportarlo.	Qué	coño.	¿Qué
más	dará?

—Lo	 seleccionaré	 para	 ambos	 —dijo	 Rick	 mientras	 la	 llevaba	 de	 vuelta	 a	 la
cama.	 Allí,	 en	 la	 consola	 de	 Iran,	 marcó	 el	 594,	 reconocimiento	 a	 la	 superior
sabiduría	del	marido	en	todos	los	aspectos.	En	la	suya	programó	una	actitud	fresca	y
creativa	hacia	el	trabajo,	aunque	no	lo	necesitara,	porque	ese	era	su	comportamiento
habitual	 sin	 tener	 que	 recurrir	 a	 la	 estimulación	 cerebral	 artificial	 que	 le
proporcionaba	el	Penfield.
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Después	de	un	desayuno	apresurado,	pues	había	perdido	mucho	tiempo	discutiendo
con	 su	 esposa,	 Rick	 se	 vistió	 para	 salir	 al	 exterior,	 incluido	 el	modelo	Ajax	 de	 la
bragueta	 de	 plomo	 Mountibank,	 y	 subió	 a	 la	 azotea	 cubierta	 de	 hierba	 donde
«pastaba»	 la	 oveja	 eléctrica.	 Donde	 ella,	 sofisticada	 pieza	 de	 ingeniería	 que	 era,
mordisqueaba	algo,	 con	 simulada	 satisfacción,	 engañando	al	 resto	de	 los	 inquilinos
del	edificio.

Estaba	 seguro	 de	 que	 algunos	 de	 los	 animales	 de	 sus	 vecinos	 también	 eran
falsificaciones	hechas	de	circuitos	eléctricos,	pero	nunca	había	indagado	en	ello,	igual
que	sus	vecinos	tampoco	habían	metido	la	nariz	en	lo	de	su	oveja.	Nada	habría	sido
menos	 cortés.	 Preguntar	 «¿esa	 oveja	 es	 auténtica?»	 hubiese	 sido	 peor	 muestra	 de
mala	 educación	 que	 inquirir	 si	 la	 dentadura,	 o	 el	 pelo	 o	 los	 órganos	 internos	 de
alguien	eran	auténticos.

El	 ambiente	 matinal	 gris	 plomizo,	 salpicado	 de	 motas	 radiactivas	 y	 capaz	 de
ocultar	 el	 sol,	 se	 desparramaba	 a	 su	 alrededor,	 irritándole	 la	 nariz;	 aspiró
involuntariamente	el	olor	de	 la	muerte.	Tal	vez	era	una	descripción	algo	exagerada,
pensó	mientras	se	acercaba	al	trozo	de	césped	que	le	pertenecía	junto	al	apartamento
excesivamente	espacioso	de	abajo.	El	 legado	de	 la	Guerra	Mundial	Terminus	había
perdido	 intensidad;	 quienes	 no	 sobrevivieron	 al	 polvo	 habían	muerto	 años	 atrás,	 y
este,	 ahora	 más	 ligero,	 tan	 solo	 trastornaba	 las	 mentes	 y	 los	 genes	 de	 los
supervivientes	más	 fuertes.	A	pesar	de	 la	bragueta	de	plomo,	el	polvo,	sin	duda,	 se
filtraba	 en	 y	 sobre	 él,	 proporcionándole	 a	 diario,	 mientras	 no	 pudiese	 emigrar,	 su
pequeña	dosis	 de	 sucia	mugre.	Hasta	 entonces,	 las	 revisiones	médicas	 a	 las	 que	 se
sometía	mensualmente	 confirmaban	 que	 era	 un	 tipo	 normal,	 capaz	 de	 reproducirse
según	los	límites	que	establecía	la	ley.	Pero	llegaría	el	momento	en	que	los	médicos
del	 departamento	 de	 policía	 de	 San	 Francisco	 que	 lo	 examinaban	 le	 darían	 otro
diagnóstico.	 Continuamente	 se	 detectaban	 nuevas	 mutaciones	 genéticas,	 gente
especial,	derivada	de	personas	normales	a	causa	del	polvo	omnipresente.	Los	carteles,
los	 anuncios	 televisivos	 y	 el	 correo	 basura	 del	 gobierno	 machacaban	 con	 esta
consigna:	«¡Emigra	o	degenera!	¡La	decisión	es	tuya!»	Nada	más	cierto,	pensó	Rick
mientras	 abría	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 su	 modesta	 dehesa	 y	 se	 acercaba	 a	 la	 oveja
eléctrica.	Pero	no	puedo	emigrar,	se	dijo.	Por	mi	trabajo.

Le	saludó	el	propietario	del	pasto	contiguo,	su	vecino	Bill	Barbour.	Al	igual	que
Rick,	se	había	vestido	para	ir	a	trabajar,	pero	también	había	decidido	acercarse	antes	a
ver	a	su	animal.

—Mi	 yegua	 está	 preñada	—anunció	Barbour	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja.
Señaló	el	imponente	percherón	que	contemplaba	el	vacío	con	ojos	de	vidrio—.	¿Qué
le	parece?

—Pues	me	parece	que	no	tardará	en	tener	dos	caballos	—respondió	Rick.	Estaba
ya	 junto	a	 la	oveja,	que	 rumiaba	con	 la	mirada	alerta	clavada	en	él,	por	si	 le	había
llevado	 tortas	 de	 avena.	 La	 supuesta	 oveja	 tenía	 un	 circuito	 capaz	 de	 procesar	 la
avena.	En	presencia	del	cereal	se	ponía	tiesa	y	se	le	acercaba	con	paso	lento	pero	con
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cierto	 garbo—.	 ¿Qué	 la	 habrá	 preñado?	 —preguntó	 entonces	 a	 Barbour—.	 ¿El
viento?

—He	traído	un	poco	del	plasma	fertilizante	de	mejor	calidad	que	había	disponible
en	California	—le	explicó	Barbour—.	Gracias	a	los	contactos	internos	que	tengo	en
la	junta	estatal	para	la	cría	de	animales.	¿No	se	acuerda	de	que	la	semana	pasada	vino
el	 inspector	 a	 examinar	 a	 Judy?	 No	 ven	 el	 momento	 de	 tener	 el	 potrillo;	 es	 un
ejemplar	de	primera	categoría.	—Barbour	dio	unas	cariñosas	palmadas	en	el	cuello
del	animal,	y	la	yegua	inclinó	la	cabeza	hacia	él.

—¿Alguna	 vez	 se	 ha	 planteado	 la	 posibilidad	 de	 venderla?	 —preguntó	 Rick.
Deseó	en	ese	momento	tener	un	caballo.	Cualquier	animal,	de	hecho.	La	propiedad	y
el	mantenimiento	de	un	fraude	desmoralizaban	a	cualquiera	poco	a	poco,	por	mucho
que,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 social,	 no	 hubiera	más	 remedio	 dada	 la	 ausencia	 del
ejemplar	auténtico.	Por	 tanto	no	 tenía	más	opción	que	seguir	con	el	engaño.	Puede
que	a	él	no	le	importara,	pero	estaba	su	esposa,	y	a	Iran	sí	le	importaba.	Y	mucho.

—Vender	mi	caballo	sería	una	inmoralidad	—sentenció	Barbour.
—Podría	 vender	 el	 potro.	 Tener	 dos	 animales	 es	 más	 inmoral	 que	 no	 tener

ninguno.
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Barbour	con	extrañeza—.	Hay	mucha	gente	que

tiene	dos	animales,	incluso	tres	o	cuatro,	o	en	el	caso	de	Fred	Washborne,	que	posee
la	planta	procesadora	de	algas	donde	trabajaba	mi	hermano,	incluso	cinco.	¿No	leyó
el	artículo	sobre	su	pato	en	el	Chronicle	de	ayer?	Dicen	que	es	el	mayor	ejemplar	de
pato	de	Muscovy	de	toda	la	costa	Oeste.	—Se	le	extravió	la	mirada,	como	si	pensara
en	el	placer	de	semejantes	posesiones;	tanto	fue	así	que	estuvo	a	punto	de	entrar	en
trance.

Buscando	 en	 los	bolsillos	del	 abrigo,	Rick	 encontró	 el	manoseado	 ejemplar	 del
Catálogo	Sidney	de	animales	y	aves	del	mes	de	enero.	Buscó	en	el	índice,	encontró	la
entrada	 correspondiente	 a	 los	 potros	 (titulada	 «Caballo,	 potro»)	 y	 obtuvo	 el	 precio
medio	a	escala	nacional.

—Por	cinco	mil	dólares	podría	comprar	a	Sidney	un	potro	percherón	—reflexionó
en	voz	alta.

—No,	no	podría	—dijo	Barbour—.	Compruebe	otra	vez	la	lista	y	verá	que	está	en
cursiva.	Eso	significa	que	no	tienen	existencias,	y	que	ese	sería	el	precio	si	tuvieran.

—Suponga	que	le	pago	quinientos	dólares	al	mes	durante	diez	meses	—propuso
Rick—.	A	precio	de	catálogo.

—Deckard,	 usted	 no	 entiende	 de	 caballos	 —dijo	 Barbour	 con	 expresión
compasiva—.	 Existe	 una	 razón	 por	 la	 que	 Sidney	 no	 tiene	 stock	 de	 potros
percherones.	 Los	 potros	 percherones	 no	 cambian	 de	 manos	 así	 por	 las	 buenas,	 ni
siquiera	 pagando	 el	 precio	 que	 marca	 el	 catálogo.	 Son	 muy	 escasos,	 incluso	 los
relativamente	 inferiores.	 —Se	 inclinó	 sobre	 la	 valla	 que	 separaba	 ambos	 pastos,
gesticulando—.	Hace	tres	años	que	tengo	a	mi	Judy,	y	en	todo	ese	tiempo	no	he	visto
una	yegua	de	percherón	de	su	calidad.	Para	comprarla	tuve	que	volar	a	Canadá,	y	yo
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mismo	conduje	durante	el	viaje	de	vuelta	para	asegurarme	de	que	no	me	la	robaran.
Si	se	le	ocurriera	andar	por	Colorado	o	Wyoming	con	algo	parecido,	le	asaltarían	para
quitárselo.	 ¿Sabe	 por	 qué?	 Porque	 antes	 de	 la	 Guerra	 Mundial	 Terminus	 había
literalmente	cientos…

—Pero	 que	 usted	 tenga	 dos	 caballos	 y	 yo	 ninguno	 atenta	 contra	 los	 principios
básicos	teológicos	y	morales	del	mercerismo	—interrumpió	Rick.

—Usted	 tiene	su	oveja.	Qué	coño,	puede	proseguir	con	 la	ascensión	de	su	vida
individual,	y	cuando	aferre	las	dos	asas	de	la	empatía	se	acercará	a	la	honorabilidad.
No	le	niego	que	si	usted	no	tuviera	esa	oveja	entendería	en	parte	su	argumento.	Por
supuesto,	 si	 yo	 tuviera	 dos	 animales	 y	 usted	 ninguno,	 yo	 estaría	 contribuyendo	 a
privarle	de	la	verdadera	fusión	con	Mercer.	Pero	todas	las	familias	de	este	edificio…
Veamos,	 en	 torno	a	 cincuenta:	una	por	 cada	 tres	 apartamentos,	 según	mis	 cálculos.
Todas	 tenemos	un	animal	de	alguna	clase.	Graveson	 tiene	allí	 a	 su	pollo.	—Señaló
hacia	el	norte	con	un	gesto—.	Oakes	y	su	mujer	tienen	ese	perro	rojo	enorme	que	se
pasa	 la	 noche	 ladrando.	 —Adoptó	 la	 expresión	 de	 quien	 medita	 algo,	 antes	 de
concluir—:	Y	creo	que	Ed	Smith	tiene	un	gato	en	su	apartamento.	Al	menos	eso	dice
él,	aunque	nadie	haya	visto	al	animal.	Probablemente	lo	finja.

Rick	se	acercó	a	la	oveja,	se	inclinó	junto	a	ella	y	tanteó	en	la	gruesa	capa	de	lana,
que	al	menos	era	de	verdad,	en	busca	del	panel	de	control	oculto	que	manipulaba	el
mecanismo.	Ante	la	atenta	mirada	de	Barbour	abrió	la	capa	que	lo	cubría,	dejándolo
al	descubierto.

—¿Lo	ve?	—preguntó	a	su	vecino—.	¿Comprende	ahora	por	qué	insisto	tanto	con
lo	del	potrillo?

Hubo	una	pausa.
—Pobre	hombre	—dijo	finalmente	Barbour—.	¿Siempre	ha	sido	así?
—No	—dijo	Rick	mientras	cerraba	el	panel	que	cubría	los	controles	de	la	oveja

eléctrica—.	Hace	tiempo	tuvimos	una	oveja	de	verdad.	Mi	suegro	nos	la	regaló	antes
de	 emigrar.	 Luego,	 hace	 más	 o	 menos	 un	 año,	 ¿se	 acuerda	 de	 cuando	 la	 llevé	 al
veterinario?	Nos	 cruzamos	 aquí	 esa	mañana,	 cuando	 salí	 y	 la	 encontré	 tumbada	de
costado	y	no	hubo	manera	de	que	se	levantara.

—Pero	 finalmente	 lo	hizo	—dijo	Barbour,	 recordando	y	 asintiendo—.	Sí,	 logró
que	se	incorporara,	pero	uno	o	dos	minutos	después	volvió	a	caerse.

—Las	ovejas	 contraen	 enfermedades	 extrañas	—explicó	Rick—.	O,	 por	 decirlo
de	 otro	 modo,	 las	 ovejas	 contraen	 muchas	 enfermedades,	 pero	 con	 síntomas
idénticos:	no	hay	forma	de	hacer	que	se	levanten,	y	tampoco	la	hay	de	saber	hasta	qué
punto	 revisten	 gravedad,	 si	 se	 trata	 de	 un	 esguince	 en	 una	 pata	 o	 se	 mueren	 de
tétanos.	De	eso	murió	la	mía,	de	tétanos.

—¿Aquí	arriba?	¿En	la	azotea?	—preguntó	Barbour.
—El	heno	—explicó	Rick—.	Esa	vez	no	quité	todo	el	alambre	de	la	bala;	dejé	un

trozo	y	Groucho,	así	la	llamaba	entonces,	se	hizo	un	corte	con	él	y	contrajo	el	tétanos.
La	 llevé	al	veterinario	pero	murió.	Le	di	muchas	vueltas	 al	 tema	hasta	que	al	 final
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llamé	 a	 una	 de	 esas	 tiendas	 que	 fabrican	 animales	 artificiales	 y	 les	 mostré	 la
fotografía	 de	 Groucho.	 Ellos	 la	 construyeron.	 —Señaló	 la	 réplica	 reclinada	 del
animal,	que	seguía	rumiando	con	calma,	alerta	al	menor	indicio	de	avena—.	Hicieron
un	trabajo	de	primera,	y	yo	he	invertido	tiempo	y	atenciones	cuidando	de	ella,	como
cuando	era	de	verdad.	Pero…	—Se	encogió	de	hombros.

—No	es	lo	mismo	—concluyó	Barbour.
—Casi.	Sientes	lo	mismo	haciéndolo;	tienes	que	echarle	un	ojo,	igual	que	cuando

estaba	realmente	viva.	Porque	puede	estropearse	y	entonces	se	enterarían	todos	en	el
edificio.	He	tenido	que	llevarla	seis	veces	al	taller	para	hacerle	algunos	arreglos	sin
importancia,	 pero	 si	 alguien	 se	 diera	 cuenta…	 Por	 ejemplo,	 una	 vez	 se	 rompió	 la
cinta	de	voz,	o	acabó	enredada	a	saber	cómo,	y	la	oveja	no	dejaba	de	balar.	Si	alguien
llega	a	darse	cuenta	habría	reconocido	un	fallo	mecánico	—concluyó,	pronunciando
con	énfasis	la	última	palabra.	Y	añadió—:	Incluso	el	camión	del	taller	mecánico	que
la	recoge	lleva	un	letrero	que	reza	CONSULTA	VETERINARIA	TAL.	Y	el	conductor	viste
de	blanco,	como	si	fuera	un	veterinario.	—Miró	de	pronto	el	reloj,	consciente	de	la
hora—.	Tengo	que	ir	a	trabajar	—dijo	a	Barbour—.	Nos	veremos	esta	noche.

Cuando	echó	a	caminar	hacia	el	coche,	Barbour	le	llamó.
—Hum.	No	pienso	mencionar	nada	de	esto	a	los	vecinos.
Rick	 hizo	 una	 pausa,	 a	 punto	 de	 volverse	 para	 darle	 las	 gracias,	 pero	 entonces

parte	de	 la	desesperación	de	 la	que	 le	había	hablado	 Iran	 le	dio	un	golpecito	 en	 el
hombro,	y	dijo:

—Yo	qué	sé.	Tal	vez	no	haya	ninguna	diferencia.
—Pero	 le	despreciarían.	No	 todos,	algunos.	Ya	sabe	cómo	se	comporta	 la	gente

con	 quienes	 no	 cuidan	 de	 los	 animales;	 lo	 consideran	 inmoral,	 poco	 empático.	Me
refiero	 a	 que	 técnicamente	 ya	 no	 es	 un	 crimen	 como	 lo	 era	 al	 terminar	 la	 Guerra
Mundial	Terminus,	pero	el	sentimiento	sigue	estando	ahí.

—Dios	mío	—dijo	Rick,	mostrando,	vencido,	las	palmas	de	las	manos—.	Quiero
tener	 un	 animal.	 Quiero	 comprar	 uno,	 pero	 con	 mi	 sueldo,	 con	 lo	 que	 gana	 un
empleado	municipal…	—Si	volviera	a	tener	suerte	en	mi	trabajo,	pensó.	Como	hace
dos	años,	cuando	en	un	solo	mes	 retiré	cuatro	andys.	Si	 llego	a	saber	entonces	que
Groucho	iba	a	morir…	Pero	eso	fue	antes	del	tétanos.	Antes	de	los	seis	centímetros
de	alambre	roto	que	rodeaban	la	bala	de	heno,	fino	como	una	aguja	hipodérmica.

—Tendría	 que	 comprarse	 un	 gato	—sugirió	 Barbour—.	 Los	 gatos	 son	 baratos.
Busque	en	su	Catálogo	Sidney.

—No	 quiero	 una	 mascota	—dijo	 Rick	 en	 voz	 baja—.	 Quiero	 lo	 que	 tuve,	 un
animal	grande.	Una	oveja	o,	 si	consigo	el	dinero,	una	vaca,	un	buey	o	 lo	que	 tiene
usted:	un	caballo.	—Cayó	en	la	cuenta	de	que	bastaría	con	cobrar	la	recompensa	que
ofrecían	por	retirar	cinco	andys.	Mil	dólares	la	pieza,	muy	por	encima	de	mi	salario,
pensó.	Entonces	podría	encontrar	lo	que	busco	en	alguna	parte,	porque	alguien	me	lo
vendería.	 Incluso	 aunque	 apareciera	 impreso	 en	 cursiva	 en	 el	 Catálogo	 Sidney	 de
animales	y	 aves.	Cinco	mil	dólares.	Claro	que	antes	 esos	 cinco	andys	 tendrían	que
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viajar	 a	 la	 Tierra,	 procedentes	 de	 los	 planetas	 colonizados,	 pensó.	 Eso	 no	 puedo
controlarlo,	 no	 puedo	 hacer	 que	 cinco	 vengan	 aquí	 y,	 aunque	 pudiera,	 por	 todo	 el
mundo	 hay	 cazadores	 de	 recompensas	 que	 trabajan	 para	 otras	 agencias	 de	 policía.
Los	andys	tendrían	que	instalarse	en	el	norte	de	California	y	el	cazarrecompensas	más
veterano	de	la	zona,	Dave	Holden,	tendría	que	morir	o	retirarse.

—Compre	 un	 grillo	 —sugirió	 Barbour,	 ingenioso—.	 O	 un	 ratón.	 Eh,	 por
veinticinco	pavos	hasta	podría	comprar	un	ejemplar	adulto.

—Su	caballo	podría	morir,	igual	que	le	sucedió	a	Groucho	—replicó	Rick—.	Sin
previa	advertencia.	Cuando	vuelva	a	casa	del	trabajo	esta	noche	podría	encontrarse	la
yegua	tumbada	sobre	el	lomo,	con	las	patas	al	aire,	como	un	insecto;	como	lo	que	me
ha	sugerido:	un	grillo.	—Se	alejó	caminando	a	paso	vivo,	con	las	llaves	del	coche	en
la	mano.

—Discúlpeme	si	le	he	ofendido	—dijo	Barbour,	inquieto.
En	silencio,	Rick	Deckard	abrió	la	puerta	de	su	vehículo	flotante.	No	tenía	nada

más	que	decir	a	su	vecino.	Estaba	concentrado	en	el	trabajo,	en	la	jornada	que	tenía
por	delante.
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En	un	 edificio	gigantesco,	 vacío	y	 abandonado,	 que	 en	 tiempos	 albergó	 a	miles	 de
personas,	un	solitario	televisor	anunciaba	ofertas	a	viva	voz	en	una	habitación	vacía.

Antes	 de	 la	 Guerra	 Mundial	 Terminus,	 esa	 ruina	 sin	 dueño	 disfrutó	 del
mantenimiento	 y	 las	 atenciones	 debidas.	Allí	 se	 habían	 extendido	 los	 suburbios	 de
San	 Francisco,	 a	 los	 que	 se	 llegaba	 tras	 un	 breve	 trayecto	 en	 el	monorraíl	 rápido.
Toda	la	península	había	parloteado	como	un	árbol	lleno	de	vida,	y	quejas	y	opiniones.
Ahora	 los	 atentos	 propietarios	 o	 bien	 habían	 muerto,	 o	 bien	 habían	 emigrado	 a
cualquiera	de	los	planetas	colonizados,	sobre	todo	lo	primero.	Fue	una	guerra	costosa,
a	 pesar	 de	 las	 arriesgadas	 predicciones	 del	 Pentágono	 y	 su	 presuntuoso	 vasallo
científico,	la	Corporación	Rand	n,	que,	de	hecho,	no	se	encontraba	muy	lejos	de	ese
lugar.	 Al	 igual	 que	 los	 propietarios	 de	 los	 apartamentos,	 la	 corporación	 había
abandonado	el	lugar.	Para	siempre.	Y	nadie	la	echaba	de	menos.

Además,	 nadie	 recordaba	 por	 qué	 había	 estallado	 la	 guerra,	 ni	 quién	 la	 había
ganado.	Eso	 si	 alguien	había	 resultado	vencedor.	El	polvo	que	contaminó	 la	mayor
parte	 de	 la	 superficie	 planetaria	 no	 se	 había	 originado	 en	 ningún	 país	 concreto,	 y
nadie,	 ni	 siquiera	 el	 enemigo,	 lo	 había	 planeado.	 Fue	 extraño	 que	 los	 primeros	 en
morir	fuesen	los	búhos.	En	aquel	momento	hasta	resultó	divertido	ver	todas	aquellas
aves	 cubiertas	 de	 pelusa	 blanca	 desparramadas	 por	 doquier,	 en	 los	 patios	 y	 en	 las
calles;	 como	 cuando	 estaban	 vivas	 no	 asomaban	 antes	 del	 anochecer,	 nadie	 solía
reparar	 en	 ellas.	Las	 pestes	medievales	 solían	manifestarse	 de	 un	modo	 similar,	 en
forma	de	grandes	cantidades	de	ratas	muertas.	Esta	peste,	sin	embargo,	había	llovido
del	cielo.

Por	 supuesto,	 a	 los	 búhos	 les	 siguieron	 otras	 aves,	 pero	 entonces	 ya	 se	 había
comprendido	 el	 misterio.	 Antes	 de	 la	 guerra,	 se	 había	 puesto	 en	 marcha	 un
insuficiente	programa	de	colonización,	pero	como	el	sol	había	dejado	de	brillar	sobre
la	Tierra,	la	colonización	entró	en	una	fase	totalmente	nueva.	En	relación	con	esto	se
modificó	 un	 arma	 de	 guerra,	 el	 guerrero	 sintético	 por	 la	 libertad.	 Capaz	 de
desenvolverse	en	un	mundo	alienígena,	 el	 robot	—que	para	 ser	más	precisos	debía
denominarse	 «androide	 orgánico»—	 se	 convirtió	 en	 el	 burro	 de	 carga	 por
antonomasia,	en	el	verdadero	motor	del	programa	de	colonización.	Según	las	leyes	de
las	 Naciones	 Unidas,	 cada	 emigrante	 obtenía	 automáticamente	 la	 posesión	 de	 un
modelo	de	androide	de	su	elección	y,	hacia	1990,	la	variedad	de	modelos	superaba	la
comprensión,	 en	 una	 línea	 muy	 similar	 a	 lo	 sucedido	 con	 los	 automóviles
norteamericanos	en	la	década	de	los	sesenta.

Ese	fue	el	gran	incentivo	para	la	emigración:	el	sirviente	androide	hizo	las	veces
de	 zanahoria,	 y	 la	 lluvia	 radiactiva	 fue	 el	 palo	 que	 la	 sostuvo.	 La	ONU	 facilitó	 la
emigración:	 resultaba	 difícil,	 si	 no	 imposible,	 quedarse.	 Permanecer	 en	 la	 Tierra
suponía	 correr	 el	 riesgo	 potencial	 de	 verse	 clasificado	 como	 inaceptable
biológicamente,	 convertido	 en	 una	 amenaza	 para	 la	 prístina	 herencia	 de	 la	 raza.	A
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partir	 del	momento	 en	 que	 clasificaban	 a	 un	 ciudadano	 como	 alguien	 especial,	 por
mucho	que	aceptase	la	esterilización	era	como	si	desapareciera.	Cesaba,	a	casi	todos
los	efectos,	de	 formar	parte	de	 la	humanidad.	No	obstante,	hubo	personas	en	 todas
partes	 que	 se	 negaron	 a	 emigrar;	 eso,	 incluso	 para	 los	 implicados,	 constituía	 una
embarazosa	muestra	de	irracionalidad.	Lógicamente,	cualquiera	en	sus	cabales	había
emigrado	ya.	Tal	vez,	a	pesar	de	sus	deformaciones,	la	Tierra	seguía	siendo	un	lugar
familiar,	algo	a	lo	que	aferrarse.	O	posiblemente	quien	no	emigraba	se	imaginaba	que
la	capa	de	polvo	 terminaría	por	agotarse.	Fuera	como	fuese,	miles	de	 individuos	se
habían	 quedado,	 repartidos	 la	 mayoría	 en	 zonas	 urbanas	 donde	 podían	 verse
físicamente,	 consolarse	 por	 la	 mutua	 presencia.	 Esas	 personas	 parecían	 ser	 las
relativamente	sanas.	Y,	además	de	ellas,	alguna	que	otra	entidad	peculiar	habitaba	los
suburbios,	que	habían	quedado	prácticamente	abandonados.

John	Isidore,	a	quien	su	televisor	parloteaba	incesante	desde	el	salón	mientras	se
afeitaba	en	el	baño,	era	una	de	estas	entidades.

Había	 llegado	 a	 ese	 punto	 poco	 después	 de	 la	 guerra.	 En	 aquellos	 tiempos
difíciles	nadie	era	muy	consciente	de	 lo	que	hacía.	Poblaciones	enteras,	alejadas	de
sus	residencias	por	la	guerra,	vagabundearon	y	se	alojaron	temporalmente	ora	en	una
región,	 ora	 en	 otra.	 Por	 aquel	 entonces,	 la	 lluvia	 radiactiva	 era	 esporádica	 y	 muy
variable;	 algunos	 estados	 se	 libraron	 casi	 completamente	 de	 ella,	 otros	 se	 vieron
saturados.	 Las	 poblaciones	 desplazadas	 se	 trasladaban	 a	 medida	 que	 avanzaba	 el
polvo.	La	península	que	había	al	sur	de	San	Francisco	se	libró	de	él	al	principio,	y	la
ingente	masa	de	personas	respondió	alojándose	allí.	Cuando	llegó	el	polvo,	algunos
fallecieron	y	otros	se	marcharon.	J.	R.	Isidore	no	se	movió	del	lugar.	En	la	televisión
gritaban:

—¡Disfrute	 de	 la	 gloria	 en	 que	 vivían	 los	 estados	 sureños	 antes	 de	 la	 Guerra
Civil!	Ya	sea	como	sirvientes	o	incansables	peones,	el	robot	humanoide	se	adapta	a
sus	necesidades	específicas,	hecho	a	su	medida	y	solo	a	su	medida,	y	se	le	entregará
absolutamente	gratis	a	su	llegada,	totalmente	equipado,	tal	como	se	le	detallará	antes
de	 que	 abandone	 la	 Tierra;	 este	 compañero	 leal	 no	 le	 dará	 problemas	 en	 esta,	 la
mayor	aventura,	el	mayor	desafío	concebido	por	el	hombre	en	la	historia	moderna,	y
le	proporcionará…	—Y	así	seguía	y	seguía.

Me	pregunto	si	llego	tarde	al	trabajo,	pensó	Isidore	mientras	se	rascaba.	No	tenía
reloj,	 al	 menos	 que	 funcionase;	 por	 lo	 general	 dependía	 de	 la	 televisión	 para	 ser
consciente	 del	 paso	 del	 tiempo,	 pero	 al	 parecer	 era	 el	 Día	 de	 los	 Horizontes
Interespaciales.	El	 caso	 es	 que	 el	 televisor	 aseguraba	 que	 era	 el	 quinto	 (¿o	 sexto?)
aniversario	de	 la	 fundación	de	Nueva	América,	principal	colonia	estadounidense	en
Marte.	 Y	 su	 televisor,	 roto	 en	 parte,	 únicamente	 captaba	 el	 canal	 que	 fue
nacionalizado	 durante	 la	 guerra	 y	 que	 aún	 seguía	 estándolo;	 el	 gobierno	 de
Washington,	 con	 su	 programa	 de	 colonización,	 constituía	 el	 único	 patrocinador	 a
quien	Isidore	se	veía	obligado	a	escuchar.

—Veamos	qué	nos	dice	 la	 señora	Maggie	Klugman	—sugirió	el	presentador	de
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televisión	 a	 John	 Isidore,	 quien	 tan	 solo	 estaba	 interesado	 en	 saber	 la	 hora—.
Recientemente	 emigrada	 a	 Marte,	 la	 señora	 Klugman	 dijo	 lo	 siguiente	 en	 una
entrevista	 grabada	 en	 directo	 en	 Nueva	 Nueva	 York:	 «Señora	 Klugman,	 ¿cómo
compararía	su	anterior	vida	en	la	contaminada	Tierra	con	su	nueva	vida	aquí,	en	este
mundo	fértil	que	ofrece	infinitas	posibilidades?»

Hubo	una	pausa,	y	seguidamente	una	voz	femenina,	cansada,	seca,	perteneciente
a	una	persona	de	mediana	edad,	respondió:

—Creo	que	lo	que	más	nos	ha	llamado	la	atención,	tanto	a	mí	como	a	mi	familia,
compuesta	por	tres	miembros,	ha	sido	la	dignidad.

—¿La	dignidad,	señora	Klugman?	—preguntó	el	presentador.
—Sí	—dijo	 la	 señora	Klugman,	 que	 ahora	 residía	 en	Nueva	Nueva	York—.	Es

difícil	 de	 explicar.	 Tener	 un	 sirviente	 en	 quien	 poder	 confiar	 en	 estos	 tiempos	 tan
duros	que	corren…	Me	da	mucha	paz.

—En	la	Tierra,	señora	Klugman,	durante	los	viejos	tiempos,	¿le	preocupó	también
la	posibilidad	de	que	la	clasificaran…	ejem,	de	que	la	clasificaran	especial?

—Bueno,	mi	marido	y	yo	estábamos	muertos	de	preocupación.	Pero,	por	suerte,
eso	se	acabó	para	siempre	en	cuanto	emigramos.

John	Isidore	pensó	que	también	para	él	se	había	acabado,	y	sin	tener	que	emigrar.
Hacía	un	año	que	lo	habían	clasificado	especial,	y	no	solo	por	culpa	de	la	distorsión
genética	 que	 sufría.	 Peor	 aún,	 había	 suspendido	 el	 test	 de	 facultades	 mentales
mínimas,	lo	que	en	términos	populares	lo	convertía	en	un	cabeza	hueca.	Sobre	él	se
abatía	 el	 desprecio	 de	 los	 tres	 planetas.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 ello,	 sobrevivía.
Tenía	su	trabajo,	pues	conducía	un	camión	de	transporte	de	una	empresa	dedicada	a	la
reparación	 de	 animales	 falsos.	 El	 Hospital	 Veterinario	 Van	 Ness	 y	 su	 tenebroso	 y
gótico	jefe,	Hannibal	Sloat,	le	aceptaron	como	un	ser	humano	más,	lo	cual	agradeció.
«Mors	certa,	vita	incerta»,	citaba	de	vez	en	cuando	el	señor	Sloat.	A	pesar	de	haber
escuchado	a	menudo	aquella	expresión,	Isidore	tan	solo	tenía	una	leve	noción	de	su
significado.	Después	de	todo,	cualquier	cabeza	hueca	capaz	de	entender	latín	dejaría
de	 ser	 un	 cabeza	 hueca.	Cuando	 le	 señaló	 ese	 detalle	 al	 señor	Sloat,	 este	 tuvo	 que
admitir	que	así	 era.	Había	 cabezas	huecas	 infinitamente	más	estúpidos	que	 Isidore,
gente	 incapaz	 de	 desempeñar	 funciones	 laborales,	 ingresados	 en	 instituciones	 que
cuidaban	 de	 ellos,	 con	 nombres	 pintorescos	 como	 «Instituto	 Estadounidense	 de
Formación	Especial».	Como	 siempre,	 había	 que	 introducir	 por	 todos	 los	medios	 la
palabra	«especial».

—¿No	 se	 sentía	 protegido	 su	 esposo,	 llevando	 continuamente	 la	 incómoda	 y
costosa	bragueta	protectora,	señora	Klugman?	—preguntó	el	presentador.

—Mi	marido…	—empezó	a	responder	la	señora	Klugman,	pero	en	ese	momento
Isidore,	que	había	terminado	de	afeitarse,	fue	al	salón	y	apagó	el	televisor.

Silencio.	Saltaba	de	la	carpintería	y	de	las	paredes;	caía	con	fuerza	sobre	él	con	su
poder	terrible,	inmenso,	como	si	fuera	generado	por	un	gigantesco	molino;	se	alzaba
del	suelo	y	recorría	 la	ajada	moqueta	gris	que	cubría	las	paredes;	se	desataba	desde
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los	 electrodomésticos	 estropeados	 y	 medio	 estropeados	 de	 la	 cocina,	 máquinas
muertas	 que	 no	 funcionaban	 desde	 que	 Isidore	 vivía	 allí;	 supuraba	 por	 la	 inútil
lámpara	de	pie	que	había	en	el	salón,	mezclándose	con	la	vacua	y	muda	réplica	de	sí
mismo	que	descendía	desde	el	 techo	salpicado	de	excrementos	de	mosca.	De	hecho
lograba	 emerger	 de	 todos	 los	 objetos	 que	 alcanzaba	 a	 ver	 a	 su	 alrededor,	 como	 si
aquel	 silencio	desempeñase	 la	 función	de	 suplantar	a	 todas	 las	cosas	 tangibles.	Por
tanto	no	 solo	 le	 agredía	 los	 oídos,	 sino	 también	 los	 ojos;	 allí	 de	 pie	 junto	 al	 inerte
televisor,	 experimentó	 el	 silencio	 como	 un	 ente	 visible	 y,	 a	 su	modo,	 vivo.	 ¡Vivo!
Había	 sentido	 a	 menudo	 su	 austera	 presencia.	 Anunciaba	 su	 llegada	 sin	 la	 menor
sutileza,	incapaz	de	esperar.	El	silencio	del	mundo	era	incapaz	de	refrenar	su	propia
codicia.	Ya	no.	No	teniendo	prácticamente	ganada	la	partida.

Entonces	 se	 preguntó	 si	 el	 resto	 de	 las	 personas	 que	 se	 habían	 quedado	 en	 la
Tierra	 experimentaban	 el	 vacío	 de	 ese	modo.	 ¿O	 era	 característico	 de	 su	 particular
identidad	 biológica,	 un	 monstruo	 generado	 por	 su	 inepto	 aparato	 sensorial?
Interesante	cuestión,	se	dijo	Isidore.	Pero	¿con	quién	podía	comparar	sus	notas?	Vivía
solo	 en	 aquel	 edificio	 ciego	 y	 decadente	 que	 contaba	 con	 mil	 apartamentos
deshabitados,	el	cual,	al	igual	que	sus	homólogos,	se	deterioraba	a	diario,	pura	ruina
entrópica.	Al	cabo,	todo	en	el	edificio	se	amalgamaría,	sin	identidad,	idéntico,	simple
basugre	 que	 se	 amontona	 hasta	 el	 techo	 de	 cada	 apartamento.	 Y,	 después,	 aquel
edificio	desatendido	se	acomodaría	en	la	informidad,	sepultado	bajo	la	ubicuidad	del
polvo.	 Para	 entonces,	 como	 era	 de	 esperar,	 él	 ya	 habría	 muerto,	 otro	 suceso
interesante	a	tener	en	cuenta	mientras	seguía	allí	de	pie,	en	su	salón	roto,	inmerso	en
el	ufano	mundo-silencio	que	todo	lo	permeaba.

Quizá	 sería	 preferible	 encender	 el	 televisor.	 Pero	 los	 anuncios,	 dirigidos	 a	 los
asiduos	supervivientes,	lo	asustaban.	Le	informaban,	con	una	infinita	sucesión	de	las
innumerables	razones,	de	por	qué	él,	un	especial,	no	era	un	ser	querido.	No	servía.	No
podía,	por	mucho	que	quisiera,	emigrar.	Entonces	¿por	qué	debo	prestarles	atención?,
se	preguntaba	irritado.	Que	les	den	a	ellos	y	a	su	colonización.	Espero	que	estalle	una
guerra	allí.	Después	de	todo	no	era	algo	tan	descabellado.	Espero	que	terminen	como
la	Tierra.	Que	todos	los	que	emigraron	se	vuelvan	especiales.

Muy	bien,	pensó.	Me	voy	a	trabajar.	Alargó	la	mano	hacia	el	tirador	de	la	puerta
que	 daba	 a	 un	 vestíbulo	 en	 penumbra,	 pero	 reculó	 al	 comprobar	 la	 vacuidad	 que
reinaba	 en	 el	 resto	 del	 edificio.	 Afuera	 lo	 aguardaba	 la	 fuerza	 que	 había	 sentido
penetrar	con	tanto	denuedo	en	su	propio	apartamento.	Precisamente	en	el	suyo.	Por
Dios,	pensó	antes	de	cerrar	la	puerta.	No	estaba	preparado	para	subir	por	la	escalera
metálica	 hasta	 la	 azotea	 vacía	 donde	 no	 le	 esperaba	 ningún	 animal.	 El	 eco	 de	 sí
mismo	ascendiendo,	el	eco	de	la	nada.	Ha	llegado	el	momento	de	aferrar	los	mangos,
se	dijo	justo	antes	de	cruzar	el	salón,	en	dirección	a	la	negra	caja	empática.

Cuando	la	encendió,	la	fuente	de	alimentación	despidió	el	habitual	tufo	a	iones	de
carga	 negativa;	 aspiró	 con	 ansia,	 algo	 más	 animado.	 Entonces	 el	 tubo	 de	 rayos
catódicos	resplandeció	como	una	imitación,	débil	imagen	de	televisión;	se	formó	un
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collage,	hecho	en	apariencia	de	colores,	trazos	y	formas	aleatorios,	los	cuales,	hasta
que	 asiera	 los	 mangos,	 no	 constituirían	 nada.	 Y	 así,	 aspirando	 con	 fuerza	 para
afianzarse	en	el	suelo,	aferró	los	mangos	simétricos.

La	 imagen	 se	 congeló.	 De	 pronto	 contempló	 el	 famoso	 paisaje,	 la	 antigua
pendiente,	 parda	 y	 desierta,	 con	 matas	 de	 malas	 hierbas	 que	 se	 alzaban	 secas	 e
inclinadas	hacia	un	cielo	apagado	y	sin	sol.	Una	solitaria	figura,	cuya	forma	era	más	o
menos	humana,	ascendía	con	dificultad	la	ladera:	un	anciano	vestido	con	una	túnica
ajada	que	apenas	le	cubría,	como	si	se	la	hubiese	arrebatado	a	la	hostil	vacuidad	del
firmamento.	 El	 hombre,	 Wilbur	 Mercer,	 caminaba	 con	 dificultad,	 y,	 al	 asir	 los
mangos,	John	Isidore	experimentó	gradualmente	cómo	se	desvanecía	el	salón	donde
se	 encontraba:	 desaparecieron	 las	 paredes	 y	 el	 mobiliario	 destrozado,	 y	 dejó	 de
percibir	el	menor	atisbo	de	su	existencia.	En	 lugar	de	ello,	se	vio,	como	siempre	 le
había	pasado,	 adentrándose	 en	 aquel	 paisaje	 dominado	por	 la	 colina	gris	 y	 el	 cielo
mortecino.	Y	 al	mismo	 tiempo	ya	 no	 presenciaba	 el	 ascenso	 del	 anciano.	Eran	 sus
propios	 pies	 los	 que	 caminaban,	 buscando	 con	 dificultad	 dónde	 asentar	 cada	 paso
entre	las	familiares	piedras	sueltas;	sintió	la	misma	aspereza	dolorosa	bajo	los	pies,	y
de	nuevo	 le	 alcanzó	 la	niebla	 acre	del	 cielo,	 no	 el	 cielo	de	 la	Tierra,	 sino	 el	 de	un
lugar	 extraño,	 lejano	 y,	 sin	 embargo,	 gracias	 a	 la	 caja	 empática,	 inmediatamente
accesible.

Había	 cruzado	 de	 una	 forma	 asombrosa	 aunque	 habitual,	 para	 fundirse
físicamente,	además	de	identificarse	de	forma	mental	y	espiritual,	con	Wilbur	Mercer,
igual	 que	 le	 sucedía	 a	 todo	 aquel	 que	 aferrara	 los	mangos	 de	 la	 caja	 empática,	 ya
fuese	 allí	 en	 la	Tierra	 o	 en	 cualquiera	 de	 los	 planetas	 colonizados.	Experimentó	 la
presencia	de	 los	demás,	de	 los	otros,	 incorporada	 la	cháchara	de	 sus	pensamientos,
escuchando	 en	 su	 propio	 cerebro	 el	 ruido	 de	 sus	 diversas	 existencias	 individuales.
Tanto	 a	 ellos	 como	 a	 él	 solo	 les	 importaba	 una	 cosa:	 esa	 fusión	 de	 mentalidades
orientaba	su	atención	a	la	colina,	a	la	pendiente,	a	la	necesidad	de	ascender.	Avanzó
paso	a	paso,	con	 tal	 lentitud	que	apenas	resultaba	perceptible.	Pero	ahí	estaba.	Más
alto,	pensó	a	medida	que	pisaba	las	piedras.	Hoy	estamos	más	arriba	que	ayer,	y	que
mañana.	Él,	la	comedida	figura	de	Wilbur	Mercer,	levantó	la	vista	hacia	lo	alto	de	la
pendiente.	Era	imposible	distinguir	el	final.	Demasiado	lejos.	Pero	llegaría.

Le	 alcanzó	una	piedra	 que	 alguien	 le	 había	 arrojado.	Acusó	 el	 dolor.	 Se	medio
volvió,	momento	 en	que	otra	piedra	 le	pasó	 cerca	 sin	 alcanzarle	y	 fue	 a	golpear	 la
tierra.	El	 ruido	del	 golpe	 le	 asustó.	 ¿Quién?,	 se	preguntó,	 entornando	 los	ojos	para
distinguir	 a	 quien	 le	 atormentaba.	 Los	 viejos	 antagonistas	 se	 manifestaban	 en	 la
periferia	 de	 su	 campo	de	visión;	 eso,	 o	 ellos,	 le	 habían	 seguido	 colina	 arriba,	 y	no
cejarían	en	su	empeño	hasta	que	coronara	la	cima.

Recordó	la	cima,	el	súbito	allanamiento	de	la	colina,	cuando	concluía	ese	ascenso
que	daba	paso	a	otro.	 ¿Cuántas	veces	 lo	había	hecho?	Las	numerosas	ocasiones	 se
confundieron	en	su	mente;	el	futuro	y	el	pasado	se	convirtieron	en	indistinguibles.	Lo
que	ya	había	experimentado	y	 lo	que	experimentaría	con	el	 tiempo	se	 fundieron	de
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modo	que	nada	restó	en	aquel	instante,	el	hecho	de	estar	de	pie	y	el	descanso	durante
el	 cual	 se	 acarició	 el	 corte	 en	 el	 brazo	 que	 le	 había	 causado	 la	 piedra.	 Dios	 mío,
pensó,	 agotado.	 ¿Qué	 justicia	 habrá	 en	 esto?	 ¿Qué	 hago	 yo	 aquí	 arriba,	 solo,
atormentado	por	algo	que	ni	 siquiera	soy	capaz	de	ver?	Entonces,	en	su	 interior,	el
parloteo	mutuo,	la	fusión	de	todos	los	demás,	quebró	la	ilusoria	soledad.

También	vosotros	 lo	sentisteis,	pensó.	Sí,	 respondieron	 las	voces.	La	piedra	nos
alcanzó	el	brazo	izquierdo,	causándonos	un	dolor	de	mil	demonios.	De	acuerdo,	dijo.
Será	mejor	que	reanudemos	el	ascenso.	Entonces	siguió	caminando,	y	todos	ellos	le
acompañaron	sin	titubear.

Recordó	una	vez	en	que	fue	distinto.	Fue	antes	de	que	llegara	la	maldición,	en	una
etapa	anterior	de	 la	vida,	 tal	vez	más	dichosa.	Ellos,	 sus	padres	adoptivos,	Frank	y
Cora	Mercer,	lo	encontraron	flotando	en	una	balsa	neumática	de	salvamento	marítimo
frente	a	la	costa	de	Nueva	Inglaterra…	¿O	fue	en	Nuevo	México,	cerca	del	puerto	de
Tampico?	 En	 ese	momento	 no	 recordaba	 los	 pormenores.	 Tuvo	 una	 infancia	 feliz.
Amaba	toda	la	vida,	sobre	todo	la	vida	animal,	de	hecho	había	sido	capaz	durante	un
tiempo	de	traer	de	vuelta	a	los	animales	muertos	tal	como	habían	sido.	Convivió	con
conejos	e	insectos,	dondequiera	que	fuera,	bien	en	la	Tierra,	bien	en	una	colonia,	pero
también	 había	 olvidado	 eso.	 No	 obstante	 recordaba	 a	 los	 asesinos,	 porque	 ellos	 le
habían	 arrestado	 por	 ser	 distinto,	 más	 especial	 que	 cualquiera	 de	 los	 demás
especiales.	Y	debido	a	ello	todo	había	cambiado.

Las	leyes	locales	prohibían	la	facultad	de	invertir	el	curso	del	tiempo,	gracias	a	la
cual	los	muertos	regresaban	a	la	vida;	se	lo	habían	explicado	durante	su	décimo	sexto
año.	 Siguió	 haciéndolo	 en	 secreto	 un	 año	 más,	 en	 el	 silencio	 de	 los	 bosques	 que
quedaban,	 pero	 una	 anciana	 a	 quien	 no	 conocía	 de	 vista	 u	 oído	 se	 chivó.	 Sin	 el
consentimiento	de	sus	padres,	ellos,	los	asesinos,	habían	bombardeado	aquel	nódulo
único	que	se	le	había	formado	en	el	cerebro,	lo	atacaron	con	cobalto	radiactivo	y	eso
le	había	arrojado	a	un	mundo	distinto,	uno	cuya	existencia	jamás	había	sospechado.
Era	un	pozo	lleno	de	cadáveres	y	huesos,	de	cuyo	interior	tardó	años	en	escapar.	El
asno,	 y	 sobre	 todo	 el	 sapo,	 los	 animales	 más	 importantes	 para	 él,	 habían
desaparecido,	se	habían	extinguido;	solo	quedaban	restos	putrefactos,	una	cabeza	sin
ojo	aquí,	parte	de	una	mano	allá.	Por	fin	un	ave	que	había	ido	allí	a	morir	le	reveló
dónde	 estaba.	 Se	 había	 hundido	 en	 el	mundo	 tumba.	 No	 podía	 salir	 hasta	 que	 los
huesos	 dispersos	 a	 su	 alrededor	 recuperasen	 su	 carne	 viva.	 Se	 había	 unido	 al
metabolismo	de	otras	vidas	y	hasta	que	no	renaciesen,	él	tampoco	lo	haría.

No	sabía	cuánto	había	durado	esa	parte	del	ciclo.	Por	lo	general	no	pasaba	nada,
así	que	fue	inmensurable.	Pero	al	final	 los	huesos	recuperaron	la	carne,	 las	cuencas
vacías	 se	 llenaron	 y	 vieron	 con	 nuevos	 ojos,	mientras	 los	 picos	 y	 bocas	 renovadas
cloquearon,	ladraron	y	maullaron.	Posiblemente	fue	él	quien	lo	hizo;	tal	vez	el	nodo
extrasensorial	 de	 su	 cerebro	 había	 vuelto	 a	 desarrollarse.	 O	 puede	 que	 no	 fuese
responsabilidad	suya.	Lo	más	probable	era	que	se	tratase	de	un	proceso	natural.	Fuera
como	 fuese,	 ya	 no	 se	 hundía;	 había	 empezado	 a	 ascender,	 junto	 a	 los	 otros.	Hacía

www.lectulandia.com	-	Página	21



tiempo	que	los	había	perdido	de	vista,	así	que	se	vio	subiendo	en	solitario.	Pero	allí
estaban,	acompañándole	aún;	extrañamente,	los	percibía	dentro	de	sí	mismo.

Isidore	 siguió	 aferrado	 a	 los	 mangos,	 experimentando	 la	 sensación	 de	 que
abarcaba	 a	 todos	 los	 seres	 vivos,	 y	 entonces,	 a	 regañadientes,	 se	 soltó.	 Tenía	 que
terminar,	 como	 siempre,	 y	 de	 todos	modos	 le	 dolía	 el	 brazo,	 que	 le	 sangraba	 a	 la
altura	a	la	que	le	había	alcanzado	la	piedra.

Soltó	 los	mangos	 y	 se	 examinó	 el	 brazo.	Después	 se	 dirigió	 con	paso	 inseguro
hacia	el	cuarto	de	baño	del	apartamento	para	 limpiarse	 la	herida.	No	era	 la	primera
que	sufría	estando	en	fusión	con	Mercer,	y	probablemente	no	sería	la	última.	Había
gente,	sobre	todo	ancianos,	que	habían	muerto,	 la	mayoría	hacia	la	parte	final	de	lo
alto	de	la	colina,	cuando	empeoraba	el	tormento.	Me	pregunto	si	seré	capaz	de	pasar
otra	vez	por	 ello,	 se	dijo	mientras	 se	 lavaba	 la	herida.	Posible	paro	 cardíaco.	Sería
mejor,	reflexionó,	que	viviera	en	la	ciudad,	donde	están	esos	edificios	que	tienen	un
médico	de	guardia	con	esas	máquinas	de	chispa	eléctrica.	Aquí,	a	solas	en	este	lugar,
es	demasiado	arriesgado.

Pero	era	consciente	de	que	asumiría	el	riesgo.	Como	siempre	había	hecho.	Como
hacía	mucha	otra	gente,	incluso	los	ancianos	físicamente	frágiles.

Se	secó	el	brazo	herido	con	un	kleenex.
Y	oyó,	ahogado,	lejano,	el	rumor	de	un	televisor.
Hay	alguien	más	en	el	edificio,	pensó	con	el	pulso	acelerado,	incapaz	de	creerlo.

No	es	mi	televisor;	está	lejos	y	siento	la	resonancia	en	el	suelo.	¡Proviene	de	abajo,	de
otro	piso!	Ya	no	estoy	solo	aquí,	comprendió.	Se	ha	instalado	otro	inquilino	en	uno	de
los	apartamentos	abandonados,	lo	bastante	cerca	de	mí	para	que	pueda	oírle.	Debe	de
ser	 la	segunda	o	 tercera	planta,	no	creo	que	esté	más	abajo.	Veamos.	¿Qué	hay	que
hacer	cuando	se	instala	un	nuevo	vecino?	Pasar	a	saludar	y	pedir	algo	prestado,	¿es
eso	lo	que	se	hace?	Fue	incapaz	de	recordarlo,	nunca	le	había	pasado	algo	parecido,
ni	 allí	 ni	 en	 ninguna	 otra	 parte.	 La	 gente	 se	 había	 mudado	 a	 otro	 lugar,	 había
emigrado,	pero	nadie	 se	había	 instalado	allí.	Decidió	que	debía	 llevar	un	obsequio,
como	un	vaso	de	 agua	o	de	 leche.	Sí,	 es	 leche	o	harina,	 o	puede	que	un	huevo,	o,
concretamente,	los	sustitutos	equivalentes.

Echó	un	vistazo	en	la	nevera,	cuyo	compresor	hacía	tiempo	que	había	dejado	de
funcionar,	 y	 encontró	 un	 cubo	 de	margarina	 en	 dudoso	 estado.	Con	 él	 en	 la	mano
echó	a	andar	muy	nervioso,	con	el	 corazón	 latiéndole	con	 fuerza,	en	dirección	a	 la
planta	inferior.	Tengo	que	mantener	la	calma,	se	dijo.	No	debo	permitir	que	sepa	que
soy	un	cabeza	hueca.	Si	descubre	que	soy	un	cabeza	hueca	no	me	hablará.	Por	alguna
razón,	eso	es	lo	que	sucede	siempre.	Me	pregunto	por	qué.

Cruzó	apresuradamente	el	vestíbulo.
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De	 camino	 al	 trabajo,	Rick	Deckard,	 como	Dios	 sabe	 cuánta	 otra	 gente,	 se	 detuvo
brevemente	 a	 mirar	 con	 disimulo	 una	 de	 las	 mayores	 tiendas	 de	mascotas	 de	 San
Francisco,	situada	en	el	paseo	de	los	animales.	En	mitad	del	escaparate	que	recorría
toda	 la	manzana,	 un	 avestruz	 le	 devolvió	 la	mirada	desde	una	 jaula	 climatizada	de
plástico	traslúcido.	El	ave,	según	la	etiqueta	que	acompañaba	a	la	jaula,	acababa	de
llegar	procedente	de	un	 zoo	de	Cleveland.	Era	 el	 único	 avestruz	de	 la	 costa	Oeste.
Después	de	contemplarlo,	Rick	pasó	unos	minutos	más	con	 los	ojos	clavados	en	 la
otra	etiqueta,	la	del	precio.	Luego	echó	a	caminar	hacia	el	departamento	de	justicia,
situado	en	Lombard	Street,	donde	se	incorporó	con	un	cuarto	de	hora	de	retraso	a	su
puesto	de	trabajo.

Mientras	 abría	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	 le	 saludó	 su	 superior,	 el	 inspector	 de
policía	Harry	Bryant,	 un	hombre	pelirrojo	y	orejudo	que	vestía	 con	descuido,	 pero
tenía	la	mirada	despierta	de	quien	es	consciente	de	casi	todo	lo	que	tiene	importancia.

—Reúnete	 conmigo	 a	 las	 nueve	 y	 media	 en	 el	 despacho	 de	 Dave	 Holden.	—
Mientras	 hablaba,	 el	 inspector	 Bryant	 repasó	 las	 hojas	 mecanografiadas	 en	 papel
cebolla	que	llevaba	en	una	tabla	sujetapapeles—.	Holden	—continuó	mientras	echaba
a	 andar—	 está	 ingresado	 en	 el	 Hospital	 Mount	 Zion	 con	 una	 huella	 láser	 en	 la
columna.	 Al	menos	 pasará	 un	mes	 allí	 metido.	 Hasta	 que	 logren	 que	 uno	 de	 esos
trozos	nuevos	de	plástico	orgánico	se	adapten	a	su	cuerpo.

—¿Qué	 ha	 pasado?	 —preguntó	 Rick	 con	 un	 escalofrío.	 El	 jefe	 de	 los
cazarrecompensas	 del	 departamento	 estaba	 bien	 el	 día	 anterior;	 al	 término	 de	 la
jornada,	 se	 largó	 como	 de	 costumbre	 en	 su	 vehículo	 flotante,	 en	 dirección	 a	 su
apartamento,	situado	en	la	concurrida	y	prestigiosa	zona	urbana	de	Nob	Hill.

Sin	volverse,	Bryant	murmuró	algo	relacionado	con	la	cita	de	las	nueve	y	media
en	el	despacho	de	Holden	y	se	marchó,	dejando	a	Rick	a	solas.

Al	 entrar	 en	 su	 despacho,	Rick	 oyó	 la	 voz	 de	 su	 secretaria,	Ann	Marsten,	 a	 su
espalda.

—Señor	Deckard,	¿se	ha	enterado	ya	de	lo	que	le	ha	pasado	al	señor	Holden?	Le
dispararon.	 —Lo	 siguió	 al	 interior	 del	 despacho,	 donde	 reinaba	 un	 ambiente
asfixiante,	y	puso	en	marcha	el	filtrado	de	aire.

—Sí	—respondió,	ausente.
—Debe	 de	 haber	 sido	 uno	 de	 esos	 nuevos	 andys	 súper	 inteligentes	 que	 la

Asociación	Rosen	 ha	 puesto	 en	 circulación	—aventuró	 la	 señorita	Marsten—.	 ¿Ha
leído	 usted	 la	 publicidad	 de	 la	 compañía	 y	 las	 especificaciones	 de	 esos	 nuevos
modelos?	El	cerebro	de	la	unidad	Nexus-6	que	utilizan	ahora	posee	dos	billones	de
piezas,	con	diez	millones	de	vías	neuronales	separadas.	—Bajó	el	 tono	de	voz	para
añadir—:	 Se	 ha	 perdido	 la	 videollamada	 de	 esta	mañana.	 La	 señorita	Wild	me	 ha
contado	que	le	dieron	paso	a	través	de	la	centralita	a	las	nueve	en	punto.

—¿Una	llamada	entrante?	—preguntó	Rick.
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—Una	llamada	saliente	del	señor	Bryant	a	la	WPO	en	Rusia.	Según	parece,	les	ha
preguntado	 si	 estaban	 dispuestos	 a	 presentar	 una	 queja	 formal	 por	 escrito	 ante	 el
representante	en	el	Este	de	las	fábricas	de	la	Asociación	Rosen.

—¿Harry	sigue	empeñado	en	que	retiren	del	mercado	el	cerebro	del	Nexus-6?	—
Aquello	no	le	sorprendió.	Desde	la	publicación	oficial	de	sus	especificaciones	y	los
gráficos	de	rendimiento	en	agosto	de	1991,	la	mayoría	de	las	agencias	policiales	que
se	encargaban	de	los	andys	fugados	habían	elevado	constantes	protestas—.	La	policía
soviética	 tiene	 las	 manos	 tan	 atadas	 como	 nosotros	 —continuó.	 Legalmente,	 los
fabricantes	de	la	unidad	cerebral	Nexus-6	se	regían	por	la	legislación	colonial,	pues	la
fábrica	 original	 estaba	 situada	 en	 Marte—.	 Será	 mejor	 que	 aceptemos	 esa	 nueva
unidad	 como	 un	 hecho	—dijo—.	 Siempre	 pasa	 lo	 mismo,	 con	 cada	 nueva	 unidad
cerebral	mejorada	que	han	sacado.	Recuerdo	los	aullidos	cuando	los	de	la	Sudermann
mostraron	su	viejo	modelo	T-14	en	el	ochenta	y	nueve.	Todas	las	agencias	de	policía
del	 hemisferio	 occidental	 pusieron	 el	 grito	 en	 el	 cielo,	 aduciendo	 que	 no	 había
ninguna	prueba	capaz	de	detectar	su	presencia,	en	caso	de	que	entrasen	ilegalmente.
De	hecho,	durante	una	temporada	estuvieron	en	lo	cierto.	—Que	él	recordara,	cerca
de	cincuenta	androides	modelo	T-14	lograron	de	un	modo	u	otro	colarse	en	la	Tierra,
y	en	ciertos	casos	se	tardó	un	año	en	detectarlos.	Pero	entonces	se	diseñó	el	llamado
test	de	empatía	Voigt,	obra	del	Instituto	Pavlov	de	la	Unión	Soviética.	Al	menos	que
él	supiera,	ningún	androide	T-14	había	logrado	burlar	ese	test.

—¿Quiere	saber	qué	ha	dicho	la	policía	soviética?	—preguntó	la	señorita	Marsten
—.	Porque	también	estoy	al	tanto	de	eso.	—Su	rostro	bronceado	y	cubierto	de	pecas
se	iluminó.

—Ya	 se	 lo	 sonsacaré	 a	 Harry	 Bryant	 —dijo	 Rick,	 que	 se	 sentía	 irritable;	 las
habladurías	 de	 oficina	 le	 incordiaban	 porque	 siempre	 eran	 mejores	 que	 la	 verdad.
Sentado	al	escritorio,	revolvió	el	contenido	de	uno	de	los	cajones	hasta	que	la	señorita
Marsten,	consciente	de	la	indirecta,	se	retiró.

Sacó	del	cajón	un	arrugado	sobre	de	papel	manila.	Recostó	la	espalda,	inclinando
la	 silla	 de	 directivo,	 e	 inspeccionó	 el	 contenido	 del	 sobre	 hasta	 encontrar	 lo	 que
buscaba:	la	recopilación	de	los	datos	exactos	del	Nexus-6.

Una	 breve	 lectura	 respaldó	 la	 exposición	 de	 la	 señorita	 Marsten.	 El	 Nexus-6
estaba	constituido	por	dos	billones	de	piezas,	además	de	un	abanico	de	decisiones	que
alcanzaba	 los	 diez	 millones	 de	 combinaciones	 posibles	 de	 actividad	 cerebral.	 En
menos	 de	 un	 segundo,	 un	 androide	 equipado	 con	 semejante	 estructura	 cerebral	 era
capaz	de	asumir	cualquiera	de	las	catorce	reacciones	básicas	disponibles.	En	fin,	no
había	test	de	inteligencia	capaz	de	desenmascarar	a	semejante	andy.	Pero	los	test	de
inteligencia	no	habían	revelado	un	solo	andy	en	años,	desde	los	modelos	más	toscos
de	los	años	setenta.

Los	 androides	 clase	 Nexus-6,	 reflexionó	 Rick,	 superaban	 a	 varias	 clases	 de
humanos	especiales	en	inteligencia.	En	otras	palabras,	los	androides	equipados	con	la
nueva	unidad	cerebral	Nexus-6	estaban,	desde	una	perspectiva	sencilla,	pragmática	y
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sin	 andarse	 con	 ambages,	 más	 evolucionados	 que	 un	 importante	 segmento	 de	 la
humanidad,	por	inferior	que	fuera.	En	ciertos	casos,	el	sirviente	era	más	capaz	que	su
amo.	Pero	se	habían	 ingeniado	nuevos	 logros,	como	por	ejemplo	el	 test	de	empatía
Voigt-Kampff,	 para	 disponer	 de	 un	 criterio	 según	 el	 cual	 poder	 juzgarlos.	 Un
androide,	 por	 intelectualmente	 dotado	 que	 estuviera,	 era	 incapaz	 de	 encontrarle
sentido	 a	 la	 fusión	 que	 tenía	 lugar	 rutinariamente	 entre	 los	 seguidores	 del
mercerismo,	una	experiencia	que	él,	y	prácticamente	cualquier	otra	persona,	incluidos
los	anormales	cabezas	huecas,	alcanzaba	sin	dificultades.

Como	le	había	sucedido	a	mucha	otra	gente,	Rick	se	había	preguntado	en	varias
ocasiones	por	qué	un	androide	se	sentía	tan	impotente	cuando	se	enfrentaba	a	un	test
que	mesuraba	la	empatía.	La	empatía	era	algo	particular	a	la	raza	humana,	mientras
que	es	posible	encontrar	cierto	grado	de	inteligencia	en	todas	las	especies,	incluidos
los	arácnidos.	Se	debía	seguramente	a	una	razón:	la	facultad	empática	probablemente
exige	un	instinto	de	grupo	definido;	para	un	organismo	solitario,	como	una	araña,	no
tendría	la	menor	utilidad,	es	más,	incluso	perjudicaría	su	capacidad	de	supervivencia.
La	 volvería	 consciente	 del	 anhelo	 de	 vivir	 de	 su	 presa.	 Por	 esa	 razón,	 todos	 los
depredadores,	 incluso	 los	mamíferos	más	desarrollados	como	los	gatos,	se	morirían
de	hambre.

Había	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	empatía	debía	limitarse	a	los	herbívoros,	o
a	los	omnívoros	capaces	de	prescindir	de	una	dieta	que	incluyera	la	carne.	Porque	en
última	instancia,	el	don	de	la	empatía	confundía	la	frontera	que	separa	al	cazador	de
su	presa,	al	vencedor	del	vencido.	Y	en	la	fusión	de	Mercer,	todos	ascendían	juntos	o,
cuando	el	ciclo	llegaba	a	su	fin,	caían	juntos	en	la	fosa	del	mundo	tumba.	Era	extraño
que	 se	 antojase	 una	 especie	 de	 seguro	 biológico,	 pero	 de	 doble	 filo.	Mientras	 una
criatura	experimentase	 la	dicha,	 la	condición	de	 las	demás	 incluía	un	 fragmento	de
esta.	 Sin	 embargo,	 si	 cualquier	 ser	 vivo	 sufría,	 no	 era	 posible	 desterrar	 del	 todo	 la
sombra	que	se	extendía	sobre	los	otros.	En	virtud	de	lo	anterior,	un	animal	gregario,
como	el	hombre,	vería	aumentado	su	factor	de	supervivencia,	mientras	que	para	un
búho	o	una	cobra	supondría	la	extinción.

Por	tanto,	el	robot	humanoide	era	un	depredador	solitario.
A	 Rick	 le	 gustaba	 considerarlos	 de	 ese	 modo,	 hacía	 que	 su	 trabajo	 fuese

soportable.	Retirando,	 es	 decir,	 asesinando,	 a	 un	 andy	 no	 violaba	 la	 ley	 de	 la	 vida
establecida	por	Mercer.	«Solo	matarás	a	 los	asesinos»,	 les	ordenó	Mercer	el	año	en
que	aparecieron	por	primera	vez	en	la	Tierra	las	cajas	empáticas.	Y	en	el	mercerismo,
a	medida	que	este	evolucionaba	camino	de	convertirse	en	una	disciplina	teológica	en
toda	regla,	el	concepto	de	Los	Asesinos	se	había	vuelto	capcioso.	En	el	mercerismo,
el	mal	puro	pisaba	el	borde	raído	de	la	capa	que	cubría	al	anciano	en	su	ascenso	por
la	 pendiente.	 Pero	 nunca	 quedaba	 claro	 quién	 o	 qué	 era	 esa	 presencia	maligna.	 El
mercerita	 percibía	 el	mal	 sin	 comprenderlo.	 Explicado	 de	 otro	modo,	 un	mercerita
tenía	 libertad	 para	 localizar	 la	 presencia	 nebulosa	 de	 Los	Asesinos	 siempre	 que	 lo
considerase	necesario.	Para	Rick	Deckard,	un	robot	humanoide	fugado,	responsable
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del	asesinato	de	su	amo,	equipado	con	una	inteligencia	mayor	que	la	de	muchos	seres
humanos,	que	no	sentía	consideración	alguna	para	con	los	animales,	que	no	poseía	la
menor	capacidad	de	empatizar	con	otra	forma	de	vida,	con	las	alegrías	o	las	penas	del
prójimo,	eso,	a	su	juicio,	era	el	epítome	de	Los	Asesinos.

Pensar	 en	 los	 animales	 le	 recordó	 el	 avestruz	 que	 había	 visto	 en	 la	 tienda	 de
mascotas.	Alejó	de	su	mente	las	especificaciones	de	la	unidad	cerebral	Nexus-6,	tomó
un	 pellizco	 del	 rapé	 número	 3	 y	 4	 de	 la	 señorita	 Siddons,	 y	 reflexionó.	 Luego
comprobó	 la	 hora,	 tranquilo	 al	 ver	 que	 tenía	 tiempo;	 tomó	 el	 videófono	 que
descansaba	en	el	escritorio	y	le	dijo	a	la	señorita	Marsten:

—Póngame,	por	favor,	con	la	tienda	de	mascotas	Perro	Feliz,	en	Sutter	Street.
—Sí,	señor	—respondió	la	señorita	Marsten,	abriendo	el	listín	videofónico.
Tanto	no	pedirán	por	un	avestruz,	se	dijo	Rick.	Supongo	que	habrá	que	dejar	el

coche	para	cubrir	el	adelanto,	como	se	hacía	antes.
—Tienda	 de	 mascotas	 Perro	 Feliz,	 dígame	 —respondió	 una	 voz	 masculina,

momento	en	que	apareció	un	rostro	sonriente	en	la	videopantalla	de	Rick.	Pudo	oír	al
fondo	a	los	animales.

—Ese	 avestruz	 que	 tienen	 en	 el	 escaparate	—dijo	Rick,	 que	 jugueteaba	 con	 el
cenicero	 de	 cerámica	 del	 escritorio—,	 ¿qué	 clase	 de	 pago	 por	 adelantado	 sería
necesario	para	cubrirlo?

—Veamos	 —respondió	 el	 vendedor	 de	 animales,	 tanteando	 en	 busca	 de	 un
bolígrafo	 y	 una	 libreta—.	Un	 tercio	 del	 valor	 total	—calculó—.	 ¿Puedo	 preguntar,
señor,	si	dejaría	algún	objeto	de	valor	para	cubrir	el	pago?

—Aún	no	lo…	tengo	decidido	—respondió	Rick	con	cautela.
—Digamos	que	ponemos	el	avestruz	en	un	contrato	de	treinta	meses	—propuso	el

vendedor—.	A	un	 interés	bajo,	muy	bajo,	del	seis	por	ciento	al	mes.	Eso	supondría
que	las	letras	mensuales,	una	vez	descontado	el	adelanto…

—Tendrá	que	bajar	el	precio	que	pide	—dijo	Rick—.	Si	lo	reduce	en	dos	mil	no
tendré	que	adelantarle	nada;	llegaré	a	la	tienda	con	el	dinero	en	la	mano.	—Pensó	que
Dave	Holden	estaba	fuera	de	combate,	lo	que	podía	suponer	mucho…	Dependiendo
de	cuántos	encargos	hubiera	durante	el	mes	entrante.

—Señor	—replicó	el	vendedor	de	la	tienda	de	animales—.	El	precio	marcado	ya
está	unos	mil	dólares	por	debajo	de	lo	que	sería	de	esperar.	Puede	comprobarlo	en	el
Catálogo	Sidney;	 esperaré.	Quiero	 que	 compruebe	 usted	 personalmente,	 señor,	 que
nuestro	precio	es	más	que	justo.

Por	Dios,	pensó	Rick.	No	van	a	bajarse	del	burro.	Sin	embargo,	solo	por	seguirle
la	corriente,	sacó	el	Catálogo	Sidney	del	bolsillo	del	abrigo,	y	pasó	las	páginas	hasta
encontrar	 la	 entrada	 correspondiente	 al	 avestruz	 coma	macho-hembra,	 viejo-joven,
débil-sano,	nuevo-usado,	para	echar	un	vistazo	a	los	precios.

—Nuevo,	macho,	joven	y	sano	—informó	el	vendedor—.	Treinta	mil	dólares.	—
También	él	había	consultado	el	Catálogo	Sidney—.	Pedimos	exactamente	mil	dólares
menos.	Y	en	lo	que	al	adelanto	respecta…
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—Me	lo	pensaré	—le	interrumpió	Rick—.	Volveré	a	llamar.	—E	hizo	el	gesto	de
colgar.

—¿Cómo	se	llama	usted,	señor?	—preguntó	el	vendedor.
—Frank	Merriwell	—dijo	Rick.
—¿Y	 cuál	 es	 su	 dirección,	 señor	 Merriwell?	 Por	 si	 no	 me	 encuentra	 cuando

vuelva	a	llamar.
Se	 inventó	una	dirección	y	puso	el	 receptor	del	videófono	en	su	sitio.	Todo	ese

dinero,	 pensó.	 Incluso	 así	 la	 gente	 los	 compra.	 Porque	 hay	 gente	 que	 tiene	 esa
cantidad.	Tomó	de	nuevo	el	receptor	y	pidió,	hosco:

—Quiero	 comunicarme	 con	 un	 número	 del	 exterior,	 señorita	 Marsten.	 Y	 no
escuche	la	conversación,	es	confidencial.	—La	miró	fijamente.

—Sí,	 señor	 —dijo	 la	 señorita	 Marsten—.	 Adelante,	 ya	 puede	 marcar.	 —Ella
misma	cortó	su	comunicación,	dejándole	a	solas	ante	al	mundo	exterior.

Marcó	 de	 memoria	 el	 número	 de	 la	 tienda	 que	 vendía	 animales	 falsos,	 donde
había	 comprado	 la	 oveja.	 En	 la	 pequeña	 videopantalla	 apareció	 un	 tipo	 vestido	 de
veterinario.

—Doctor	McRae	—se	presentó.
—Soy	Deckard.	¿Cuánto	cuesta	un	avestruz	eléctrico?
—Ah,	 diría	 que	 podríamos	 conseguirle	 uno	 por	menos	 de	 ochocientos	 dólares.

¿Le	corre	prisa?	Lo	digo	porque	tendríamos	que	empezar	de	cero,	y	ahora	mismo	no
disponemos	del	material	necesario	para…

—Le	volveré	a	llamar	más	tarde	—interrumpió	Rick,	que	consultó	la	hora	en	el
reloj	y	comprobó	que	ya	eran	las	nueve	y	media—.	Adiós.	—Colgó	apresuradamente,
se	 levantó	 y,	 poco	 después,	 se	 encontró	 ante	 la	 puerta	 del	 despacho	 del	 inspector
Bryant.	Pasó	 junto	a	 su	 recepcionista,	una	mujer	atractiva	con	una	melena	plateada
que	le	caía	hasta	la	cintura,	y	después	junto	a	la	secretaria	del	inspector,	un	monstruo
antediluviano	salido	del	pantano	jurásico,	gélido	y	ladino,	como	una	aparición	arcaica
creada	 a	 partir	 de	 restos	 del	 mundo	 tumba.	 Ninguna	 de	 las	 mujeres	 le	 dirigió	 la
palabra;	ni	él	a	ellas.	Abrió	la	puerta	y	saludó	con	la	cabeza	a	su	superior,	que	estaba
al	teléfono;	una	vez	se	hubo	sentado,	Deckard	sacó	las	especificaciones	del	Nexus-6
que	 había	 llevado	 consigo,	 y	 las	 leyó	 de	 nuevo	 mientras	 el	 inspector	 Bryant	 se
despedía	de	su	interlocutor.

Estaba	 algo	 alicaído,	 no	 obstante	 lo	 cual,	 y	 dada	 la	 repentina	 baja	 de	Dave	del
panorama	laboral,	también	se	sentía	moderadamente	contento.
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Quizá	me	preocupa	que	lo	que	le	pasó	a	Dave	pueda	pasarme	también	a	mí,	conjeturó
Rick.	Un	andy	 lo	bastante	 listo	para	alcanzarle	con	el	 láser	probablemente	 también
podría	conmigo.	Pero	no	parecía	deberse	a	eso.

—Veo	que	has	 traído	esa	mierda	de	folleto	con	las	especificaciones	de	la	nueva
unidad	cerebral	—dijo	el	inspector	Bryant	al	tiempo	que	colgaba	el	videófono.

—Sí,	 me	 lo	 ha	 dicho	 un	 pajarito.	 ¿Cuántos	 andys	 están	 involucrados	 y	 hasta
dónde	llegó	Dave?

—Ocho,	de	momento	—respondió	Bryant,	consultando	la	 tabla	sujetapapeles—.
Dave	se	encargó	de	los	dos	primeros.

—¿Y	los	otros	seis	se	encuentran	aquí,	en	el	norte	de	California?
—Que	 nosotros	 sepamos.	 Dave	 también	 lo	 cree	 así.	 Estaba	 hablando	 con	 él

cuando	has	entrado.	Conservo	sus	notas,	 las	 tenía	en	el	escritorio.	Dice	que	todo	lo
que	sabe	está	en	ellas.	—Bryant	dio	una	palmada	al	montón	de	papeles.	De	momento
no	 parecía	muy	 por	 la	 labor	 de	 confiar	 las	 notas	 a	Rick;	 por	 algún	motivo,	 seguía
hojeándolas,	ceñudo,	pasándose	la	lengua	por	los	labios.

—No	tengo	nada	en	mi	agenda	—se	ofreció	Rick—.	Estoy	dispuesto	a	hacerme
cargo	de	lo	de	Dave.

—Dave	 utilizaba	 la	 escala	 alterada	 Voigt-Kampff	 para	 poner	 a	 prueba	 a	 los
individuos	de	quienes	sospechaba	—dijo	Bryant,	pensativo—.	Ya	sabes,	o	al	menos
deberías,	 que	 no	 se	 trata	 de	 una	 prueba	 específica	 para	 las	 nuevas	 unidades
cerebrales.	Ninguna	prueba	lo	es;	la	escala	Voigt,	alterada	hace	tres	años	por	Kampff,
es	todo	lo	que	tenemos.	—Hizo	una	pausa,	reflexivo—.	Dave	la	consideraba	precisa.
Puede	que	lo	sea.	Pero	yo	sugeriría	lo	siguiente,	antes	de	que	emprendas	la	caza	de
esos	otros	seis.	—De	nuevo	dio	una	palmada	a	la	pila	de	papeles—.	Toma	un	vuelo	a
Seattle	 y	 entrevístate	 con	 la	 gente	 de	Rosen.	Pídeles	 una	muestra	 representativa	de
modelos	que	utilicen	la	nueva	unidad	Nexus-6.

—Y	los	someto	al	Voigt-Kampff	—dijo	Rick.
—Dicho	así	suena	fácil	—admitió	Bryant,	en	parte	para	sí.
—¿Cómo?
—Creo	que	yo	mismo	hablaré	con	la	organización	Rosen	mientras	viajas	a	Seattle

—se	ofreció	el	 inspector,	que	entonces	miró	 fijamente	a	Rick	en	 silencio.	Al	cabo,
lanzó	un	gruñido,	se	mordió	una	uña	y	dio	forma	a	las	palabras	que	quería	decir—.
Comentaré	 con	 ellos	 la	 posibilidad	 de	 incluir	 a	 varios	 humanos	 entre	 los	 nuevos
androides	en	la	muestra.	Sin	que	tú	estés	al	corriente	de	quién	es	quién,	claro.	Es	cosa
mía	 y	 actuaré	 en	 colaboración	 con	 los	 fabricantes.	 Estará	 todo	 listo	 para	 cuando
llegues	allí.	—Señaló	de	pronto	a	Rick	con	 rostro	severo—.	Esta	es	 la	primera	vez
que	actuarás	como	cazarrecompensas	senior.	Dave	conoce	bien	el	oficio,	cuenta	con
años	de	experiencia	a	sus	espaldas.

—Yo	también	—dijo	Rick,	tenso.
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—Tú	 te	 has	 encargado	 de	 asuntos	 que	 te	 derivábamos	 porque	 Dave	 no	 daba
abasto.	 Siempre	 decidía	 exactamente	 cuáles	 confiarte	 y	 cuáles	 no.	 Pero	 ahora	 te
enfrentas	 a	 seis	 que	 él	 se	 había	 propuesto	 retirar	 personalmente,	 uno	 de	 los	 cuales
logró	adelantársele.	Este.	—Bryant	rebuscó	en	las	notas	para	que	Rick	pudiera	verlo
—.	Max	Polokov	—continuó	el	inspector	de	policía—.	Al	menos	así	es	como	se	hace
llamar.	Suponiendo	que	Dave	esté	en	lo	cierto.	Todo	se	basa	en	esa	suposición,	toda
esta	lista.	Pero	tan	solo	llevamos	a	cabo	la	escala	alterada	Voigt-Kampff	con	los	tres
primeros,	los	dos	que	Dave	retiró	y	Polokov.	Sucedió	mientras	Dave	efectuaba	el	test,
fue	entonces	cuando	Polokov	le	hirió	con	el	láser.

—Lo	 que	 demuestra	 que	Dave	 tenía	 razón	—observó	 Rick.	 De	 otro	modo,	 no
estaría	herido,	porque	Polokov	no	hubiera	tenido	motivos	para	agredirle.

—Tú	 empieza	 por	 Seattle	—dijo	Bryant—.	No	 les	 avises	 de	 tu	 llegada,	 ya	me
encargaré	yo	de	ponerles	al	corriente.	Escucha.	—Se	puso	en	pie,	mirando	a	Rick	a	la
cara—.	 Cuando	 efectúes	 allí	 el	 Voigt-Kampff,	 si	 alguno	 de	 los	 humanos	 lo
suspende…

—Eso	no	es	posible.
—Recuerdo	el	día,	hace	unas	semanas	en	que	hablé	con	Dave	al	respecto	de	este

tema.	Él	había	estado	pensando	en	ello.	Yo	había	 recibido	un	 informe	de	 la	policía
soviética,	nada	menos	que	la	WPO,	que	no	solo	circulaba	por	la	Tierra	sino	también
por	las	colonias.	Un	grupo	de	psiquiatras	de	Leningrado	se	pusieron	en	contacto	con
la	WPO	 para	 plantear	 la	 siguiente	 propuesta.	 Quieren	 lo	 último	 y	 más	 preciso	 en
herramientas	 de	 análisis	 de	 la	 personalidad	 que	 puedan	 usarse	 para	 determinar	 la
presencia	 de	 un	 androide;	 en	 otras	 palabras:	 la	 escala	Voigt-Kampff,	 aplicada	 a	 un
grupo	cuidadosamente	escogido	de	pacientes	humanos	esquizoides	o	esquizofrénicos.
Concretamente	aquellos	que	revelen	lo	que	se	denomina	«reducción	del	afecto».	¿Has
oído	hablar	de	ello?

—Es	precisamente	lo	que	mide	esa	escala	—respondió	Rick.
—Entonces	comprenderás	qué	los	tiene	tan	preocupados.
—Este	 problema	 existe	 desde	 siempre.	 Desde	 que	 descubrimos	 a	 los	 primeros

androides	 que	 se	 hacían	 pasar	 por	 humanos.	 El	 consenso	 de	 la	 opinión	 policial	 se
resume	 en	 el	 artículo	 que	 Lurie	 Kampff	 publicó	 hace	 ocho	 años,	 «Bloqueo	 en	 la
asunción	 de	 roles	 en	 el	 esquizofrénico	 no	 deteriorado».	 Kampff	 comparó	 la
menguada	 facultad	 empática	 en	 enfermos	 mentales	 humanos	 con	 el	 parecido
superficial…

—Esos	 psiquiatras	 de	 Leningrado	 creen	 que	 un	 grupo	 muy	 concreto	 de	 seres
humanos	sería	incapaz	de	puntuar	en	la	escala	Voigt-Kampff	—le	interrumpió	Bryant
con	 brusquedad—.	 Si	 les	 hicieses	 la	 prueba	 como	 parte	 de	 las	 ruedas	 de
reconocimiento	policial	 llegarías	a	 la	conclusión	de	que	son	 robots	humanoides.	Te
habrías	 equivocado,	 pero	 a	 esas	 alturas	 ya	 estarían	 muertos.	 —Permaneció	 en
silencio,	atento	a	la	respuesta	de	Rick.

—Pero	todos	estos	individuos	han	de	estar…
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—Ingresados	 en	 instituciones	mentales.	No	podrían	desenvolverse	 en	 el	mundo
exterior;	 es	 imposible	 que	 pasen	 desapercibidos	 en	 un	 estadio	 avanzado	 de	 su
enfermedad,	a	menos,	claro,	que	esta	haya	aparecido	recientemente	y	por	el	motivo
que	sea	nadie	haya	caído	en	la	cuenta	de	ello.	Pero	algo	así	podría	suceder.

—Sería	 un	 caso	 entre	 un	 millón	—dijo	 Rick,	 que	 sin	 embargo	 comprendió	 la
preocupación	del	inspector.

—Lo	 que	 tenía	 preocupado	 a	 Dave	 —continuó	 Bryant—	 era	 el	 nuevo	 tipo
avanzado	Nexus-6.	La	organización	Rosen	nos	aseguró,	como	sabes,	que	era	posible
descubrir	 a	 un	Nexus-6	mediante	 las	 pruebas	 estándares	 de	 personalidad.	Nosotros
aceptamos	su	palabra.	Ahora	nos	vemos	obligados,	como	ya	sabíamos	que	sucedería,
a	determinarlo	por	nuestra	cuenta.	Eso	es	lo	que	harás	en	Seattle.	Quiero	asegurarme
de	que	entiendes	que	esto	podría	torcerse	de	muchas	formas.	Si	no	puedes	distinguir	a
los	 robots	 humanoides,	 entonces	 no	 dispondremos	 de	 un	 arma	 analítica	 que	 nos
permita	identificar	a	los	fugados.	Si	tus	test	identifican	erróneamente	como	androide
a	 un	 sujeto	 humano…	—Bryant	 le	 sonrió	 con	 frialdad—.	 Sería	 un	 embrollo,	 pero
nadie,	 ni	 siquiera	 la	 gente	 de	 Rosen,	 hará	 pública	 la	 noticia.	 De	 hecho,	 podremos
contar	con	su	silencio	indefinido,	aunque	por	supuesto	habrá	que	informar	a	la	WPO,
que	 a	 su	 vez	 se	 lo	 notificará	 a	 Leningrado.	 Con	 el	 tiempo	 la	 prensa	 se	 nos	 tirará
encima,	 pero	 para	 entonces	 quizá	 hayamos	 desarrollado	 una	 escala	 mejor.	 —
Descolgó	 el	 teléfono—.	 ¿Quieres	 ponerte	 en	 marcha?	 Coge	 un	 coche	 del
departamento	y	llena	el	depósito	en	nuestra	estación	de	servicio.

—¿Puedo	 llevarme	 las	 notas	 de	 Dave	 Holden?	—preguntó	 Rick,	 ya	 de	 pie—.
Quiero	leerlas	de	camino.

—Vamos	a	esperar	a	que	realices	los	test	en	Seattle.	—El	tono	de	Bryant	tuvo	una
interesante	nota	despiadada	que	no	se	le	escapó	a	Rick	Deckard.

Cuando	el	 vehículo	 flotante	del	departamento	de	policía	 aterrizó	 en	 la	 azotea	de	 la
sede	de	la	Asociación	Rosen	en	Seattle,	vio	que	una	joven	le	estaba	esperando.	Era
delgada,	de	pelo	negro,	y	llevaba	las	nuevas	y	enormes	gafas	que	filtraban	el	polvo.
Se	acercó	a	 su	coche	con	 las	manos	hundidas	en	 los	bolsillos	de	un	 largo	abrigo	a
rayas	 de	 vivos	 colores.	 En	 su	 rostro	 pequeño	 de	 rasgos	 marcados	 destacaba	 una
expresión	furibunda.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Rick	cuando	salió	del	vehículo	estacionado.
—Ah,	no	sé	—respondió	la	 joven,	esquiva—.	Algo	relacionado	con	el	modo	en

que	se	dirigieron	a	nosotros	por	teléfono.	No	importa.	—De	pronto	tendió	su	mano,	y
Rick,	pensativo,	la	estrechó—.	Soy	Rachael	Rosen.	Supongo	que	usted	es	Deckard.

—Esto	no	ha	sido	idea	mía	—se	excusó	él.
—Sí,	el	 inspector	Bryant	ya	lo	ha	dicho.	Pero	oficialmente	usted	trabaja	para	el

departamento	de	policía	de	San	Francisco,	el	cual	no	cree	que	nuestra	nueva	unidad
suponga	 un	 beneficio	 para	 el	 gran	 público.	 —Le	 miró	 por	 debajo	 de	 las	 largas
pestañas	negras,	que	probablemente	eran	artificiales.
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—Un	robot	humanoide	es	como	cualquier	otra	máquina.	En	un	abrir	y	cerrar	de
ojos	 puede	 fluctuar	 entre	 suponer	 un	 beneficio	 y	 convertirse	 en	 un	 peligro.	 En	 el
primer	caso	no	es	nuestro	problema.

—Pero	 en	 el	 segundo…	Ahí	 es	 donde	 entran	 ustedes	—dijo	Rachael	Rosen—.
¿Es	cierto,	señor	Deckard,	que	es	usted	un	cazarrecompensas?

Rick	se	encogió	de	hombros,	pero	asintió	a	regañadientes.
—No	tiene	dificultades	a	la	hora	de	considerar	a	un	androide	como	algo	inerte	—

dijo	la	joven—.	Así	puede	«retirarlo»,	como	lo	llaman	por	ahí.
—¿Ha	escogido	ya	a	mi	grupo?	—preguntó—.	Me	gustaría…	—Se	interrumpió

porque,	de	pronto,	había	reparado	en	la	presencia	de	los	animales.
Comprendió	que	una	corporación	poderosa	podía	permitírselos.	En	el	fondo,	ya	se

había	 imaginado	 que	 tendrían	 una	 colección	 imponente,	 así	 que	 no	 le	 sorprendió
acusar	cierto	anhelo.	Se	alejó	con	lentitud	de	la	joven,	en	dirección	a	la	dehesa	más
próxima.	Le	alcanzó	el	olor,	la	mezcla	de	efluvios	de	los	animales	que	estaban	de	pie,
sentados	o,	en	el	caso	de	lo	que	a	esa	distancia	le	pareció	un	mapache,	dormidos.

Jamás	en	toda	su	vida	había	visto	un	mapache	de	verdad.	Reconoció	al	animal	por
las	películas	en	tres	dimensiones	que	se	emitían	en	la	televisión.	Por	algún	motivo,	el
polvo	había	afectado	a	esa	especie	 casi	 con	 la	misma	crueldad	que	había	mostrado
con	 las	 aves,	 de	 las	 cuales	 prácticamente	 no	 quedaban	 especímenes	 con	 vida.	 El
instinto	 lo	 llevó	 a	 sacar	 el	 ejemplar	 del	 manoseado	 Catálogo	 Sidney,	 dispuesto	 a
consultar	 todas	 las	 variantes	 de	 la	 entrada	 del	 mapache.	 Los	 precios	 del	 listado
aparecían	 impresos	 en	 letra	 cursiva,	 como	no	podía	 ser	de	otro	modo;	 al	 igual	 que
sucedía	 con	 los	 percherones,	 no	 había	 ninguno	 disponible.	 El	 Catálogo	 Sidney	 se
limitaba	 a	 listar	 el	 precio	 de	 la	 última	 transacción	 relacionada	 con	 un	 ejemplar	 de
mapache.	La	suma	era	astronómica.

—Se	 llama	 Bill	 —dijo	 a	 sus	 espaldas	 la	 joven—.	 Bill	 el	 mapache.	 Se	 lo
compramos	el	año	pasado	a	una	empresa	subsidiaria.

Cuando	señaló	más	allá	de	Rick,	este	reparó	en	la	presencia	de	los	guardias	de	la
compañía,	de	pie	y	armados	con	subfusiles	del	modelo	Skoda,	de	sólida	cadencia	de
fuego,	 ligeros	y	compactos.	Los	guardias	no	 le	habían	quitado	ojo	desde	que	había
aterrizado	con	su	vehículo.	Y	eso	que	mi	vehículo,	pensó,	va	claramente	identificado
como	un	coche	de	la	policía.

—Uno	de	los	principales	fabricantes	de	androides	—dijo,	pensativo—	invierte	su
superávit	en	animales	vivos.

—Mire	 el	 búho	—dijo	 Rachael	 Rosen—.	Venga,	 lo	 despertaré	 para	 que	 pueda
verlo.	—Echó	a	andar	en	dirección	a	una	jaula	pequeña,	situada	en	mitad	de	la	azotea,
donde	se	alzaba	un	árbol	reseco.

Estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 que	 no	 quedaban	 búhos	 vivos.	 O	 que	 eso	 le	 habían
contado.	 El	 Catálogo	 Sidney,	 pensó;	 ahí	 figuran	 como	 extintos:	 la	 diminuta	 pero
precisa	 letra	 E,	 que	 se	 repite	 y	 se	 repite	 a	 lo	 largo	 de	 las	 páginas	 del	 catálogo.
Mientras	 la	 joven	 caminaba	 delante	 de	 él	 comprobó	 si	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Sidney

www.lectulandia.com	-	Página	31



jamás	 comete	 un	 error,	 se	 dijo.	 De	 eso	 podemos	 estar	 seguros.	 ¿De	 qué	 otra	 cosa
podemos	fiarnos?

—Es	 artificial	—dijo,	 cayendo	 de	 pronto	 en	 la	 cuenta,	 presa	 de	 una	 profunda
decepción.

—No.	 —Ella	 sonrió,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 perfecta	 ristra	 de	 pequeños
dientes,	tan	blancos	como	negros	eran	sus	ojos	y	su	cabello.

—Pero	el	listado	de	Sidney…	—arguyó,	intentando	mostrarle	el	catálogo.	Estaba
decidido	a	demostrárselo.

—Nosotros	no	compramos	a	Sidney,	ni	 a	ningún	otro	vendedor	de	animales	—
dijo	la	joven—.	Realizamos	todas	nuestras	compras	a	particulares,	y	los	precios	que
manejamos	no	son	de	conocimiento	público.	También	contamos	con	nuestros	propios
naturalistas,	 que	 trabajan	 en	 Canadá.	 Allí	 queda	 un	 buen	 trecho	 de	 bosque,
comparativamente	hablando,	claro.	Suficiente	para	animales	pequeños	y	alguna	que
otra	ave.

Rick	 se	 pasó	 un	 buen	 rato	mirando	 el	 búho,	 que	 estaba	 adormilado	 sobre	 una
rama.	 Un	 millar	 de	 pensamientos	 cruzaron	 su	 mente,	 pensamientos	 relativos	 a	 la
guerra,	a	los	tiempos	en	que	los	búhos	habían	caído	del	cielo.	Recordó	cuando,	siendo
niño,	se	descubrió	que	cada	vez	más	especies	se	iban	extinguiendo,	y	cómo	la	prensa
informaba	de	ello	a	diario:	los	zorros	una	mañana,	los	tejones	a	la	siguiente,	hasta	que
la	gente	dejó	de	leer	las	perpetuas	defunciones	de	las	especies	animales.

Pensó	también	en	su	necesidad	de	tener	un	animal	de	verdad,	y	en	su	interior	se
manifestó	de	nuevo	cierto	odio	hacia	su	oveja	eléctrica,	a	la	que	tenía	que	cuidar	y	de
la	que	se	ocupaba	como	si	estuviera	viva.	La	tiranía	de	un	objeto,	pensó.	No	sabe	ni
que	existo.	Como	los	androides,	carecía	de	 la	habilidad	de	apreciar	 la	existencia	de
otro.	Nunca	había	pensado	en	eso	antes,	en	la	similitud	entre	un	animal	eléctrico	y	un
andy.	El	animal	eléctrico,	reflexionó,	podía	considerarse	una	subforma	del	otro,	una
especie	 de	 robot	 muy	 inferior.	 O,	 recíprocamente,	 podía	 considerarse	 al	 androide
como	 la	 versión	 desarrollada	 de	 un	 animal	 falso.	 Ambos	 puntos	 de	 vista	 le
repugnaron.

—Si	vendieran	el	búho	—le	planteó	a	Rachael	Rosen—,	¿cuánto	pedirían	por	él,
y	cuánto	por	adelantado?

—Nunca	venderíamos	el	búho.	—Le	miró	con	atención,	con	una	mezcla	de	placer
y	 lástima,	 o	 eso	 creyó	 leer	 en	 su	 expresión—.	Y	 aunque	 lo	 hiciéramos,	 no	 podría
pagar	el	precio	que	pusiéramos.	¿Qué	clase	de	animal	tiene	usted	en	casa?

—Una	oveja	—respondió—.	Una	Blackface	de	Suffolk.
—Pues	debería	considerarse	afortunado.
—Y	lo	soy	—dijo—.	Es	que	siempre	quise	 tener	un	búho,	 incluso	antes	de	que

cayeran	del	cielo.	—Y	añadió	con	afán	de	puntualizar—:	Todos	excepto	el	vuestro.
—Nuestro	 actual	 plan	 de	 empresa	 nos	 exige	 obtener	 un	 ejemplar	 adicional	 que

pueda	aparearse	con	Scrappy	—explicó	Rachael,	señalando	al	búho	que	dormitaba	en
la	 rama;	 había	 abierto	 momentáneamente	 los	 ojos,	 unas	 rendijas	 amarillas	 que
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volvieron	 a	 cerrarse	 cuando	 el	 búho	 basculó	 el	 peso	 del	 cuerpo	 para	 reanudar	 la
siesta.	Su	pecho	se	inflaba	y	desinflaba	visiblemente,	como	si	el	búho,	en	su	estado
hipnagógico,	hubiera	exhalado	un	suspiro.

Cuando	apartó	la	vista	del	animal,	la	amargura	se	mezcló	con	su	anterior	reacción
de	asombro	y	añoranza.

—Querría	echar	un	vistazo	a	la	selección.	¿Bajamos?
—Mi	 tío	 recibió	 la	 llamada	de	 su	 superior,	y	a	estas	alturas	 lo	más	probable	es

que…
—¿Son	familia?	—interrumpió	Rick—.	¿Una	corporación	 tan	grande	como	esta

es	un	negocio	familiar?
—El	 tío	 Eldon	 habrá	 reunido	 ya	 un	 grupo	 de	 androides	 y	 otro	 de	 señuelos	—

continuó	Rachael—.	Vamos.	—Se	dirigió	al	ascensor,	hundidas	de	nuevo	las	manos
con	fuerza	en	los	bolsillos	del	abrigo.	No	volvió	la	vista	atrás.

Rick,	un	poco	molesto,	titubeó	un	instante	antes	de	seguirla.
—¿Qué	les	he	hecho	yo?	—preguntó	mientras	bajaban	juntos.
Ella	pareció	reflexionar,	como	si	hasta	ese	momento	no	se	hubiese	dado	cuenta.
—Bueno,	usted,	un	insignificante	empleado	del	departamento	de	policía,	se	halla

en	una	posición	única	—dijo—.	¿Sabe	a	qué	me	refiero?	—Le	dirigió	una	maliciosa
mirada	de	soslayo.

—¿Qué	parte	de	 su	 actual	 producción	 corresponde	 a	modelos	 equipados	 con	 el
Nexus-6?

—La	totalidad	—respondió	Rachael.
—Estoy	seguro	de	que	el	test	Voigt-Kampff	dará	resultado	con	ellos.
—Y	 si	 no	 lo	 hace,	 tendremos	 que	 retirar	 todos	 nuestros	 modelos	 Nexus-6	 del

mercado.	 —Se	 le	 encendieron	 los	 ojos	 negros	 cuando	 se	 volvió	 para	 mirarle
fijamente;	 el	 ascensor	 llegó	 a	 su	 planta	 y	 las	 puertas	 se	 abrieron—.	 Porque	 sus
departamentos	de	policía	son	incapaces	de	resolver	adecuadamente	algo	tan	sencillo
como	detectar	al	insignificante	número	de	Nexus-6	ausentes…

Se	les	acercó	un	hombre	mayor,	apuesto	y	delgado	con	la	mano	extendida;	en	su
rostro	había	una	expresión	azorada,	como	si	de	un	tiempo	a	esa	parte	todo	se	hubiese
precipitado	a	su	alrededor.

—Soy	 Eldon	 Rosen	 —se	 presentó	 a	 Rick	 cuando	 se	 estrecharon	 la	 mano—.
Escuche,	 Deckard,	 usted	 comprende	 que	 nosotros	 no	 fabricamos	 nada	 aquí	 en	 la
Tierra,	¿verdad?	No	podemos	hacer	una	llamada	a	la	sección	de	producción	y	pedir
un	surtido	diferente	de	artículos:	no	es	que	no	queramos	cooperar	con	ustedes.	Así
que	he	hecho	lo	posible.	—Se	pasó	la	temblorosa	mano	izquierda	por	el	pelo	ralo.

—Estoy	listo	para	empezar	—dijo	Rick,	señalando	su	maletín.	El	nerviosismo	del
anciano	Rosen	hizo	que	aflorara	 su	confianza	en	 sí	mismo.	Me	 temen,	comprendió
con	 un	 sobresalto.	 Incluida	 Rachael	 Rosen.	 Probablemente	 podría	 obligarlos	 a
abandonar	 la	 fabricación	 de	 sus	modelos	Nexus-6;	 lo	 que	 haga	 durante	 la	 próxima
hora	afectará	a	la	estructura	de	sus	operaciones.	Es	posible	que	determine	el	futuro	de
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la	Asociación	Rosen,	aquí	en	Estados	Unidos,	en	Rusia	o	en	Marte.
Ambos	miembros	 de	 la	 familia	Rosen	 le	 observaron	 preocupados,	momento	 en

que	fue	consciente	de	la	vacuidad	del	comportamiento	de	sus	anfitriones.	Al	acudir	a
ese	lugar	les	había	llevado	el	vacío,	había	conducido	hasta	allí	el	silencio	de	la	muerte
económica.	 Ellos	 controlaban	 un	 poder	 desmesurado,	 pensó.	 Esta	 empresa	 está
considerada	 uno	 de	 los	 pilares	 industriales	 del	 sistema;	 la	 manufactura	 de	 los
androides,	 de	 hecho,	 se	 encuentra	 tan	 ligada	 al	 empeño	 colonizador	 que	 si	 una	 se
arruina,	 también	 lo	 hará	 este	 con	 el	 tiempo.	 La	 Asociación	 Rosen	 comprendía
perfectamente	 la	 situación.	 Eldon	 Rosen	 había	 sido	 consciente	 de	 ello	 desde	 que
recibió	la	llamada	de	Harry	Bryant.

—Yo	 en	 su	 lugar	 no	 me	 preocuparía	 —dijo	 Rick	 mientras	 los	 dos	 Rosen	 lo
conducían	 por	 un	 amplio	 pasillo	 iluminado.	 Se	 sentía	 bastante	 satisfecho.	 Aquella
situación	le	complacía	más	que	ninguna	otra	que	pudiera	recordar,	y	no	tardarían	en
comprobar	de	 lo	que	era	capaz,	o	 incapaz,	su	batería	de	 test—.	Si	no	confían	en	 la
escala	 Voigt-Kampff,	 tal	 vez	 su	 organización	 tendría	 que	 haber	 diseñado	 una
alternativa	—señaló—.	Podría	decirse	que	parte	de	la	responsabilidad	descansa	sobre
sus	 hombros.	Ah,	 gracias.	—Los	Rosen	 lo	 habían	 llevado	 por	 el	 pasillo	 hasta	 una
espaciosa	 estancia	decorada	 con	 elegancia,	 amueblada	 con	 alfombras,	 lámparas,	 un
sofá	 y	 mesitas	 en	 cuya	 superficie	 descansaban	 revistas	 de	 reciente	 publicación…
incluido,	reparó,	el	suplemento	de	febrero	del	Catálogo	Sidney,	que	él	aún	no	había
visto.	De	hecho,	no	se	publicaría	hasta	tres	días	después.	Obviamente,	la	Asociación
Rosen	tenía	una	estrecha	relación	con	Sidney.

Tomó	el	suplemento,	molesto.
—Esto	supone	una	violación	de	la	confianza	pública.	Nadie	debería	disponer	de

una	 actualización	 de	 los	 precios	 antes	 que	 los	 demás.	 —De	 hecho	 aquello	 podía
constituir	 un	 delito	 federal,	 así	 que	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 recordar	 la	 ley	 concreta,
pero	fue	incapaz—.	Me	lo	llevaré	—dijo,	y,	tras	abrir	el	maletín,	guardó	en	su	interior
el	suplemento.

Después	de	un	largo	silencio,	Eldon	Rosen	dijo	con	tono	cansino:
—Mire,	oficial,	no	fue	cosa	nuestra	solicitar	el	envío	avanzado	de	mate…
—No	soy	agente	de	las	fuerzas	del	orden	—cortó	Rick—.	Soy	cazarrecompensas.

—Sacó	del	interior	del	maletín	el	aparato	Voigt-Kampff,	tomó	asiento	en	una	mesita
de	 palosanto	 cercana,	 y	 empezó	 a	 montar	 el	 sencillo	 instrumental	 poligráfico—.
Pueden	 enviar	 al	 primer	 sujeto	 —informó	 a	 Eldon	 Rosen,	 que	 le	 pareció	 más
macilento	que	nunca.

—Me	 gustaría	 estar	 presente	—dijo	 Rachael,	 sentándose	 también—.	 Nunca	 he
visto	efectuar	un	test	de	empatía.	¿Qué	miden	esas	cosas	que	tiene	usted	ahí?

—Esto	 —respondió	 Rick,	 levantando	 un	 disco	 adhesivo	 hecho	 de	 alambre—
mide	 la	 dilatación	 capilar	 del	 área	 facial.	 Sabemos	 que	 se	 trata	 de	 una	 respuesta
primaria	automática,	la	reacción	conocida	como	vergüenza	o	rubor,	ante	un	estímulo
que	 sacude	 en	 lo	 moral	 la	 conciencia	 del	 sujeto.	 No	 puede	 controlarse
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voluntariamente,	como	la	respuesta	galvánica,	 la	respiración	y	el	ritmo	cardíaco.	—
Le	mostró	otro	instrumento,	un	bolígrafo	con	luz—.	Esto	registra	las	fluctuaciones	de
la	 tensión	 de	 los	 músculos	 oculares.	 Junto	 a	 la	 reacción	 que	 he	 mencionado
anteriormente	puede	detectarse	un	movimiento	minúsculo	pero	perceptible	de…

—Y	estos	no	se	detectan	en	los	androides	—interrumpió	Rachael.
—No	 los	 producen	 las	 preguntas	 destinadas	 a	 producir	 estímulos,	 no.	 Aunque

biológicamente	existen.	Potencialmente.
—Hágame	el	test	—pidió	Rachael.
—¿Por	qué?	—preguntó	Rick,	extrañado.
—La	hemos	escogido	para	que	sea	su	primer	sujeto	—intervino	entonces	Eldon

Rosen	 con	 voz	 ronca—.	 Podría	 tratarse	 de	 un	 androide,	 y	 confiamos	 en	 que	 usted
pueda	distinguir	si	lo	es	o	no.	—Se	sentó	tras	una	serie	de	torpes	movimientos,	sacó
un	cigarrillo	y	lo	encendió,	dispuesto	a	no	perderse	un	solo	detalle	del	proceso.
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5

El	haz	de	 luz	 iluminaba	 el	 ojo	 izquierdo	de	Rachael	Rosen,	 cuya	mejilla	 izquierda
tenía	adherido	el	disco	cableado.	Aparentaba	tranquilidad.

Sentado	 en	 un	 lugar	 donde	 no	 perdiese	 detalle	 de	 las	 lecturas	 de	 ambas
mediciones	del	aparato	Voigt-Kampff,	Rick	Deckard	dijo:

—Paso	 a	 describir	 una	 serie	 de	 circunstancias	 sociales.	 Usted	 expresará	 su
reacción	 tan	 rápidamente	 como	 sea	 posible	 a	 medida	 que	 yo	 las	 exponga.	 Por
supuesto	mediré	el	tiempo	de	reacción.

—Y	 por	 supuesto	 —dijo	 Rachael,	 distante—,	 mis	 respuestas	 verbales	 no
contarán.	Tan	solo	utilizará	para	las	mediciones	la	reacción	capilar	y	la	del	músculo
ocular.	Pero	responderé.	Quiero	hacerlo	de	principio	a	fin,	y…	—Se	interrumpió—.
Adelante,	señor	Deckard.

Rick	escogió	la	pregunta	número	tres.
—Le	regalan	por	su	cumpleaños	una	cartera	de	piel	de	becerro.	—En	el	aparato,

ambas	agujas	superaron	la	zona	verde,	traspasaron	la	roja	y	sufrieron	un	movimiento
brusco	antes	de	recuperar	la	posición	original.

—No	 lo	 aceptaría	—respondió	 Rachael—.	 Además,	 denunciaría	 a	 la	 policía	 a
quien	quiso	regalármela.

Después	 de	 garabatear	 una	 anotación,	 Rick	 continuó,	 escogiendo	 la	 octava
pregunta	del	perfil	de	la	escala.

—Tiene	un	niño	pequeño,	y	un	día	le	muestra	su	colección	de	mariposas,	incluida
la	cámara	húmeda.

—Lo	llevaría	al	médico.	—Rachael	habló	con	voz	grave	pero	firme.
De	nuevo	ambas	agujas	registraron	la	respuesta,	pero	en	esta	ocasión	no	llegaron

tan	lejos.	Rick	también	tomó	nota	de	ello.
—Está	 sentada	 mirando	 la	 televisión	 —continuó—.	 De	 pronto	 descubre	 una

avispa	que	le	recorre	la	muñeca.
—La	mataría	—dijo	Rachael.	Esa	vez,	las	agujas	apenas	registraron	algo	más	allá

de	un	débil	y	momentáneo	 temblor.	Tomó	nota	de	 ello	y	 repasó	 las	preguntas	para
escoger	la	siguiente	con	cuidado.

—Encuentra	 en	 un	 almacén	 la	 fotografía	 de	 una	 joven	 desnuda.	 —Hizo	 una
pausa.

—¿Este	 test	 tiene	por	objeto	determinar	si	 soy	androide	o	 lesbiana?	—preguntó
Rachael	con	tono	cortante.	Las	agujas	no	registraron	nada.

—A	su	marido	le	gusta	la	fotografía	—prosiguió	Rick,	atento	al	hecho	de	que	las
agujas	siguieron	sin	indicar	una	reacción—.	La	joven	está	 tendida	boca	abajo	sobre
una	hermosa	alfombra	de	piel	de	oso.	—Las	agujas	permanecieron	inertes,	y	se	dijo	a
sí	mismo	que	aquella	era	la	respuesta	de	un	androide,	incapaz	de	detectar	el	elemento
principal	 de	 la	 cuestión:	 la	 piel	 del	 animal	 muerto.	 La	 mente	 de	 ella,	 de	 ello,	 se
concentra	 en	 otros	 factores—:	 Su	 marido	 cuelga	 la	 fotografía	 en	 la	 pared	 de	 su
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despacho	—concluyó,	momento	en	que	las	agujas	se	movieron.
—No	se	lo	permitiría	—reaccionó	Rachael.
—De	 acuerdo	 —asintió	 él—.	 Ahora	 considere	 lo	 siguiente:	 está	 leyendo	 una

novela	 escrita	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 antes	 de	 la	 guerra.	 Los	 personajes	 visitan
Fisherman’s	Wharf,	 en	San	Francisco.	Tienen	hambre	y	entran	en	una	marisquería.
Uno	de	ellos	pide	langosta,	y	el	chef	introduce	la	pieza	en	una	olla	de	agua	hirviendo
ante	la	atenta	mirada	de	los	personajes.

—Dios	 mío	 —dijo	 Rachael—.	 ¡Eso	 es	 terrible!	 ¿De	 veras	 lo	 hacen?	 ¡Qué
depravados!	 ¿Se	 refiere	 a	 una	 langosta	 viva?	 —Las	 agujas,	 no	 obstante,	 no
respondieron.	En	teoría	era	la	respuesta	correcta.	Pero	era	fingida.	Simulada.

—Alquila	 una	 cabaña	 en	 la	 montaña	 —dijo	 Rick—.	 En	 una	 zona	 que	 sigue
cubierta	de	verde.	Es	de	pino	rústico	y	hasta	tiene	chimenea.

—Sí	—dijo	Rachael,	que	asintió	impaciente.
—Alguien	ha	colgado	de	las	paredes	mapas	antiguos,	grabados	de	Currier	e	Ives,

y	sobre	 la	chimenea	hay	una	cabeza	de	ciervo,	un	venado	con	 toda	su	cornamenta.
Quienes	la	acompañan	admiran	la	decoración	de	la	cabaña	y	todos	ustedes	deciden…

—No	si	hay	una	cabeza	de	ciervo	—cortó	ella.	Las	mediciones,	sin	embargo,	no
superaron	la	zona	verde.

—Se	 queda	 embarazada	 —continuó	 Rick—.	 El	 padre	 es	 un	 hombre	 que	 ha
prometido	casarse	con	usted,	pero	sale	con	otra	mujer,	que	es	su	mejor	amiga.	Decide
abortar	y…

—Yo	 jamás	 abortaría	—aseguró	Rachael—.	De	 todos	modos	 no	 se	 puede;	 está
penado	 con	 la	muerte	 y	 la	 policía	 nunca	 baja	 la	 guardia.	—Esa	 vez	 ambas	 agujas
alcanzaron	la	zona	roja.

—¿Cómo	lo	sabe?	—preguntó	Rick,	curioso—.	Me	refiero	a	la	dificultad	de	que
le	practiquen	un	aborto.

—Eso	lo	sabe	todo	el	mundo	—respondió	Rachael.
—Pues	sonaba	como	si	hablara	por	experiencia	propia.	—Observó	con	atención

las	agujas,	que	siguieron	barriendo	un	amplio	campo	en	la	marcación—.	Una	última
pregunta.	Se	ve	con	un	hombre	que	la	invita	a	visitar	su	apartamento.	Una	vez	allí,	le
ofrece	una	 copa.	Con	 la	 copa	 en	 la	mano,	 ve	 el	 dormitorio,	 que	 está	 decorado	 con
carteles	 de	 corridas	 de	 toros,	 los	 cuales	 le	 llaman	 la	 atención	 hasta	 el	 punto	 de
acercarse	para	verlos	más	de	cerca.	Él	la	sigue	y	cierra	la	puerta.	Cuando	le	rodea	los
hombros	con	el	brazo,	dice…

—¿Qué	 es	 un	 cartel	 de	 una	 corrida	 de	 toros?	 —preguntó	 Rachael,
interrumpiéndole	de	nuevo.

—Son	 ilustraciones	 a	 color,	 bastante	 grandes,	 que	muestran	 a	 un	 torero	 con	 el
capote,	 mientras	 un	 toro	 intenta	 cornearlo	 —explicó,	 extrañado—.	 ¿Cuántos	 años
tiene	 usted?	 —preguntó	 entonces,	 pensando	 que	 ese	 factor	 podía	 explicar	 su
ignorancia	sobre	ese	tema.

—Dieciocho	—dijo	Rachael—.	De	acuerdo,	así	que	ese	hombre	cierra	la	puerta	y
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me	rodea	los	hombros	con	el	brazo.	¿Y	qué	me	dice?
—¿Sabe	cómo	terminan	las	corridas	de	toros?	—preguntó	Rick.
—Supongo	que	alguien	sale	malherido.
—Al	final,	siempre	matan	al	toro.	—Aguardó,	atento	a	ambas	agujas.	Palpitaron

incansables,	pero	no	sucedió	nada	más.	No	pudo	extraer	una	lectura	palpable—.	Una
última	pregunta	—dijo—.	Consta	de	dos	partes:	está	viendo	una	película	antigua	en	la
televisión,	una	película	de	las	de	antes	de	la	guerra.	Muestra	un	banquete,	donde	los
invitados	disfrutan	de	una	bandeja	de	ostras	crudas.

—Arg	—protestó	Rachael.	Las	agujas	oscilaron	ligeramente.
—El	entrante	—continuó—	consiste	de	un	guiso	de	perro	relleno	de	arroz.	—Las

agujas	se	movieron	menos	esa	vez,	aún	menos	que	cuando	mencionó	lo	de	las	ostras
crudas—.	¿Son	las	ostras	crudas	más	aceptables	para	usted	que	un	plato	de	guiso	de
perro?	Evidentemente	no.	—Dejó	el	lápiz	en	la	mesa,	apagó	el	haz	de	luz	y	retiró	el
disco	adhesivo	de	la	mejilla	de	la	joven—.	Usted	es	un	androide	—dijo—.	Esa	es	la
conclusión	del	 test.	—Dirigió	más	bien	 la	 información	a	Eldon	Rosen,	que	 le	miró
con	honda	preocupación.	El	anciano	torció	el	gesto,	transformado	por	la	ansiedad	y	la
cólera—.	Tengo	razón,	¿verdad?	—preguntó	Rick.	Pero	no	hubo	respuesta	por	parte
de	ninguno	de	 los	Rosen—.	Mire	—dijo	 con	 tono	 conciliador—.	No	 existe	 ningún
conflicto	de	intereses;	para	mí	es	importante	saber	que	el	test	Voigt-Kampff	funciona,
casi	tanto	como	lo	es	para	usted.

—Ella	no	es	un	androide	—respondió	el	anciano	Rosen.
—No	me	lo	creo	—dijo	Rick.
—¿Por	 qué	 iba	 a	mentirle?	—le	 preguntó	Rachael	 con	 vehemencia—.	En	 todo

caso,	mentiríamos	en	sentido	contrario.
—Quiero	 que	 le	 hagan	 un	 análisis	 de	 médula	 ósea	—replicó	 Rick—.	 Al	 final

siempre	 se	 puede	 determinar	 si	 es	 un	 androide	 o	 no	mediante	 una	 prueba	médica;
admito	que	es	lento	y	doloroso,	pero…

—Legalmente	no	 estoy	obligada	 a	 someterme	 a	 una	prueba	de	médula	 ósea	—
dijo	Rachael—.	Eso	ya	se	ha	establecido	por	un	tribunal:	autoinculpación.	De	todos
modos,	con	un	ser	vivo,	no	me	 refiero	al	 cadáver	de	un	androide	 retirado,	 requiere
mucho	tiempo.	No	puede	fiarse	de	ese	jodido	perfil	de	escala	Voigt-Kampff	por	culpa
de	 los	 especiales,	 a	 quienes	 hay	 que	 someter	 al	 test	 constantemente;	 mientras	 el
gobierno	se	dedicaba	a	ello,	sus	agencias	de	policía	se	aferraron	al	test	Voigt-Kampff.
Pero	 lo	 que	 ha	 dicho	 usted	 es	 cierto.	 Hasta	 aquí	 han	 llegado	 las	 pruebas.	 —Se
levantó,	 se	 apartó	 de	 él	 y	 permaneció	 en	 pie	 con	 los	 brazos	 en	 jarras,	 dándole	 la
espalda.

—Aquí	 el	 asunto	 no	 es	 la	 legalidad	 del	 análisis	 de	 médula	 ósea	—dijo	 Eldon
Rosen	con	la	voz	grave—.	El	asunto	es	que	su	test	de	delineación	de	la	empatía	ha
resultado	 ser	 un	 fracaso	 tras	 aplicarse	 a	 mi	 sobrina.	 Puedo	 explicar	 por	 qué	 ha
puntuado	como	un	androide.	Rachael	creció	a	bordo	de	la	Salander	3.	Nació	a	bordo,
pasó	 catorce	 de	 sus	 dieciocho	 años	 educándose	 gracias	 a	 las	 grabaciones	 de	 la
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biblioteca	y	 lo	que	 los	otros	nueve	miembros	de	 la	 tripulación,	 todos	ellos	adultos,
sabían	acerca	de	la	Tierra.	Luego,	como	sabrá,	la	nave	regresó	cuando	había	cubierto
la	sexta	parte	de	la	travesía	a	Próxima.	De	otro	modo,	Rachael	jamás	habría	visto	la
Tierra,	al	menos	hasta	haber	cumplido	una	edad	avanzada.

—Usted	 me	 habría	 retirado	—dijo	 Rachael	 sin	 darse	 la	 vuelta—.	 Me	 habrían
matado	en	una	redada	policial.	Soy	consciente	de	ello	desde	que	llegué	hace	cuatro
años,	 porque	no	 es	 la	 primera	vez	que	me	 someto	 al	 test	Voigt-Kampff.	De	hecho,
apenas	abandono	este	edificio;	el	riesgo	es	enorme	debido	a	los	controles	policiales	y
los	 puestos	 móviles	 de	 identificación,	 destinados	 a	 atrapar	 a	 especiales	 no
clasificados.

—Y	 a	 androides	 —añadió	 Eldon	 Rosen—.	 Aunque,	 como	 es	 natural,	 al	 gran
público	no	 le	cuentan	eso;	 se	 supone	que	nadie	está	al	 corriente	de	 la	presencia	de
androides	en	la	Tierra,	aquí,	entre	nosotros.

—Creo	 que	 las	 diversas	 agencias	 policiales,	 tanto	 aquí	 como	 en	 la	 Unión
Soviética,	 los	han	atrapado	a	 todos.	La	población	es	muy	 reducida;	 todo	el	mundo,
tarde	o	temprano,	acaba	tropezando	con	un	punto	de	control	aleatorio.

Al	menos	esa	era	la	idea.
—¿Qué	 instrucciones	 tenía	 si	 identificaba	 a	 un	 humano	 como	 un	 androide?	—

preguntó	Eldon	Rosen.
—Eso	es	asunto	del	departamento.	—Empezó	a	guardar	el	equipo	en	el	maletín

ante	la	mirada	de	ambos	Rosen,	que	permanecieron	en	silencio—.	Obviamente,	se	me
ordenó	cancelar	el	resto	de	los	test,	tal	como	me	dispongo	a	hacer	—añadió—.	Si	uno
fracasa,	ya	no	tiene	sentido	proseguir	con	los	demás.	—Cerró	el	maletín	con	un	golpe
seco.

—Podríamos	 haberle	 engañado	—dijo	Rachael—.	Nada	 nos	 obligaba	 a	 admitir
que	usted	me	ha	hecho	un	test	que	está	equivocado.	Y	lo	mismo	digo	para	los	nueve
sujetos	 que	 hemos	 escogido.	 —Reforzó	 su	 argumento	 con	 un	 gesto—.	 De	 todos
modos,	nuestro	cometido	no	pasaba	de	someternos	al	test.

—Claro,	 pero	 yo	 habría	 insistido	 en	 recibir	 la	 lista	 de	 sujetos,	 con	 sus	 test
correspondientes,	por	adelantado.	En	sobre	cerrado.	Y	habría	comparado	mis	propios
resultados	para	mantener	la	coherencia,	y	no	me	habría	quedado	tranquilo	hasta	que
todas	las	piezas	encajaran.

Y	ahora	entiendo,	pensó,	que	no	habría	logrado	que	encajaran.	Bryant	tenía	razón.
Gracias	a	Dios	que	no	he	acabado	dando	caza	a	 los	sospechosos	basándome	en	 los
resultados	de	este	test.

—Sí,	supongo	que	eso	es	lo	que	hubiera	hecho	—dijo	Eldon	Rosen,	que	miró	a
Rachael.

La	joven	asintió.
—Comentamos	esa	posibilidad	—continuó	el	anciano	con	desgana.
—La	razón	de	este	problema	nace	de	su	metodología,	señor	Rosen.	Nadie	obligó

a	 su	 organización	 a	 evolucionar	 la	 producción	 de	 los	 robots	 humanoides	 hasta	 el

www.lectulandia.com	-	Página	39



punto	que…
—Atendemos	 las	demandas	de	 los	 colonos	—dijo	Eldon	Rosen—.	Seguimos	el

antiguo	principio	que	supone	la	razón	fundamental	de	cualquier	negocio.	Si	nuestra
empresa	no	hubiese	producido	modelos	cada	vez	más	avanzados	de	humanoides,	 lo
habría	 hecho	 la	 competencia.	 Fuimos	 conscientes	 del	 riesgo	 que	 corríamos	 al
desarrollar	 la	unidad	cerebral	Nexus-6.	Pero	su	test	Voigt-Kampff	ya	era	un	fracaso
antes	 de	 que	 nosotros	 lanzáramos	 esa	 clase	 de	 androide.	 Si	 usted	 no	 hubiese
clasificado	como	androide	a	un	Nexus-6;	si	lo	hubiera	declarado	humano…	Pero	no
es	eso	lo	que	ha	sucedido.	—Su	tono	se	había	revestido	de	dureza	y	mordacidad—.
Su	departamento	de	policía,	y	otros	también,	podría	haber	retirado,	probablemente	lo
han	hecho,	a	verdaderos	seres	humanos	con	una	capacidad	empática	subdesarrollada,
como	mi	inocente	sobrina.	Señor	Deckard,	su	posición	es	moralmente	reprochable	Al
contrario	que	la	nuestra.

—En	otras	palabras	—dijo	Rick	con	agudeza—.	No	me	van	a	dar	la	oportunidad
de	 realizar	un	solo	 test	a	un	Nexus-6.	Antes	de	que	 tuviera	ocasión	de	hacerlo,	me
han	puesto	delante	a	esta	joven	esquizoide.

Y	mi	 test,	 comprendió,	 ya	 no	 sirve	 para	 nada.	No	 tendría	 que	 haberme	 dejado
engañar.	Pero	ya	es	tarde.

—Ahora	 ya	 es	 nuestro,	 señor	 Deckard	 —dijo	 Rachael	 Rosen	 en	 voz	 baja.
Entonces	se	volvió	hacia	él.	Y	sonrió.

Ni	 siquiera	 después	 comprendió	 cómo	 se	 las	 había	 ingeniado	 la	Asociación	Rosen
para	salirse	con	la	suya	tan	fácilmente.	Eran	expertos	en	ello,	pensó.	Una	corporación
gigantesca	 como	 aquella	 acumulaba	 una	 gran	 experiencia.	 Poseía,	 de	 hecho,	 una
especie	 de	 mente	 colmena.	 Y	 Eldon	 y	 Rachael	 Rosen	 hacían	 de	 portavoces	 de	 la
entidad	corporativa.	Su	error,	evidentemente,	había	sido	verlos	como	individuos.	Un
error	que	no	volvería	a	cometer.

—A	su	superior,	el	señor	Bryant,	le	costará	Dios	y	ayuda	comprender	cómo	nos
ha	permitido	usted	invalidar	su	test	antes	de	que	diera	comienzo.	—Señaló	al	techo,
donde	Rick	reparó	en	la	lente	de	una	cámara.	Su	imperdonable	error	al	tratar	con	los
Rosen	había	quedado	grabado—.	Creo	que	lo	mejor	para	todos	será	que	nos	sentemos
y…	—Eldon	 dejó	 inacabada	 la	 frase,	mientras	 hacía	 un	 gesto	 afable	 para	 invitar	 a
Rick	 a	 tomar	 asiento—.	 Podemos	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 señor	 Deckard.	 No	 es
necesario	que	nos	pongamos	nerviosos.	El	modelo	de	androide	Nexus-6	es	un	hecho;
así	es	como	nosotros	lo	consideramos	aquí	en	la	Asociación	Rosen,	y	creo	que	ahora
también	usted	lo	hace.

—¿Cuánto	desea	tener	un	búho	en	propiedad?	—preguntó	Rachael	tras	inclinarse
sobre	Rick.

—Dudo	que	llegue	a	tener	uno.	—Pero	comprendió	a	qué	se	refería;	entendía	la
clase	de	trato	que	la	Asociación	Rosen	quería	hacer.	En	su	interior	se	manifestó	una
clase	 de	 tensión	 que	 nunca	 había	 sentido	 y	 que	 explotó	 a	 sus	 anchas	 hasta	 en	 el
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último	 rincón	 de	 su	 cuerpo.	 Acusó	 la	 tensión	 y	 la	 consciencia	 de	 lo	 que	 estaba
pasando	se	apoderó	de	él.

—Pero	usted	quiere	un	búho	—dijo	Eldon	Rosen,	que	miró	con	curiosidad	a	su
sobrina—.	No	creo	que	tenga	idea	de…

—Por	supuesto	que	la	tiene	—le	contradijo	Rachael—.	Sabe	exactamente	de	qué
estamos	hablando.	¿Me	equivoco,	 señor	Deckard?	—Volvió	a	 inclinarse	 sobre	él,	y
esa	vez	se	le	acercó	un	poco	más,	de	modo	que	Rick	alcanzó	a	oler	el	suave	perfume
que	 la	 envolvía,	 casi	 un	 ardor—.	 Puede	 acariciarlo	 con	 la	 mano,	 señor	 Deckard.
Prácticamente	 ya	 es	 suyo.	 —Y,	 tras	 volverse	 hacia	 Eldon	 Rosen,	 dijo—:	 Es	 un
cazarrecompensas,	¿recuerdas?	Es	decir,	vive	de	las	recompensas	que	cobra.	No	tiene
un	sueldo	fijo.	¿No	es	así,	señor	Deckard?

Asintió.
—¿Cuántos	androides	han	escapado	esta	vez?	—preguntó	Rachael.
—Ocho	—dijo—.	 Originalmente	 fueron	 ocho.	 Dos	 han	 sido	 retirados,	 pero	 el

responsable	fue	otra	persona,	no	yo.
—¿Cuánto	le	pagan	por	cada	androide?	—preguntó	la	joven.
—Varía	—respondió,	encogiéndose	de	hombros.
—Si	no	hay	ningún	test	que	pueda	aplicar,	entonces	no	hay	modo	de	que	pueda

identificar	 a	 un	 androide	 —dijo	 Rachael—.	 Y	 si	 no	 hay	 modo	 de	 que	 pueda
identificar	a	un	androide,	no	podrá	obtener	su	recompensa.	Por	tanto,	si	es	necesario
abandonar	la	escala	Voigt-Kampff…

—La	sustituirá	otra	escala	—respondió	Rick—.	No	es	la	primera	vez	que	sucede
algo	así.	Para	ser	exactos	sería	la	cuarta.	Pero	ya	existían	tanto	la	nueva	escala	como
el	 instrumental	 analítico	 más	 moderno,	 así	 que	 no	 hubo	 ningún	 intervalo	 entre	 el
abandono	de	la	escala	anterior	y	la	adopción	de	la	nueva.	Esta	vez	sería	distinto.

—Con	el	 tiempo	 la	escala	Voigt-Kampff	se	volverá	obsoleta	—admitió	Rachael
—.	 Pero	 no	 ahora.	 Nos	 contentaríamos	 con	 que	 perfilara	 los	 tipos	 Nexus-6	 y	 en
consecuencia	 nos	 gustaría	 que	 usted	 siguiera	 adelante	 con	 su	 peculiar	 y	 particular
cometido.	—Se	apartó	de	él	con	los	brazos	cruzados	a	la	altura	del	pecho,	mirándole
fijamente.	Intentando	comprender	su	reacción.

—Dile	que	puede	tener	su	búho	—dijo,	ronco,	Eldon	Rosen.
—Puede	quedarse	con	el	búho	—obedeció	Rachael	sin	dejar	de	mirar	a	Rick—.

El	 de	 la	 azotea,	Scrappy.	 Pero	 insistiremos	 en	 aparearla	 si	 encontramos	 un	macho.
Cualquier	 cría	 que	 resulte	 de	 la	 unión	 nos	 pertenecerá.	 Eso	 debe	 quedar
perfectamente	claro.

—Nos	repartiremos	las	crías	—dijo	Rick.
—No	 —replicó,	 tajante,	 Rachael.	 Tras	 ella,	 Eldon	 Rosen	 hizo	 un	 gesto	 de

negación	con	la	cabeza,	respaldándola—.	De	otro	modo	usted	tendría	derecho	legal	a
toda	la	descendencia	de	búhos	por	el	resto	de	la	eternidad.	Ah,	y	hay	otra	condición:
no	puede	legar	su	búho	a	nadie.	A	su	muerte	volverá	a	ser	propiedad	de	la	asociación.

—Da	la	impresión	de	que	necesitan	un	motivo	para	matarme	—dijo	Rick—.	Para
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recuperar	su	búho	de	inmediato.	No	aceptaré	esa	condición,	es	demasiado	peligrosa.
—Usted	es	cazarrecompensas	—dijo	Rachael—.	Sabrá	empuñar	un	arma	láser;	de

hecho,	 lleva	 una	 en	 este	 preciso	 momento.	 Si	 no	 puede	 protegerse,	 ¿cómo	 planea
retirar	 a	 los	 restantes	 andys	 Nexus-6?	 Son	 bastante	 más	 listos	 que	 los	 antiguos
modelos	W-4	de	la	Corporación	Grozzi.

—Pero	 soy	 yo	 quien	 les	 da	 caza	—dijo—.	 En	 este	 caso,	 con	 una	 cláusula	 de
reversión	sobre	el	búho,	alguien	podría	darme	caza	a	mí.	—No	le	gustó	la	idea	de	que
pudieran	 perseguirle.	Había	 visto	 el	 efecto	 que	 causaba	 en	 los	 androides.	 Producía
ciertos	cambios	notables,	incluso	en	ellos.

—De	acuerdo,	cederemos	en	ese	punto	—aceptó	Rachael—.	Podrá	legar	el	búho
a	sus	herederos.	Pero	insistimos	en	quedarnos	con	toda	la	descendencia.	Si	no	acepta
esa	 condición,	 regrese	 a	 San	 Francisco	 y	 admita	 ante	 sus	 superiores	 que	 la	 escala
Voigt-Kampff,	al	menos	tal	como	la	aplica	usted,	no	basta	para	distinguir	a	un	andy
de	un	ser	humano.	Luego	tendrá	que	buscarse	otro	empleo.

—Denme	un	rato	—pidió	Rick.
—Muy	bien	—dijo	Rachael—.	Aquí	estará	cómodo;	le	dejaremos	a	solas	un	rato.

—Examinó	su	reloj.
—Media	hora	—concretó	Eldon	Rosen.
Rachael	y	él	se	dirigieron	en	silencio	a	la	puerta	de	la	sala.	Rick	comprendió	que

habían	dicho	cuanto	tenían	que	decir	y	que	el	resto	dependía	de	él.
—Han	 logrado	 comprometerme	 por	 completo	 —dijo	 Rick,	 bronco,	 cuando

Rachael	comenzó	a	cerrar	la	puerta	tras	franquearla—.	Tienen	grabado	que	he	fallado
con	usted;	saben	que	mi	trabajo	depende	del	uso	de	la	escala	Voigt-Kampff,	y	encima
tienen	en	propiedad	ese	jodido	búho.

—Su	búho,	querido	—puntualizó	ella—.	¿Recuerda?	Le	ataremos	a	 la	pata	una
etiqueta	 con	 la	 dirección	 de	 su	 casa	 y	 lo	 enviaremos	 volando	 a	 San	 Francisco.	 Lo
encontrará	allí	a	su	vuelta	del	trabajo.

Habla	del	búho	como	si	fuera	un	objeto,	pero	no	es	eso,	sino	ella.
—Un	segundo	—dijo.
—¿Ya	se	ha	decidido?	—preguntó	ella	desde	el	umbral	de	la	puerta.
—Quiero	hacerle	una	pregunta	más	de	la	escala	Voigt-Kampff	—dijo—.	Siéntese

otra	vez.
Rachael	 se	 volvió	 hacia	 su	 tío.	 Cuando	 este	 asintió,	 ella	 volvió	 a	 sentarse	 a

regañadientes	en	el	mismo	sitio	de	antes.
—¿Con	 qué	 objeto?	 —preguntó	 con	 las	 cejas	 levantadas	 con	 una	 mezcla	 de

aversión	y	cansancio.
Rick	fue	consciente	de	la	tensión	corporal	de	la	joven	y	tomó	buena	nota	de	ello.
Dirigió	el	haz	de	luz	del	bolígrafo	a	su	ojo	derecho,	y	volvió	a	adherirle	el	parche

en	 la	mejilla.	Rachael	miró	 la	 luz	muy	 rígida,	 sin	mudar	 la	 expresión	 de	 profundo
disgusto.

—Mi	maletín	—dijo	Rick	mientras	revolvía	entre	los	documentos	del	test	Voigt-
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Kampff—.	Es	bonito,	¿no	le	parece?	Nos	lo	proporciona	el	departamento.
—Muy	bien,	muy	bien	—respondió	ella,	ausente.
—Es	de	piel	de	bebé	—explicó	Rick,	acariciando	la	negra	superficie	de	cuero	del

maletín—.	Cien	 por	 cien	 auténtica	 piel	 de	 bebé.	—Vio	 cómo	 se	 dispararon	 ambas
agujas,	 pero	 reparó	 en	 que	 lo	 habían	 hecho	 tras	 una	 pausa.	 La	 reacción	 se	 había
producido,	 pero	 demasiado	 tarde.	Conocía	 los	 períodos	 de	 reacción	hasta	 la	 última
fracción	 de	 segundo,	 y	 sabía	 cuál	 era	 el	 correcto	 para	 esa	 respuesta:	 no	 debía
transcurrir	ni	un	solo	instante—.	Gracias,	señorita	Rosen	—dijo	mientras	recogía	de
nuevo	el	equipo,	concluida	ya	la	prueba—.	Eso	es	todo.

—¿Se	marcha?	—preguntó	Rachael.
—Sí	—dijo—.	Me	doy	por	satisfecho.
—¿Y	los	otros	nueve	sujetos?	—preguntó	ella,	cauta.
—La	escala	 se	ha	 aplicado	adecuadamente	 en	 su	 caso	—respondió	él—.	Puedo

extrapolar	 mis	 conclusiones,	 y	 una	 de	 ellas	 es	 que	 sigue	 siendo	 efectiva.	 —Y
dirigiéndose	a	Eldon	Rosen,	que	se	encontraba	encogido	en	un	rincón	oscuro	junto	a
la	 puerta	 de	 la	 sala,	 dijo—:	 ¿Lo	 sabe?	—Algunas	 veces	 no	 eran	 conscientes.	 En
diversas	 ocasiones	 se	 habían	 intentado	 incluir	 memorias	 falsas,	 debido	 a	 la	 idea
errónea	de	que	gracias	a	ellas	era	posible	alterar	las	reacciones	a	las	pruebas.

—No	—respondió	Eldon	Rosen—.	La	 programamos	 completamente.	 Pero	 creo
que	hacia	el	final	del	proceso	empezó	a	albergar	sospechas.	—Y	le	dijo	a	la	joven—:
Lo	supusiste	cuando	te	pidió	hacer	una	última	pregunta.

Rachael,	pálida,	asintió.
—No	le	tengas	miedo	—le	dijo	Eldon	Rosen—.	No	eres	uno	de	los	androides	que

se	 ha	 fugado	 y	 se	 encuentra	 en	 la	 Tierra	 de	 forma	 ilegal.	 Eres	 propiedad	 de	 la
Asociación	Rosen,	y	se	te	utiliza	como	instrumento	de	venta	para	convencer	a	futuros
emigrantes.	—Se	acercó	a	Rachael,	en	cuyo	hombro	puso	suavemente	una	mano.	El
contacto	hizo	que	la	joven	diera	un	respingo.

—Tiene	razón	—dijo	Rick—.	No	voy	a	retirarla,	señorita	Rosen.	Buenos	días.	—
Se	 encaminó	 a	 la	 puerta,	 pero	 se	 detuvo	 de	 pronto—.	 ¿El	 búho	 es	 de	 verdad?	—
preguntó,	dirigiéndose	a	ambos.

Rachael	se	volvió	hacia	el	anciano	Rosen.
—Va	 a	 irse	 de	 todos	 modos	—dijo	 Eldon	 Rosen—.	 Qué	 importa.	 El	 búho	 es

artificial.	No	quedan	búhos	con	vida.
—Hum.
Rick	 salió	 al	 pasillo,	 ante	 la	mirada	 atenta	de	 ambos.	Nadie	dijo	nada	más.	No

había	nada	más	que	decirse.	De	modo	que	así	es	cómo	opera	el	mayor	fabricante	de
androides,	 se	 dijo	Rick.	 Eran	 taimados,	 actuaban	 con	 una	 astucia	 que	 nunca	 había
encontrado	 antes.	 Un	 nuevo	 perfil	 de	 personalidad,	 extraño	 y	 alambicado.	 No	 le
extrañó	 que	 las	 agencias	 dedicadas	 a	 velar	 por	 el	 cumplimiento	 de	 la	 ley	 tuvieran
problemas	con	el	Nexus-6.

El	Nexus-6.	Se	había	enfrentado	a	él.	Rachael,	comprendió.	Rachael	tenía	que	ser

www.lectulandia.com	-	Página	43



un	Nexus-6.	Acabo	de	ver	uno	por	primera	vez.	Y	han	estado	a	punto	de	lograrlo;	han
estado	 jodidamente	 cerca	 de	 socavar	 la	 escala	Voigt-Kampff,	 el	 único	método	 que
tenemos	 para	 detectarlos.	Veo	 que	 la	Asociación	Rosen	 hace	 un	 buen	 trabajo,	 o	 al
menos	 lo	 intenta,	para	defender	 sus	productos.	Y	yo	 tengo	que	enfrentarme	a	otros
seis,	pensó.	Antes	de	dar	por	terminada	mi	labor.

Estaba	dispuesto	a	ganarse	hasta	el	último	centavo	de	las	recompensas.
Siempre	y	cuando	saliera	con	vida.
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El	 ruido	 del	 televisor	 era	 atronador.	 Mientras	 bajaba	 hasta	 el	 piso	 inferior	 por	 la
polvorienta	escalera	del	desértico	edificio	de	apartamentos,	John	Isidore	distinguió	la
voz	familiar	del	Amigable	Buster,	quien	parloteaba	contento	ante	una	audiencia	que
se	extendía	a	lo	largo	y	ancho	del	sistema.

—¡Ja	 ja	 ja,	 amigos!	 ¡Corto,	 clic	 y	 cierro!	 Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 dar	 un	 breve
apunte	 sobre	 el	 tiempo	 previsto	 para	 mañana.	 En	 primer	 lugar,	 el	 litoral	 este	 de
Estados	 Unidos.	 El	 satélite	 Mongoose	 informa	 de	 que	 la	 lluvia	 radiactiva	 será
especialmente	 intensa	 hacia	 el	 mediodía,	 pero	 que	 luego	 amainará.	 Así	 que	 sería
mejor	que	todos	 los	que	vayáis	a	aventuraros	al	exterior	esperéis	a	 la	 tarde,	¿eh?	Y
hablando	 de	 esperas,	 solo	 quedan	 diez	 horas	 para	 la	 noticia	 bomba,	 ¡mi	 gran
revelación!	 ¡Avisa	 a	 tus	 amigos	 para	 que	 no	 se	 lo	 pierdan!	 Desvelaré	 algo	 que	 te
sorprenderá.	Estaréis	pensando	que	se	trata	de	lo	habitual…

Cuando	Isidore	llamó	a	la	puerta	del	apartamento,	la	televisión	cesó	por	completo
de	emitir.	No	fue	simplemente	que	alguien	la	hubiera	bajado,	sino	que	había	dejado
de	 existir,	 que	 los	 golpes	 en	 la	 puerta	 la	 habían	 empujado	 a	 emprender	 la	 retirada
hacia	la	tumba.

Más	allá	de	la	puerta	cerrada	percibió	la	presencia	de	vida,	aparte	de	la	presencia
del	 televisor.	 Sus	 mermadas	 facultades	 se	 inventaron,	 o	 quizás	 captaron,	 el	 miedo
mudo	de	alguien	que,	acechado,	se	alejaba	de	él,	alguien	que	había	pegado	el	cuerpo
a	la	pared	más	lejana	del	apartamento,	decidido	a	evitarle.

—¡Eh!	 —llamó—.	 Vivo	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 He	 oído	 su	 televisor.	 Quería
presentarme,	 ¿de	 acuerdo?	 —Esperó,	 aguzando	 el	 oído.	 No	 hubo	 sonido	 o
movimiento	alguno;	sus	palabras	no	habían	dado	motivos	a	quien	fuera	para	moverse
—.	 Le	 traigo	 un	 trozo	 de	 margarina	 —añadió,	 pegado	 a	 la	 puerta,	 confiando	 en
traspasar	su	grosor—.	Me	llamo	J.	R.	 Isidore	y	 trabajo	para	el	conocido	veterinario
Hannibal	Sloat.	Habrá	oído	hablar	de	él.	Soy	de	confianza.	Tengo	trabajo.	Conduzco
la	camioneta	del	señor	Sloat.

La	puerta	se	abrió	un	poco	y	vio	la	figura	enjuta,	fragmentada	y	desalineada,	de
una	 joven	 que	 se	 encogía	 furtiva,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 se	 aferraba	 a	 la	 puerta	 como
deseosa	de	algún	apoyo	físico.	El	miedo	la	hacía	parecer	enferma,	le	distorsionaba	el
cuerpo,	 como	 si	 alguien	 la	 hubiese	 roto	 para	 luego,	maliciosamente,	 recomponerla
con	torpeza.	Sus	ojos,	enormes,	adquirieron	la	textura	del	cristal,	inmóviles	mientras
su	dueña	intentaba	sonreír.

—Creía	 que	 no	 había	 nadie	 más	 en	 el	 edificio	 —dijo	 él,	 comprendiendo	 al
instante	a	qué	obedecía	su	reacción—.	Creía	que	estaba	abandonado.

—Sí	—susurró	la	joven,	asintiendo.
—Pero	está	bien	tener	vecinos.	Qué	diablos,	hasta	que	ha	llegado	he	estado	solo

aquí	—dijo—,	y	Dios	sabe	que	no	hay	nada	divertido	en	ello.
—¿Es	 la	 única	 persona	 del	 edificio?	—preguntó	 la	 chica—.	Aparte	 de	mí,	me
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refiero	—se	mostró	menos	tímida,	enderezó	el	cuerpo	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo
oscuro.

Vio	que	 tenía	un	cuerpo	bonito,	aunque	era	menuda,	y	unos	ojos	hermosos	que
resaltaban	 unas	 largas	 pestañas	 negras.	 Como	 no	 esperaba	 visita,	 la	 joven	 vestía
únicamente	 un	 pantalón	 de	 pijama.	 Al	 mirar	 al	 interior,	 Isidore	 reparó	 en	 que	 el
desorden	reinaba	en	el	salón.	Por	todas	partes	había	maletas	abiertas,	cuyo	contenido
yacía	desparramado	en	el	suelo.	Pero	era	normal,	pues	acababa	de	instalarse.

—Aparte	 de	 usted	 soy	 el	 único	 inquilino	 —dijo	 Isidore—.	 Y	 no	 pretendo
molestarla.	—Se	le	ensombreció	el	ánimo.	Su	ofrenda,	cuya	naturaleza	obedecía	a	un
auténtico	ritual	que	se	remontaba	a	la	preguerra,	no	había	sido	aceptada.	De	hecho,	la
joven	ni	siquiera	parecía	ser	consciente	de	ella,	o	tal	vez	no	entendía	para	qué	servía
un	trozo	de	margarina.	Tuvo	la	sensación	de	que	la	chica	estaba	más	desconcertada
que	 otra	 cosa.	 Salida	 de	 su	 propio	 abismo,	 flotaba	 indefensa	 en	 los	 círculos
concéntricos,	 ya	 menguantes,	 del	 temor—.	 El	 bueno	 de	 Buster	—dijo,	 intentando
aliviar	la	rigidez	de	su	postura—.	¿Le	gusta?	Yo	lo	veo	cada	mañana,	y	luego	otra	vez
de	noche,	 cuando	vuelvo	 a	 casa.	Lo	veo	mientras	 ceno,	 y	después	 sigo	 también	 su
programa	nocturno	hasta	que	me	voy	a	la	cama.	Al	menos	lo	hacía	hasta	que	se	me
rompió	el	televisor.

—¿Quién…?	 —Pero	 la	 joven	 no	 terminó	 la	 frase.	 Se	 mordió	 el	 labio	 como
enfadada	consigo	misma.

—Es	 el	Amigable	Buster	—dijo	 él,	 extrañado	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 joven	 no
hubiera	oído	hablar	del	desternillante	cómico	 televisivo	más	famoso	de	 la	Tierra—.
Pero	¿usted	de	dónde	ha	salido?	—preguntó,	azuzado	por	la	curiosidad.

—No	veo	qué	importancia	puede	tener	eso.	—Lo	miró,	esquiva.	Algo	de	lo	que
vio	 pareció	 tranquilizarla,	 pues	 su	 cuerpo	 se	 relajó	 visiblemente—.	 Será	 un	 placer
tener	 compañía	 —dijo—.	 Más	 adelante,	 cuando	 me	 haya	 instalado	 del	 todo.	 Por
supuesto,	ahora	no	es	el	momento	más	adecuado.

—¿Por	qué	no?	—preguntó	él,	 extrañado;	 todo	en	ella	 le	 resultaba	extraño.	Tal
vez,	pensó,	llevo	demasiado	tiempo	viviendo	solo.	Me	he	vuelto	raro.	Dicen	que	los
cabezas	huecas	son	así.	Aquella	reflexión	le	ensombreció	aún	más	el	ánimo—.	Podría
ayudarla	 a	 deshacer	 las	 maletas	 —sugirió.	 Casi	 le	 había	 cerrado	 la	 puerta	 en	 las
narices—	y	a	colocar	los	muebles.

—No	 tengo	muebles	—dijo	 la	 joven—.	 Todas	 estas	 cosas	 ya	 estaban	 aquí.	—
Señaló	a	su	alrededor.

—No	 servirán	 —dijo	 Isidore,	 a	 quien	 bastó	 con	 echar	 un	 vistazo	 para	 darse
cuenta	 de	 ello.	 Las	 sillas,	 la	 alfombra,	 las	 mesas…	 Todo	 estaba	 podrido,	 todo
combado	en	su	mutua	decadencia,	víctima	de	esa	fuerza	despótica	que	es	el	tiempo.	Y
el	abandono.	Hacía	años	que	nadie	vivía	en	ese	apartamento,	y	la	ruina	casi	se	había
adueñado	por	completo	del	lugar.	No	pudo	imaginar	cómo	a	ella	se	le	había	ocurrido
vivir	 en	 semejante	 entorno—.	 Escuche	 —dijo	 con	 tono	 apremiante—.	 Si	 nos
ponemos	a	buscar	en	 todo	el	edificio,	probablemente	encontremos	cosas	que	pueda
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utilizar	y	que	no	estén	tan	maltrechas.	Una	lámpara	de	un	apartamento,	una	mesa	de
otro.

—Yo	lo	haré	—dijo	la	joven—.	Por	mi	cuenta,	gracias.
—¿Va	a	meterse	sola	en	esos	apartamentos?	—No	podía	creerlo.
—¿Por	qué	no?
De	nuevo	le	sacudió	un	temblor	y	torció	el	gesto,	consciente	de	no	haber	dicho	lo

correcto.
—Lo	he	 intentado.	Una	vez	 lo	 intenté	—dijo	 Isidore—.	Después	de	aquello	me

limito	 a	volver	 a	 casa,	me	meto	en	mi	 apartamento	y	no	pienso	en	 los	demás.	Los
apartamentos	donde	nadie	vive,	hay	cientos	de	ellos,	están	llenos	de	las	posesiones	de
quienes	los	ocuparon,	como	ropa	y	fotos	familiares.	Los	que	murieron	no	se	llevaron
nada,	 y	 quienes	 emigraron	 no	 quisieron	 hacerlo.	 Este	 edificio,	 a	 excepción	 de	 mi
apartamento,	es	una	montaña	de	basugre.

—¿Una	montaña	de	basugre?	—Ella	no	comprendió	a	qué	se	refería.
—La	basugre	son	objetos	inútiles,	como	el	correo	comercial	o	las	cajas	de	cerillas

cuando	has	prendido	la	última,	los	envoltorios	de	chicle	o	la	prensa	del	día	anterior.
Cuando	no	hay	nadie,	la	basugre	se	reproduce	a	sí	misma.	Por	ejemplo,	si	se	va	a	la
cama	dejando	basugre	alrededor	del	apartamento,	al	despertar	a	la	mañana	siguiente
encontrará	el	doble	de	ella.	Siempre	hay	más	y	más.

—Comprendo	—dijo	la	joven,	mirándole	con	extrañeza,	sin	saber	si	creerle	o	no,
como	si	no	estuviera	segura	de	si	hablaba	en	serio.

—Esa	 es	 la	 Primera	 Ley	 de	 la	 Basugre	 —explicó—.	 «La	 basugre	 desplaza	 a
aquello	que	no	es	basugre.»	Es	como	el	principio	de	Gresham	del	dinero	malo.	Y	el
problema	de	estos	apartamentos	es	que	no	queda	nadie	para	combatir	la	basugre.

—De	modo	que	los	ha	tomado	por	completo	—concluyó	la	joven,	asintiendo—.
Ahora	lo	entiendo.

—Su	casa.	Esto	—dijo—,	este	apartamento	que	ha	escogido,	está	demasiado	lleno
de	basugre	para	que	pueda	vivir	en	él.	Podemos	reducir	el	factor	basugre,	podemos
hacer	lo	que	he	dicho:	buscar	en	los	demás	apartamentos.	Pero…	—Se	interrumpió.

—Pero	¿qué?
—No	podemos	ganar	—respondió	Isidore.
—¿Por	qué	no?	—La	joven	salió	al	vestíbulo	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda.	Cruzó

los	brazos	a	la	altura	de	sus	pequeños	senos	y	se	encaró	con	él,	deseando	comprender.
O	al	menos	eso	le	pareció	a	él.	Como	mínimo	le	estaba	prestando	atención.

—Nadie	gana	a	 la	basugre	—dijo—,	excepto	 temporalmente	y	puede	que	en	un
punto	 concreto,	 como	 en	mi	 apartamento,	 donde	 he	 creado	 una	 especie	 de	 estasis
entre	 las	fuerzas	de	 la	basugre	y	 la	no	basugre,	que	al	menos	aguanta	de	momento.
Pero	con	el	paso	del	tiempo	moriré	o	me	trasladaré	a	otro	lugar,	y	entonces	la	basugre
volverá	a	imponerse.	Es	un	principio	universal	que	se	manifiesta	en	todas	las	cosas:	el
universo	 se	 mueve	 hacia	 un	 estado	 último	 de	 absoluta	 basugrización	—añadió—.
Excepto,	por	supuesto,	en	lo	que	respecta	al	ascenso	de	Wilbur	Mercer.
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La	joven	le	miraba	fijamente.
—No	veo	qué	relación	hay	entre	ambas	cosas.
—De	eso	trata	el	mercerismo.	—Sintió	de	nuevo	extrañeza—.	¿No	participa	en	la

fusión?	¿No	tiene	una	caja	empática?
Hubo	una	pausa,	al	cabo	de	la	cual	la	joven	dijo,	con	tono	inseguro:
—No	la	llevo	encima.	Di	por	sentado	que	aquí	encontraría	una.
—Pero	 una	 caja	 empática…	 ¡Es	 nuestra	 posesión	 más	 personal!	 —protestó,

tartamudeando	 nervioso—.	Es	 una	 extensión	 del	 cuerpo,	 es	 el	modo	 de	 alcanzar	 a
otros	humanos,	 la	manera	de	dejar	de	estar	solo.	Pero	eso	usted	ya	lo	sabe.	Todo	el
mundo	lo	sabe.	Mercer	permite	que	hasta	yo	le	guste	a	los	demás…	—Calló,	pero	era
demasiado	tarde.	Ya	se	lo	había	contado	y	pudo	ver	en	la	expresión	de	su	rostro,	en	el
repentino	 parpadeo	 de	 aversión,	 que	 ella	 lo	 sabía—.	 Casi	 aprobé	 el	 test	 de
inteligencia	 —confesó	 en	 voz	 baja,	 temblorosa—.	 No	 soy	 muy	 especial,	 solo	 un
poco;	no	como	algunos	que	se	ven	por	ahí.	Pero	eso	a	Mercer	no	le	importa.

—En	lo	que	a	mí	concierne	—dijo	la	muchacha—	considero	que	eso	en	concreto
es	 un	 punto	 en	 contra	 del	mercerismo.	—Su	 voz	 era	 clara	 y	 neutra,	 pues	 tan	 solo
pretendía	manifestar	un	hecho,	el	hecho	de	su	actitud	hacia	los	cabezas	huecas.

—Entonces	 volveré	 a	 subir	 —dijo	 Isidore,	 que	 se	 alejó	 de	 ella,	 aferrando	 el
pedazo	 de	 margarina,	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 plástico	 húmedo	 en	 su	 mano
crispada.

La	joven	lo	vio	marcharse	sin	mudar	la	inexpresividad	del	rostro.
—Espere	—lo	llamó	entonces.
—¿Por	qué?	—preguntó	él,	volviéndose.
—Le	necesito	para	conseguir	muebles	adecuados.	De	otros	apartamentos,	 como

usted	ha	dicho.	—Se	acercó	 a	 él,	 desnuda	de	 cintura	para	 arriba,	 delgada	 como	un
junco,	 sin	un	solo	gramo	de	grasa	en	el	cuerpo—.	¿A	qué	hora	vuelve	del	 trabajo?
Podría	ayudarme	entonces.

—¿Quizá	usted	 podría	 preparar	 la	 cena?	—preguntó	 Isidore—.	Si	 yo	 traigo	 los
ingredientes.

—No,	tengo	muchas	cosas	que	hacer.
La	joven	se	había	librado	sin	apenas	esfuerzo	de	su	petición,	un	detalle	que	no	se

le	 escapó.	 Lo	 percibió	 sin	 necesidad	 de	 comprenderlo.	 Superado	 el	 miedo	 inicial,
había	 algo,	 otra	 cosa,	 que	 había	 empezado	 a	 aflorar	 en	 ella.	Algo	más	 extraño.	Y,
pensó	 él,	 deplorable.	Una	 frialdad,	 como	 un	 aliento	 del	 vacío	 que	media	 entre	 los
mundos	habitados,	de	ninguna	parte,	de	hecho:	no	fue	lo	que	hizo	o	dijo,	sino	lo	que
no	dijo	ni	hizo.

—En	 cualquier	 otro	 momento	 —dijo	 la	 joven,	 que	 regresó	 a	 la	 puerta	 de	 su
apartamento.

—¿Le	he	dicho	mi	nombre?	—se	apresuró	a	preguntar	él—.	Soy	John	Isidore,	y
trabajo	para…

—Ya	 me	 ha	 dicho	 para	 quién	 trabaja.	 —Se	 había	 detenido	 brevemente	 en	 la
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puerta,	que	abrió	antes	de	añadir—:	Para	alguien	inverosímil	que	se	llama	Hannibal
Sloat,	 quien	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 existe	 más	 allá	 de	 su	 imaginación.	 Yo	 me
llamo…	 —Le	 dedicó	 una	 última	 mirada	 fría	 mientras	 regresaba	 al	 interior	 del
apartamento,	donde	titubeó	y	dijo—:	Soy	Rachael	Rosen.

—¿De	 la	 Asociación	 Rosen?	—preguntó	 él—.	 ¿El	 mayor	 fabricante	 de	 robots
humanoides	utilizados	en	nuestro	programa	de	colonización?

Una	 expresión	 compleja,	 huidiza,	 cruzó	 por	 su	 rostro,	 pero	 desapareció	 de
inmediato.

—No	—dijo—.	Nunca	he	oído	hablar	de	ellos.	No	sé	nada	al	respecto.	Más	cosas
que	ha	sacado	de	esa	imaginación	suya	de	cabeza	hueca,	supongo.	John	Isidore	y	su
particular	caja	empática.	Pobre	señor	Isidore.

—Pero	a	juzgar	por	su	apellido…
—En	 realidad	me	 llamo	 Pris	 Stratton	—dijo	 la	 joven—.	 Ese	 es	mi	 nombre	 de

casada.	 Siempre	 lo	 utilizo,	 nunca	 recurro	 a	 ningún	 otro	 que	 no	 sea	 Pris.	 Puede
llamarme	Pris	—reflexionó	antes	de	añadir—:	No,	será	mejor	que	me	 llame	señora
Stratton,	porque	en	realidad	no	nos	conocemos.	Al	menos	yo	a	usted	no	le	conozco.
—La	puerta	 se	 cerró	 tras	 ella,	 dejándole	 a	 solas	 en	el	polvoriento	y	mal	 iluminado
vestíbulo.
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Pues	así	están	 las	cosas,	pensó	J.	R.	 Isidore	mientras	 seguía	de	pie	en	el	vestíbulo,
con	el	puño	crispado	en	 torno	al	 trozo	de	margarina.	Puede	que	cambie	de	opinión
respecto	a	eso	de	llamarla	Pris.	Y	quizá,	si	puedo	traerle	una	lata	de	legumbres	de	la
preguerra,	 también	 cambie	 de	 idea	 en	 cuanto	 a	 la	 cena.	 Pero	 puede	 que	 no	 sepa
cocinar,	 pensó	 de	 pronto.	De	 acuerdo,	 yo	mismo	 podría	 hacerlo;	 prepararé	 la	 cena
para	los	dos.	Y	le	enseñaré	cómo	para	que	pueda	hacerlo	ella	misma	más	adelante,	si
quiere.	Probablemente	querrá	en	cuanto	aprenda	a	prepararla.	Que	la	experiencia	me
haya	demostrado,	 a	 la	mayoría	de	 las	mujeres,	 incluso	a	 las	 jóvenes	 como	ella,	 les
gusta	cocinar.	Es	un	instinto	que	tienen.

Subió	la	oscura	escalera,	dispuesto	a	regresar	al	interior	de	su	apartamento.
Ha	 perdido	 el	 contacto	 con	 la	 realidad,	 pensó	 mientras	 se	 ponía	 el	 blanco

uniforme	de	 trabajo.	Por	mucho	que	se	apresurase	 llegaría	 tarde	y	el	señor	Sloat	se
enfadaría	 con	 él,	 pero	 ¿qué	más	 daba?	 Por	 ejemplo,	 ella	 nunca	 ha	 oído	 hablar	 del
Amigable	Buster,	lo	cual	es	imposible.	Buster	es	el	ser	humano	vivo	más	importante,
exceptuando	por	supuesto	a	Wilbur	Mercer…	Pero	Mercer,	reflexionó,	no	es	un	ser
humano,	 sino	 un	 ente	 arquetípico	 venido	 de	 las	 estrellas,	 implantado	 en	 nuestra
cultura	por	un	patrón	cósmico.	Al	menos	eso	es	lo	que	he	oído	decir	por	ahí.	Eso	dice
el	señor	Sloat,	por	ejemplo,	y	Hannibal	Sloat	 tiene	que	saberlo.	Es	 raro	que	no	sea
coherente	 con	 su	 propio	 nombre.	 Puede	 que	 necesite	 ayuda,	 pero	 ¿yo	 podría
ayudarla?,	 se	 preguntó.	 Un	 especial,	 un	 cabeza	 hueca.	 ¿Qué	 sabré	 yo?	 No	 puedo
casarme	ni	emigrar,	y	con	el	tiempo	el	polvo	acabará	matándome.	No	tengo	nada	que
ofrecer.

Vestido	 y	 listo	 para	 marcharse,	 abandonó	 el	 apartamento	 y	 subió	 a	 la	 azotea,
donde	le	aguardaba	su	maltratado	vehículo	flotante.

Al	cabo	de	una	hora,	en	el	camión	de	la	compañía,	recogió	el	primer	animal	averiado
de	la	jornada.	Se	trataba	de	un	gato	eléctrico	que	iba	tumbado	en	la	parte	posterior	del
vehículo,	 dentro	 de	 una	 jaula	 contenedor	 de	 plástico	 a	 prueba	 de	 polvo.	 El	 ritmo
cardíaco	del	animal	falso	se	había	vuelto	errático.

—Cualquiera	pensaría	que	es	real	—dijo	en	voz	alta	Isidore	de	regreso	al	Hospital
Veterinario	 Van	 Ness,	 esa	 pequeña	 empresa	 meditadamente	 mal	 llamada	 que
sobrevivía	 con	 dificultad	 en	 el	 duro	 y	 competitivo	 terreno	 de	 la	 reparación	 de
animales	de	pega.

El	gato,	en	su	aflicción,	gimió.
Guau,	se	dijo	Isidore.	Realmente	suena	como	si	se	estuviera	muriendo.	Puede	que

sus	 diez	 años	 de	 batería	 se	 hayan	 acortado	 y	 que	 todos	 sus	 circuitos	 se	 estén
quemando	sistemáticamente.	Un	trabajo	de	consideración:	Milt	Borogrove,	mecánico
del	Hospital	Veterinario	Van	Ness,	iba	a	tener	las	manos	ocupadas.	Isidore	recordó	de
pronto	 que	 no	 había	 ofrecido	 un	 presupuesto	 aproximado	 al	 dueño.	 El	 tipo	me	 ha
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dado	el	gato,	diciendo	que	había	empezado	a	fallar	durante	la	noche,	y	luego	supongo
que	se	habrá	 ido	a	 trabajar.	El	caso	es	que	de	pronto	había	cesado	 la	comunicación
verbal	 entre	 ambos.	 El	 dueño	 del	 gato	 había	 alzado	 el	 vuelo	 con	 un	 rugido	 en	 su
coche	flotante	último	modelo.	A	partir	de	entonces	se	había	convertido	en	un	nuevo
cliente.

—¿Puedes	aguantar	hasta	que	lleguemos	a	la	tienda?	—preguntó	Isidore	al	gato,
que	siguió	respirando	entre	silbidos—.	Mejor	voy	a	 recargarte	 la	batería	de	camino
—decidió	 de	 pronto.	 Aterrizó	 en	 la	 azotea	 adecuada	más	 próxima	 y	 allí	 estacionó
temporalmente	 con	 el	 motor	 en	 marcha.	 Después	 accedió	 encogido	 a	 la	 parte
posterior	del	vehículo	y	abrió	la	jaula	de	plástico,	la	cual,	junto	a	su	propio	uniforme
blanco	y	el	nombre	del	 camión,	 creaba	 la	 ilusión	perfecta	de	que	un	veterinario	de
verdad	recogía	a	un	animal	de	verdad.

Bajo	 la	 realista	 manta	 de	 pelaje	 gris,	 el	 mecanismo	 eléctrico	 gorgoteaba	 y
borbolleaba,	 tenía	 las	 lentes	 de	 los	ojos	vidriosas	y	 la	mandíbula	de	metal	 cerrada.
Eso	siempre	le	había	asombrado:	aquella	«enfermedad»	de	los	circuitos	programada
en	los	animales	falsos;	el	ingenio	que	tenía	en	aquel	momento	en	el	regazo	había	sido
construido	 de	 tal	 modo	 que	 cuando	 fallaba	 un	 componente	 principal,	 el	 conjunto
parecía…	no	roto,	pero	sí	orgánicamente	enfermo.	A	mí	me	habría	engañado,	se	dijo
Isidore	mientras	 tanteaba	 en	 el	 pelaje	 falso	 del	 estómago	 en	 busca	 del	 disimulado
panel	de	control,	que	por	tratarse	de	esa	especie	animal	era	bastante	pequeño,	y	de	los
terminales	 de	 la	 batería	 de	 carga	 rápida.	 Pero	 no	 encontró	 ni	 una	 cosa	 ni	 la	 otra.
Tampoco	 podía	 perder	 más	 tiempo,	 puesto	 que	 el	 mecanismo	 estaba	 a	 punto	 de
apagarse.	 Si	 se	 trata	 de	 un	 cortocircuito,	 pensó,	 responsable	 de	 quemar	 los	 demás
circuitos,	entonces	 tal	vez	podría	 intentar	separar	uno	de	los	cables	de	 la	batería:	el
mecanismo	se	apagará,	pero	no	se	producirán	mayores	daños.	Luego,	ya	en	la	tienda,
Milt	podría	recargarla.

Pasó	los	dedos	por	la	columna	de	supuesto	hueso.	Los	cables	debían	de	estar	ahí.
Malditos	acabados:	el	trabajo	era	tan	fino	que	era	una	imitación	casi	perfecta.	Ni	de
cerca	era	posible	distinguir	los	cables.	Debía	tratarse	de	un	producto	de	Wheelright	&
Carpenter:	son	más	caros,	pero	mira	qué	bien	trabajan.

Se	dio	por	vencido.	El	gato	falso	había	dejado	de	funcionar,	así	que	obviamente	el
cortocircuito,	si	era	eso	lo	que	tenía	en	jaque	al	animal,	había	agotado	la	alimentación
y	el	tren	de	transmisión	básico.	Esto	va	a	costar	un	dineral,	pensó,	pesimista.	En	fin,
por	lo	visto	el	tipo	había	prescindido	de	la	limpieza	y	lubricación	preventivas	que	se
efectuaban	tres	veces	al	año,	las	cuales	sin	duda	marcaban	la	diferencia.	Tal	vez	así,
por	las	malas,	el	dueño	aprendiese	la	lección.

Volvió	 al	 asiento	 del	 conductor	 y	 dio	 un	 golpe	 de	 volante	 para	 ascender	 el
vehículo,	 que	 alzó	de	nuevo	 el	 vuelo	para	 retomar	 la	 trayectoria	 que	 lo	 llevaría	 de
regreso	al	taller	de	reparaciones.

Al	 menos	 ya	 no	 seguiría	 oyendo	 el	 enervante	 quejido	 de	 la	 máquina.	 Podría
relajarse.	Qué	raro,	pensó.	Aunque	sé	racionalmente	que	no	es	auténtico,	el	sonido	de
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un	 animal	 falso	 cuando	 quema	 el	 tren	 de	 transmisión	 y	 la	 alimentación	 basta	 para
hacerme	un	nudo	en	el	estómago.	Pensó	también	que	le	gustaría	tener	otro	trabajo.	Si
no	hubiera	suspendido	el	 test	de	 inteligencia,	no	me	vería	 rebajado	a	soportar	estos
productos	 de	 apoyo	 sentimental.	 Por	 otro	 lado,	 el	 sufrimiento	 sintético	 de	 los
animales	falsos	no	preocupaba	a	Milt	Borogrove	ni	a	su	jefe,	Hannibal	Sloat.	Así	que
tal	 vez	 sea	 yo,	 se	 dijo	 John	 Isidore.	 Puede	 que	 cuando	 te	 deterioras	 en	 la	 escala
evolutiva	 como	 yo	 lo	 he	 hecho,	 cuando	 te	 hundes	 en	 el	 mundo	 tumba	 por	 ser
especial…	En	fin,	mejor	abandonar	esa	línea	de	reflexión.	Nada	lo	deprimía	más	que
los	momentos	en	que	contrastaba	su	capacidad	mental	actual	con	la	que	había	poseído
en	el	pasado.	A	diario	declinaban	su	vigor	y	sagacidad.	Él	y	los	miles	de	especiales
que	 habitaban	 en	 la	 Tierra,	 todos	 ellos	 se	 movían	 hacia	 la	 montaña	 de	 ceniza,
convertidos	poco	a	poco	en	basugre	viva.

Encendió	la	radio	del	camión	para	que	le	hiciera	compañía.	Sintonizó	el	programa
de	 audio	 del	 Amigable	 Buster,	 el	 cual,	 como	 su	 homólogo	 televisivo,	 duraba
veintitrés	horas	diarias	 sin	 interrupciones.	La	última	hora	 la	protagonizaba	el	cierre
religioso	 de	 la	 señal,	 rematado	 por	 diez	 minutos	 de	 silencio	 antes	 de	 dar	 paso	 al
encendido,	que	también	tenía	carácter	religioso	y	duraba	otros	diez	minutos.

—Qué	 placer	 tenerla	 de	 nuevo	 en	 el	 programa	—decía	 el	 Amigable	 Buster—.
Veamos,	 Amanda.	 Hace	 ya	 dos	 días	 que	 la	 tuvimos	 por	 aquí.	 ¿Alguna	 grabación
nueva,	querida?

—Bueno,	iban	a	hacerme	una	ayer,	pero	verás,	querían	que	empezara	a	las	siete…
—dijo,	pronunciando	las	palabras	de	forma	indistinta,	tanto	que	costaba	entenderla.

—¿A	las	siete	de	la	mañana?	—la	interrumpió	el	Amigable	Buster.
—Ajá,	Buster,	eso	es:	¡A	las	siete	de	la	mañana!	—Amanda	Werner	prorrumpió

en	su	famosa	carcajada,	casi	tan	imitada	como	la	del	propio	Buster.	Ella	y	otras	tantas
damas	extranjeras,	hermosas	a	la	par	que	elegantes,	de	pechos	cónicos	y	procedentes
de	 diversos	 países	 sin	 especificar	 con	 fronteras	 vagamente	 definidas,	 además	 del
puñado	 de	 tipos	 bucólicos	 que	 supuestamente	 eran	 humoristas,	 comprendían	 el
perpetuo	plantel	de	asiduos	al	programa.	Las	mujeres	como	Amanda	Werner	 jamás
hacían	 películas	 y	 nunca	 aparecían	 en	 el	 escenario,	 pero	 llevaban	 una	 existencia
ociosa	 y	 despreocupada	 gracias	 a	 que	 participaban	 en	 el	 interminable	 programa	 de
Buster,	hasta	el	punto,	había	calculado	Isidore	en	una	ocasión,	de	que	aparecían	como
invitadas	hasta	setenta	horas	semanales.

¿De	dónde	sacará	el	tiempo	el	Amigable	Buster	para	grabar	tanto	sus	programas
de	audio	como	de	vídeo?,	se	preguntó	Isidore.	¿Y	cómo	tiene	tiempo	Amanda	Werner
para	acudir	como	invitada	día	sí,	día	no,	mes	 tras	mes,	año	 tras	año?	¿Cómo	se	 las
apañan	para	hablar	 tanto	 rato?	Nunca	 se	 repetían,	 al	menos	que	él	 se	hubiera	dado
cuenta.	 Sus	 comentarios,	 siempre	 ingeniosos	 y	 frescos,	 no	 estaban	 ensayados.	 A
Amanda	 le	 resplandecía	 el	 pelo,	 llevaba	 sombra	 de	 ojos	 y	 le	 brillaba	 la	 dentadura.
Nunca	se	quedaba	sin	palabras,	jamás	parecía	cansada,	nunca	le	faltaba	una	palabra
ingeniosa	 cuando	 había	 que	 responder	 a	 la	 ristra	 de	 bromas	 insidiosas,	 pullas	 y
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comentarios	 jocosos	 de	 Buster.	 El	 programa	 del	 Amigable	 Buster,	 televisado	 y
emitido	en	toda	la	Tierra	vía	satélite,	también	llegaba	a	los	emigrantes	de	los	planetas
colonizados.	Se	había	intentado	transmitir	a	Próxima,	por	si	el	esfuerzo	colonizador
humano	 había	 llegado	 tan	 lejos.	 Si	 la	 Salander	 3	 había	 alcanzado	 su	 destino,	 los
viajeros	 habrían	 encontrado	 el	 programa	 del	Amigable	 Buster	 esperándolos	 allí.	 Y
menuda	alegría	se	habrían	llevado.

Pero	había	algo	del	Amigable	Buster	que	irritaba	profundamente	a	John	Isidore,
algo	 concreto.	De	modo	 sutil,	 discreto,	Buster	 ridiculizaba	 las	 cajas	 empáticas.	No
una	vez,	sino	muchas	veces.	De	hecho	lo	estaba	haciendo	en	aquel	mismo	momento.

—No	 encontrarás	 un	 solo	 rasguño	 producido	 por	 piedras	 en	 mí	 —parloteaba
Buster	a	Amanda	Werner—.	¡Y	si	voy	a	subir	por	la	ladera	de	una	montaña,	quiero	un
par	de	botellines	de	Budweiser	para	el	camino!	—Los	espectadores	que	había	en	el
estudio	prorrumpieron	en	carcajadas,	e	Isidore	oyó	una	lluvia	de	aplausos—.	Y	desde
allí	 arriba	 revelaré	mi	 exhaustiva	 y	 documentada	 sorpresa,	 ¡de	 la	 que	 nos	 separan
exactamente	diez	horas!

—¡Lo	mismo	digo,	querido!	—exclamó	Amanda	con	su	fuerte	acento	extranjero
—.	¡Llévame	contigo!	¡Yo	te	acompañaré	y	te	protegeré	cuando	nos	arrojen	piedras!

De	nuevo	rugieron	los	espectadores	y	John	Isidore	sintió	una	ira	desconcertante	e
impotente	que	le	alcanzaba	el	cogote.	¿Por	qué	el	Amigable	Buster	cargaba	siempre
contra	 el	mercerismo?	No	parecía	 preocuparle	 a	 nadie	más,	 e	 incluso	 las	Naciones
Unidas	 lo	 aprobaban.	 Y	 las	 policías	 soviética	 y	 estadounidense	 habían	 declarado
públicamente	que	el	mercerismo	reducía	los	índices	de	criminalidad,	puesto	que	los
ciudadanos	 se	 habían	 vuelto	más	 conscientes	 de	 los	 problemas	 de	 sus	 vecinos.	 La
humanidad	necesitaba	empatía,	había	declarado	en	diversas	ocasiones	Titus	Corning,
secretario	 general	 de	 las	 Naciones	 Unidas.	 Tal	 vez	 Buster	 tuviera	 celos,	 conjeturó
Isidore.	Claro,	eso	lo	explicaría	 todo.	Wilbur	Mercer	y	él	compiten.	Pero	¿por	qué?
Por	nuestras	mentes,	concluyó	Isidore.	Pelean	por	el	control	de	nuestro	yo	psíquico:
por	un	lado	la	caja	empática,	por	otro	las	burlas,	pullas	e	improvisaciones	que	Buster
dirige	al	mercerismo.	Tengo	que	contárselo	a	Hannibal	Sloat,	decidió.	Preguntarle	si
es	verdad.	Él	lo	sabrá.

Después	 de	 estacionar	 el	 camión	 en	 la	 azotea	 del	 Hospital	 Veterinario	 Van	 Ness,
Isidore	 llevó	 rápidamente	 la	 jaula	 de	 plástico	 que	 contenía	 el	 inerte	 gato	 falso
escaleras	abajo,	hasta	la	oficina	de	Hannibal	Sloat.	Al	entrar,	el	señor	Sloat	levantó	la
vista	 del	 libro	 de	 control	 de	 inventario,	 arrugado	 el	 rostro	 como	 una	 corriente	 de
aguas	 turbulentas.	Hannibal	Sloat	 era	 demasiado	viejo	para	 emigrar,	 así	 que	 se	 vio
condenado	a	quedarse	en	la	Tierra	a	pesar	de	no	ser	especial.	Con	los	años	el	polvo	le
había	ido	erosionando.	Le	había	agrisado	las	facciones,	al	igual	que	los	pensamientos;
le	 había	 encogido	 y	 le	 había	 espigado	 las	 piernas,	 y	 vuelto	 inseguro	 su	 andar.
Contemplaba	el	mundo	a	través	de	unas	lentes	literalmente	gruesas	por	el	polvo.	Por
alguna	 razón,	 Sloat	 nunca	 se	 limpiaba	 las	 gafas.	 Era	 como	 si	 se	 hubiera	 dado	 por
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vencido.	 Había	 aceptado	 la	 contaminación	 radiactiva,	 que	 tiempo	 atrás	 había
emprendido	su	 labor	de	sepultarlo.	Ya	había	estorbado	 la	visión.	En	 los	pocos	años
que	 le	 quedaban	 de	 vida	 corrompería	 sus	 otros	 sentidos	 hasta	 que,	 al	 final,	 solo
quedaría	su	voz	chillona,	que	al	cabo	también	moriría.

—¿Qué	tenemos	aquí?	—preguntó	el	señor	Sloat.
—Es	un	gato	que	ha	sufrido	un	cortocircuito	en	la	alimentación.	—Isidore	puso	la

jaula	en	la	superficie	cubierta	de	documentos	del	escritorio	de	su	jefe.
—¿Por	qué	me	lo	traes?	—preguntó	Sloat	con	tono	exigente—.	Bájaselo	a	Milt	al

taller.	 —Sin	 embargo,	 tras	 pensarlo,	 abrió	 la	 jaula,	 de	 cuyo	 interior	 sacó	 el	 falso
animal.	Hubo	un	 tiempo	 en	que	 se	 había	 dedicado	 a	 repararlos.	Y	 se	 le	 daba	bien.
Muy	bien.

—Creo	que	el	Amigable	Buster	y	el	mercerismo	pugnan	por	el	control	de	nuestras
almas	psíquicas	—dijo	Isidore.

—Pues	sí	es	así,	Buster	 lleva	 las	de	ganar	—opinó	Sloat	mientras	examinaba	el
gato.

—Puede	que	por	ahora	vaya	ganando,	pero	al	final	perderá	—aseguró	Isidore.
Sloat	levantó	la	cabeza	para	mirarle.
—¿Por	qué?
—Porque	Wilbur	Mercer	siempre	se	renueva.	Es	eterno.	En	lo	alto	de	la	colina	se

derrumba.	Se	hunde	en	el	mundo	tumba	del	que	resurge	inevitablemente,	y	nosotros
con	 él.	 Por	 tanto,	 nosotros	 también	 somos	 eternos.	—Se	 sintió	 bien	 hablando	 con
tanta	fluidez.	Generalmente	cuando	el	señor	Sloat	estaba	cerca	de	él	tartamudeaba.

—Buster	 es	 inmortal	 —dijo	 Sloat—.	 Y	 también	 Mercer.	 No	 existe	 ninguna
diferencia.

—¿Cómo	es	posible?	Es	un	hombre.
—No	lo	sé,	pero	es	así.	Nunca	lo	admitirían,	por	supuesto.
—¿Es	 así	 como	 se	 las	 ingenia	 el	 Amigable	 Buster	 para	 grabar	 cuarenta	 y	 seis

horas	de	programa	a	diario?
—En	efecto.
—¿Y	qué	me	dice	de	Amanda	Werner	y	las	demás	mujeres?
—También	son	inmortales.
—¿Son	una	forma	de	vida	superior	procedente	de	otro	sistema?
—No	he	llegado	a	tener	la	certeza	de	ello	—admitió	el	señor	Sloat,	examinando	al

gato.	Se	quitó	las	gafas	cubiertas	de	polvo	y	miró	sin	ellas	la	mandíbula	entreabierta
del	animal—.	Como	tampoco	tengo	la	certeza	en	el	caso	de	Wilbur	Mercer	—añadió
con	voz	inaudible.	Soltó	entonces	una	sarta	de	tacos	y	maldiciones	que	Isidore	tuvo	la
impresión	de	que	duraba	un	minuto	entero—.	Este	gato	—dijo	finalmente	Sloat—	no
es	falso.	Sabía	que	esto	sucedería	alguna	vez.	Y	está	muerto.	—Observó	el	cadáver
del	gato.	Y	luego	volvió	a	maldecir	en	voz	alta.

El	corpulento	Milt	Borogrove,	con	su	delantal	de	loneta	azul	y	su	piel	enfermiza,
se	presentó	en	la	puerta	de	la	oficina.
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—¿Qué	 sucede?	 —preguntó.	 Al	 ver	 el	 gato,	 entró	 en	 la	 oficina	 y	 recogió	 al
animal.

—Lo	ha	 traído	el	cabeza	hueca	—explicó	Sloat,	que	nunca	había	empleado	ese
término	en	presencia	de	Isidore.

—Si	siguiera	vivo	podríamos	 llevarlo	a	un	veterinario	de	verdad	—dijo	Milt—.
Me	pregunto	si	tendrá	algún	valor.	¿Alguien	tiene	una	copia	del	Catálogo	Sidney?

—¿E…	Esto	no	lo…	cu…	cubre	el	se…	guro?	—preguntó	Isidore	al	señor	Sloat.
Le	temblaban	las	piernas	y	le	pareció	percibir	el	despacho	como	a	través	de	una	capa
marrón	oscuro	salpicada	de	manchas	verdes.

—Sí	—contestó	 finalmente	 Sloat,	 con	 un	 amago	 de	mueca—.	 Pero	 lo	 que	me
pone	malo	es	el	desperdicio.	La	pérdida	de	otro	ser	vivo.	¿No	te	diste	cuenta,	Isidore?
¿No	notaste	la	diferencia?

—Pensé	 que	 era	 un	 buen	 trabajo	—logró	 responder	 este—.	Tan	 bueno	 que	 era
capaz	de	 engañar	 a	 cualquiera.	Me	 refiero	 a	que	parecía	vivo,	 y	 era	un	 trabajo	 tan
bueno…

—No	creo	que	Isidore	sea	consciente	de	la	diferencia	—opinó	Milt,	templado—.
Desde	su	perspectiva,	ambos,	el	ejemplar	real	y	el	falso,	están	vivos.	Probablemente
intentó	salvarlo.	—Y,	volviéndose	a	él,	añadió—:	¿Qué	hiciste,	intentar	recargarle	la
batería?	¿O	localizar	el	cortocircuito?

—S…	Sí	—admitió	Isidore.
—Probablemente	estaba	tan	moribundo	que	no	hubiera	habido	ninguna	diferencia

—dijo	Milt—.	No	la	pague	con	el	cabeza	hueca,	Han.	En	cierto	modo	tiene	razón:	los
falsos	 empiezan	 a	 parecerse	 demasiado	 a	 los	 auténticos.	 ¿Qué	 me	 dice	 de	 esos
circuitos	 que	 incluyen	 en	 los	 nuevos	 para	 que	 finjan	 enfermedades?	 Además,	 los
animales	vivos	se	mueren;	es	uno	de	los	riesgos	de	tener	uno	en	propiedad.	Lo	que
pasa	es	que	no	estamos	acostumbrados	a	ello	porque	todos	los	que	solemos	ver	son
falsos.

—Qué	puto	desperdicio	—se	lamentó	Sloat.
—Según	Me…	Mercer,	 to…	toda	vi…	vida	vuelve	—señaló	 Isidore—.	El	ciclo

también	se	co…	completa	en	los	ani…	animales.	Quiero	decir	que	todos	ascendemos
con	él,	morimos…

—Eso	díselo	al	dueño	de	este	gato	—le	interrumpió	el	señor	Sloat.
No	muy	seguro	de	si	su	jefe	hablaba	en	serio,	Isidore	preguntó:
—¿Me	está	diciendo	que	tengo	que	hacerlo?	Pero	si	usted	siempre	se	encarga	de

las	videollamadas.	—Sentía	aversión	al	videófono	y	hacer	una	llamada,	sobre	todo	a
un	 extraño,	 era	 para	 él	 prácticamente	 imposible.	 El	 señor	 Sloat,	 por	 supuesto,	 era
consciente	de	ello.

—No	le	obligue	a	hacerlo	—dijo	Milt—.	Ya	me	encargaré	yo.	—Echó	mano	del
auricular—.	¿Cuál	es	su	número?

—Debo	de	llevarlo	por	aquí,	en	alguna	parte.	—Isidore	rebuscó	en	los	bolsillos	de
su	bata.
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—Quiero	que	lo	haga	el	cabeza	hueca	—insistió	Sloat.
—Yo	 no…	 no	 puedo	 usar	 el	 vi…	 videófono	—protestó	 Isidore,	 cuyo	 corazón

había	empezado	a	latir	con	fuerza—.	Porque	soy	peludo,	feo,	sucio,	jorobado,	tengo
los	dientes	torcidos	y	grises.	También	me	siento	mareado	por	la	radiación.	Creo	que
voy	a	morirme.

Milt	sonrió	y	dijo	a	Sloat:
—Supongo	que	si	yo	me	viera	de	ese	modo	tampoco	usaría	el	videófono.	Vamos,

Isidore,	si	no	me	das	el	número	del	dueño	no	podré	llamarlo	y	tendrás	que	hacerlo	tú.
—Tendió	la	mano	en	un	gesto	amistoso.

—Que	lo	haga	el	cabeza	hueca	o	lo	despido	—amenazó	Sloat,	sin	mirar	a	ninguno
de	los	otros	dos.	Tenía	la	vista	clavada	al	frente.

—Vamos,	hombre	—protestó	Milt.
—No…	 No	 me	 gu…	 gusta	 que	 me	 lla…	 llamen	 cabe…	 cabeza	 hue…	 ca.

También	 a	 us…	usted	 le	 ha	per…	perjudicado	 físi…	 físicamente	 el	 polvo.	Aunque
puede	 que	 no	 al	 cere…	 cerebro,	 como	 en	 mi	 ca…	 caso.	 —«Estoy	 despedido»,
comprendió.	«No	puedo	hacer	esa	 llamada».	Y	de	pronto	 recordó	que	el	dueño	del
gato	se	había	ido	a	trabajar,	que	no	encontraría	a	nadie	en	casa—.	Su…	Supongo	que
podría	llamar.

—¿Lo	ves?	—dijo	el	señor	Sloat	a	Milt—.	Puede	hacerlo	si	debe	hacerlo.
Sentado	al	videófono,	auricular	en	mano,	Isidore	marcó	el	número.
—Sí	—concedió	Milt—,	pero	no	tendría	que	hacerlo.	Y	tiene	razón:	el	polvo	le	ha

afectado,	 casi	 se	 ha	 quedado	 ciego	 y	 dentro	 de	 un	 par	 de	 años	 habrá	 perdido	 por
completo	el	oído.

—Mira	quién	fue	a	hablar,	Borogrove.	Tienes	 la	piel	del	color	de	 la	caca	de	un
perro.

Apareció	un	rostro	en	 la	videopantalla,	una	mujer	caucásica	que	 llevaba	el	pelo
recogido	en	un	moño	prieto.

—¿Sí?	—saludó.
—¿Se…	Señora	Pilsen?	—preguntó	Isidore	mientras	el	terror	se	adueñaba	de	él.

No	había	pensado	en	esa	posibilidad,	pero	el	dueño	del	gato	tenía	esposa,	quien	por
supuesto	estaba	en	casa—.	Quiero	ha…	hablar	con	usted	acerca	de	su	ga…	ga…	—
Calló	un	instante	y	se	rascó	con	fuerza	la	barbilla—.	De	su	gato.

—Ah,	sí,	usted	ha	recogido	a	Horace	—dijo	la	señora	Pilsen—.	¿Ha	resultado	ser
una	pulmonía?	Eso	es	lo	que	pensaba	el	señor	Pilsen.

—Su	gato	ha	muerto	—anunció	Isidore.
—Ay,	no,	Dios	del	cielo.
—Lo	sustituiremos	—dijo—.	Tenemos	un	seguro.	—Miró	en	dirección	al	 señor

Sloat,	 que	 pareció	 asentir—.	 El	 propietario	 de	 nuestra	 empresa,	 el	 señor	 Hannibal
Sloat…	—forcejeó	con	las	palabras—.	Él	personalmente…

—No	—le	 corrigió	Sloat—.	Le	haremos	 entrega	de	un	 cheque,	 según	 el	 precio
que	aparezca	listado	en	el	Catálogo	Sidney.
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—Él	 personalmente	 escogerá	 un	 gato	 para	 que	 lo	 sustituya	 —se	 encontró
diciendo	 Isidore.	 Una	 vez	 iniciada	 una	 conversación	 que	 no	 podía	 soportar,	 se
descubrió	incapaz	de	recular.	Sus	palabras	poseían	una	lógica	intrínseca	que	no	tenía
forma	de	parar	y	que	debía	alcanzar	su	propia	conclusión.	Tanto	el	señor	Sloat	como
Milt	 Borogrove	 le	 miraron	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 mientras	 se	 esforzaba	 por
continuar—.	Si	nos	proporciona	las	características	del	gato	que	desearía:	color,	sexo,
modelo,	como	por	ejemplo	el	Manx,	el	persa,	el	abisinio…

—Horace	ha	muerto	—dijo	la	señora	Pilsen.
—Tenía	pulmonía	—explicó	Isidore—.	Murió	de	camino	al	hospital.	Nuestro	jefe

veterinario,	el	doctor	Hannibal	Sloat,	manifestó	que	en	su	estado	nada	podría	haberlo
salvado.	Pero	¿no	le	parece	una	suerte,	señora	Pilsen,	que	vayamos	a	reemplazarlo?
¿Estoy	en	lo	cierto?

Las	lágrimas	asomaron	a	los	ojos	de	la	señora	Pilsen,	que	dijo:
—Solo	 hay	 un	 gato	 como	mi	Horace.	 Cuando	 no	 era	más	 que	 un	 gatito,	 solía

incorporarse	y	mirarnos	como	si	nos	preguntara	algo.	Jamás	comprendimos	cuál	era
la	 pregunta.	 Puede	 que	 ahora	 haya	 averiguado	 la	 respuesta.	 —Aparecieron	 más
lágrimas	en	su	rostro—.	Supongo	que,	con	el	tiempo,	todos	lo	haremos.

Isidore	tuvo	una	inspiración.
—¿Qué	le	parecería	una	réplica	eléctrica	exacta	de	su	gato?	Podemos	obtener	una

magnífica	pieza	artesanal	de	Wheelright	y	Carpenter,	en	la	que	hasta	el	último	detalle
del	antiguo	animal	se	haya	reproducido	para	perdurar	en	el…

—¡Ay,	eso	es	horrible!	—protestó	la	señora	Pilsen—.	¿Qué	está	diciendo?	No	le
proponga	eso	a	mi	marido,	no	le	sugiera	eso	a	Ed	o	se	volverá	loco.	Quería	a	Horace
más	que	a	cualquiera	de	los	gatos	que	ha	tenido,	y	tiene	gato	desde	que	era	niño.

Milt	tomó	el	auricular	del	videófono	de	manos	de	Isidore	y	dijo	a	la	mujer:
—Podemos	entregarle	un	cheque	por	la	cantidad	que	marque	el	Catálogo	Sidney,

o,	 como	 ha	 sugerido	 el	 señor	 Isidore,	 podemos	 escoger	 otro	 gato	 para	 usted.
Lamentamos	mucho	que	el	suyo	haya	muerto	pero,	como	señalaba	el	señor	Isidore,	el
animal	 había	 contraído	 una	 pulmonía,	 lo	 que	 en	 estos	 casos	 casi	 siempre	 resulta
mortal.	 —Adoptó	 un	 tono	 profesional:	 de	 las	 tres	 personas	 que	 trabajaban	 en	 el
Hospital	 Veterinario	 Van	 Ness,	Milt	 era	 al	 que	mejor	 se	 le	 daban	 las	 llamadas	 de
negocios.

—No	puedo	decírselo	a	mi	marido	—confesó	la	señora	Pilsen.
—De	acuerdo,	señora	—dijo	Milt,	que	torció	ligeramente	el	gesto—.	Nosotros	le

llamaremos.	¿Podría	darnos	el	teléfono	de	su	puesto	de	trabajo?	—Buscó	un	bolígrafo
y	un	papel	donde	anotar	el	número.	El	señor	Sloat	le	tendió	ambos.

—Escuche	—dijo	la	señora	Pilsen,	que	recuperó	un	poco	la	compostura—.	Puede
que	el	otro	caballero	tenga	razón.	Quizá	debería	encargarles	un	sustituto	eléctrico	de
Horace,	pero	sin	que	Ed	llegue	a	enterarse.	¿Creen	que	podría	ser	una	reproducción
tan	fiel	que	mi	marido	fuera	incapaz	de	darse	cuenta?

—Si	 eso	 es	 lo	 que	 desea	 —dijo	 Milt,	 titubeando—.	 Pero	 nuestra	 experiencia
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apunta	a	que	es	prácticamente	imposible	engañar	al	propietario	del	animal.	Funciona
solo	con	los	observadores	ocasionales,	como	por	ejemplo	los	vecinos.	Verá,	en	cuanto
uno	se	acerca	a	un	animal	falso…

—Ed	nunca	se	acerca	a	Horace,	a	pesar	de	lo	mucho	que	lo	quiere.	Era	yo	quien
cuidaba	de	todas	las	necesidades	personales	del	gato,	como	limpiarle	la	tierra.	Creo
que	me	gustaría	intentarlo	con	el	gato	falso,	y	si	no	resulta	entonces	podrán	buscarnos
uno	auténtico	que	sustituya	a	Horace.	No	quiero	que	mi	marido	se	entere,	no	creo	que
lo	soporte.	Es	por	eso	por	lo	que	nunca	se	acercaba	al	gato,	siempre	temió	demasiado
perderlo.	Y	cuando	Horace	enfermó	de	pulmonía,	según	me	cuentan	ustedes,	a	Ed	le
entró	un	miedo	de	muerte	y	fue	incapaz	de	afrontarlo.	Por	eso	esperamos	tanto	antes
de	avisarles.	Demasiado…	tal	como	sospechaba	antes	de	recibir	su	llamada.	Lo	sabía.
—Cabeceó,	conteniendo	las	lágrimas—.	¿Cuánto	tardará?

—Podríamos	 tenerlo	 listo	 en	diez	días	—aventuró	Milt—.	Lo	entregaríamos	de
día,	 cuando	 su	marido	 estuviera	 en	 el	 trabajo.	—Se	 despidió	 de	 la	 señora	 Pilsen	 y
colgó	el	auricular—.	Lo	sabrá	—le	dijo	al	señor	Sloat—.	Le	bastará	con	mirarlo	cinco
segundos.	Pero	eso	es	lo	que	quiere.

—Los	 dueños	 que	 acaban	 queriendo	 a	 sus	 animales	 acaban	 destrozados	 —
reflexionó	Sloat,	sombrío—.	Me	alegra	que	no	nos	hayamos	implicado	con	animales
de	verdad.	¿Os	dais	cuenta	de	que	los	veterinarios	de	animales	de	verdad	tienen	que
hacer	llamadas	así	continuamente?	—Contempló	a	John	Isidore—.	En	cierto	modo	no
eres	tan	tonto,	Isidore.	Te	has	desenvuelto	razonablemente	bien,	por	mucho	que	Milt
haya	tenido	que	intervenir	para	echarte	una	mano.

—Lo	 estaba	 haciendo	 bien	 —dijo	 Milt—.	 Dios	 mío,	 menudo	 mal	 trago.	 —
Levantó	el	 cadáver	de	Horace—.	Lo	 llevaré	 abajo,	 al	 taller.	Han,	usted	 telefonee	a
Wheelright	y	Carpenter,	para	que	su	constructor	se	acerque	a	fotografiarlo	y	tomarle
las	medidas.	No	voy	a	permitir	que	se	lo	lleven	a	la	tienda,	quiero	comparar	la	réplica
personalmente.

—Creo	que	le	encargaré	esa	llamada	a	Isidore	—decidió	el	señor	Sloat—.	Él	ha
sido	quien	ha	puesto	en	marcha	todo	esto.	Después	de	esa	llamada	a	la	señora	Pilsen,
seguro	que	podrá	tratar	sin	problemas	con	Wheelright	y	Carpenter.

—Sobre	todo	no	dejes	que	se	lleven	el	original	—advirtió	Milt	a	Isidore	mientras
sostenía	 el	 gato—.	 Querrán	 llevárselo	 porque	 eso	 les	 facilitaría	 mucho	 el	 trabajo.
Mantente	firme.

—Hum.	—Isidore	pestañeó,	confundido—.	De	acuerdo.	Quizá	deba	llamar	ahora
mismo,	 antes	 de	 que	 el	 cadáver	 empiece	 a	 descomponerse.	 ¿Los	 cadáveres	 no	 se
pudren	o	algo	así?	—Se	sentía	eufórico.
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Después	de	estacionar	el	veloz	vehículo	flotante	propiedad	de	la	policía	en	la	azotea
del	 departamento	 de	 justicia	 de	 San	 Francisco,	 en	 Lombard	 Street,	 el
cazarrecompensas	Rick	Deckard,	maletín	en	mano,	bajó	a	la	oficina	de	Harry	Bryant.

—Muy	pronto	vuelves	 tú	—dijo	su	superior,	recostándose	en	la	silla	y	 tomando
un	pellizco	del	rapé	Específico	número	1.

—He	 conseguido	 aquello	 para	 lo	 que	me	 enviaste	 allí.	—Rick	 se	 sentó	 ante	 el
escritorio	 y	 dejó	 el	 maletín.	 Estoy	 cansado,	 comprendió.	 Nada	más	 regresar	 había
caído	 en	 la	 cuenta;	 se	 preguntó	 si	 podría	 recuperarse	 para	 emprender	 la	 labor	 que
tenía	 por	 delante—.	 ¿Cómo	 está	Dave?	—preguntó—.	 ¿Lo	 bastante	 bien	 para	 que
pueda	 visitarle?	Me	 gustaría	 acercarme	 a	 verle	 antes	 de	 ir	 a	 por	 el	 primero	 de	 los
andys.

—Te	encargarás	primero	de	Polokov	—le	informó	Bryant—.	Es	el	que	hirió	con
un	arma	láser	a	Dave.	Será	mejor	que	te	libres	de	él	de	una	vez	por	todas,	ya	que	sabe
que	lo	hemos	descubierto.

—¿Antes	de	ir	a	visitar	a	Dave?
Bryant	 alcanzó	 una	 hoja	 de	 papel	 cebolla,	 cubierta	 en	 parte	 por	 algunas

anotaciones	impresas	con	papel	carbón.
—Polokov	ha	aceptado	un	puesto	en	el	servicio	municipal	de	recogida	de	basuras,

es	basurero.
—¿Ese	trabajo	no	está	reservado	a	los	especiales?
—Polokov	 finge	 ser	 un	 especial,	 un	 majadero.	 Por	 lo	 menos	 finge	 estar	 muy

deteriorado.	Eso	es	lo	que	engañó	a	Dave.	Según	parece,	Polokov	actúa	y	se	parece
tanto	a	un	majadero	que	Dave	se	despistó.	¿Has	comprobado	la	validez	de	la	escala
Voigt-Kampff?	 ¿Estás	 totalmente	 seguro,	 después	 de	 lo	 sucedido	 en	 Seattle,	 de
que…?

—Lo	estoy	—se	limitó	a	responder	Rick,	sin	dar	más	detalles.
—Aceptaré	tu	palabra.	Pero	no	puedes	permitirte	un	solo	desliz	—dijo	Bryant.
—Uno	nunca	puede	permitirse	un	desliz	cuando	anda	a	 la	caza	de	un	andy.	No

veo	que	este	caso	sea	distinto.
—El	Nexus-6	es	distinto.
—Ya	he	 encontrado	al	 primero	—replicó	Rick—.	Y	Dave	dio	 con	dos.	Tres,	 si

incluimos	a	Polokov.	Vale,	retiraré	hoy	mismo	a	Polokov,	y	puede	que	esta	noche,	o
mañana,	hable	 con	Dave.	—Extendió	 la	mano	para	 tomar	 las	 anotaciones	 impresas
por	el	papel	carbón,	la	arrugada	hoja	con	el	historial	del	androide	Polokov.

—Una	cosa	más	—dijo	Bryant—.	No	tardará	en	llegar	un	poli	soviético,	uno	de	la
WPO.	Mientras	estabas	en	Seattle	recibí	una	llamada	suya;	viaja	a	bordo	del	cohete
Aeroflot	que	aterrizará	en	la	pista	pública	dentro	de	una	hora,	más	o	menos.	Se	llama
Sandor	Kadalyi.

—¿Qué	quiere?	—Rara	vez,	si	alguna	vez	lo	hacían,	viajaban	a	San	Francisco	los
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polis	de	la	WPO.
—La	WPO	 tiene	 tanto	 interés	 como	 nosotros	 en	 los	 nuevos	modelos	Nexus-6;

tanto	 es	 así	 que	 nos	 han	 enviado	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 para	 que	 te	 acompañe.
Considéralo	 un	 observador,	 aunque,	 si	 se	 encuentra	 en	 disposición	 de	 hacerlo,
también	te	echará	una	mano.	Dependerá	de	ti	decidir	cuándo	y	cómo	puede	serte	de
ayuda.	Pero	yo	ya	le	he	dado	permiso	para	que	te	acompañe.

—¿Y	la	recompensa?	—preguntó	Rick.
—No	tendrás	que	compartirla	—aclaró	Bryant	con	una	sonrisa	torcida.
—Es	 que	 entonces	 no	 me	 saldría	 a	 cuenta.	—No	 tenía	 la	 menor	 intención	 de

compartir	 sus	ganancias	con	un	matón	de	 la	WPO.	Estudió	el	historial	de	Polokov,
que	ofrecía	una	descripción	del	hombre	—del	andy,	más	bien—,	además	de	incluir	su
dirección	y	puesto	de	trabajo	en	la	Compañía	de	Recogida	de	Basuras	del	Área	de	la
Bahía	de	San	Francisco,	que	tenía	sus	oficinas	en	Geary.

—¿Quieres	aplazar	la	retirada	de	Polokov	hasta	que	el	poli	soviético	llegue	para
ayudarte?	—preguntó	Bryant.

Rick	se	puso	tenso.
—Siempre	he	trabajado	solo.	Pero	eso,	claro,	es	decisión	tuya.	Haré	lo	que	digas,

pero	 sería	 mejor	 que	 me	 encargase	 ahora	 mismo	 de	 Polokov,	 sin	 esperar	 a	 que
Kadalyi	llegue	a	la	ciudad.

—Entonces	 resuélvelo	 tú	 solo	—decidió	 Bryant—.	 Y	 para	 el	 siguiente	 que	 te
acompañe	Kadalyi.	Por	cierto,	ahí	mismo	tienes	 la	hoja,	se	 trata	de	una	 tal	señorita
Luba	Luft.

Después	 de	 guardar	 las	 copias	 de	 papel	 carbón	 en	 el	maletín,	 Rick	 salió	 de	 la
oficina	de	su	superior	y	subió	de	nuevo	a	la	azotea	en	busca	del	vehículo	aparcado.
Hagamos	una	visita	al	señor	Polokov,	se	dijo.	Y	palmeó	su	proyector	láser.

Para	el	tanteo	previo	del	androide	Polokov,	Rick	pasó	por	la	oficina	de	la	Compañía
de	Recogida	de	Basuras	del	Área	de	la	Bahía.

—Estoy	buscando	a	uno	de	sus	empleados	—informó	a	la	mujer	de	pelo	canoso	y
rostro	grave	que	atendía	la	centralita.	El	edificio	le	había	impresionado:	era	espacioso
y	moderno,	con	un	abundante	ejército	de	oficinistas	de	primera	categoría.	Las	tupidas
moquetas,	los	caros	escritorios	de	madera	auténtica,	le	recordaron	que	la	recogida	de
basuras	y	el	tratamiento	de	los	desechos	se	habían	convertido	en	una	de	las	industrias
más	 importantes	 de	 la	 Tierra	 desde	 que	 finalizó	 la	 guerra.	 Todo	 el	 planeta	 había
empezado	 a	 desintegrarse	 y	 convertirse	 en	 basura,	 y	 con	 el	 fin	 de	 mantenerlo
habitable	para	la	población	restante,	había	que	retirar	de	vez	en	cuando	esa	basura…
o,	 como	 le	 gustaba	 decir	 al	Amigable	Buster,	 la	 Tierra	moriría	 sepultada	 bajo	 una
capa	no	de	polvo	radioactivo,	sino	de	basugre.

—Pregunte	al	señor	Ackers	—le	informó	la	mujer	que	atendía	la	centralita—.	Es
el	director	de	personal.	—Señaló	un	 impresionante	escritorio	de	roble	de	 imitación,
ante	el	cual	se	sentaba	un	diminuto	y	remilgado	individuo	con	gafas,	fundido	con	su
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plétora	de	papeleo.
Rick	mostró	la	identificación	policial.
—¿Dónde	se	encuentra	en	este	momento	un	empleado	suyo	apellidado	Polokov?

¿Está	en	su	puesto	de	trabajo	o	en	casa?
Después	 de	 consultar	 a	 regañadientes	 los	 registros,	 el	 señor	 Ackers	 levantó	 la

vista	y	miró	a	Rick.
—Polokov	tendría	que	estar	trabajando.	Aplastando	vehículos	flotantes	en	nuestra

planta	de	Daly	City	para	después	arrojarlos	a	la	bahía.	Sin	embargo…	—El	director
de	personal	consultó	otro	documento,	luego	descolgó	el	videófono	e	hizo	una	llamada
interna	 a	 alguien	 del	 edificio—.	Entonces	 no	 está	—dijo,	 despidiéndose,	 y	 cuando
hubo	 colgado	 el	 auricular,	 añadió	 dirigiéndose	 a	 Rick—:	 Hoy	 Polokov	 no	 se	 ha
presentado	 en	 su	 puesto	 de	 trabajo.	 No	 ha	 dado	 explicaciones.	 ¿Qué	 ha	 hecho,
oficial?

—Si	se	presentara	—dijo	Rick—,	no	le	diga	que	he	estado	aquí	preguntando	por
él.	¿Me	ha	entendido?

—Sí,	 entendido	—dijo	 Ackers,	 enfurruñado,	 como	 si	 hubieran	 ridiculizado	 su
profundo	conocimiento	en	materia	policial.

A	continuación,	Rick	voló	 en	el	vehículo	modificado	del	departamento	hasta	 el
barrio	de	Tenderloin,	donde	se	alzaba	el	edificio	de	apartamentos	de	Polokov.	Nunca
lo	 encontraremos,	 se	 dijo.	 Ellos,	 Bryant	 y	Holden,	 se	 han	 tomado	más	 tiempo	 del
debido.	En	 lugar	de	 enviarme	a	Seattle,	Bryant	 tendría	que	haberme	enviado	 a	por
Polokov.	Mejor	aún,	anoche	mismo,	en	cuanto	Dave	recibió	lo	suyo.

Qué	lugar	más	mugriento,	observó	mientras	caminaba	por	la	azotea	en	dirección
al	ascensor.	Había	corrales	abandonados,	con	meses	de	polvo	incrustado.	Y,	en	una	de
las	jaulas,	un	animal	falso	estropeado,	un	pollo.	Bajó	en	ascensor	al	piso	de	Polokov
y	encontró	el	vestíbulo	a	oscuras,	como	una	cueva	subterránea.	Utilizando	la	linterna
iluminó	el	vestíbulo,	y	de	nuevo	echó	un	vistazo	al	documento	que	 llevaba	con	 los
datos	 del	 sujeto.	 Habían	 aplicado	 el	 test	 Voigt-Kampff	 a	 Polokov,	 así	 que	 podía
saltarse	 esa	 parte	 y	 poner	 directamente	 manos	 a	 la	 obra	 en	 la	 destrucción	 del
androide.

Será	mejor	sacarlo	de	ahí,	decidió.	Dejó	en	el	suelo	el	maletín	del	armamento,	que
abrió	con	torpeza,	y	sacó	del	interior	un	transmisor	Penfield	de	onda	no	direccional;
introdujo	la	clave	correspondiente	a	la	catalepsia,	protegiéndose	de	la	proyección	de
ese	 estado	 mediante	 la	 correspondiente	 emisión	 de	 una	 contraonda	 proyectada	 a
través	del	casco	de	metal	del	transmisor,	una	contraonda	que	únicamente	apuntaba	en
su	dirección.

Acaban	de	quedarse	bien	tiesos,	se	dijo	mientras	apagaba	el	 transmisor.	Todo	el
mundo	que	se	encuentre	en	 las	 inmediaciones,	ya	 sea	humano	o	andy.	Yo	no	corro
ningún	riesgo;	lo	único	que	tengo	que	hacer	es	entrar	y	lasearlo.	Siempre	y	cuando,
claro	está,	se	encuentre	en	el	apartamento,	lo	que	no	es	muy	probable.

Se	 sirvió	 de	 una	 llave	 infinita,	 que	 analizaba	 y	 abría	 todas	 las	 cerraduras
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conocidas,	para	entrar	en	el	apartamento	de	Polokov,	empuñando	el	proyector	láser.
No	había	ni	rastro	de	Polokov.	Únicamente	el	mobiliario	abandonado,	porque	el

apartamento	 era	 un	 nido	 de	 basugre	 y	 decadencia.	 De	 hecho	 no	 había	 efectos
personales:	lo	que	se	extendía	ante	sus	ojos	eran	restos	sin	dueño	que	Polokov	había
heredado	cuando	se	instaló	allí	y	que	había	abandonado	para	el	siguiente	inquilino,	si
es	que	lo	había.

Lo	sabía,	se	dijo.	Vaya,	acabo	de	perder	la	primera	recompensa	de	mil	dólares.	Lo
más	probable	es	que	se	haya	largado	al	Círculo	Antártico.	Fuera	de	mi	jurisdicción;
otro	 cazarrecompensas,	 perteneciente	 a	 otro	 departamento	 de	 policía,	 lo	 retirará	 y
reclamará	la	recompensa.	Toca	ir	a	por	el	resto	de	los	andys	que	no	estén	alertados,
como	lo	está	Polokov.	A	por	Luba	Luft.

De	 regreso	a	 la	azotea,	ya	en	el	vehículo	 flotante,	 llamó	por	videófono	a	Harry
Bryant.

—No	ha	habido	 suerte	 con	Polokov.	Probablemente	 se	 largó	nada	más	 lasear	 a
Dave.	—Consultó	la	hora	en	el	reloj—.	¿Quieres	que	pase	por	la	pista	para	recoger	a
Kadalyi?	Puede	que	nos	ahorre	un	buen	rato	y	no	veo	el	momento	de	poner	manos	a
la	 obra	 con	 lo	 de	 la	 señorita	 Luft.	—Ya	 tenía	 su	 historial	 sobre	 el	 regazo	 y	 había
iniciado	un	exhaustivo	estudio	de	los	datos.

—Sería	una	 idea	excelente,	si	no	fuera	porque	el	señor	Kadalyi	ya	está	aquí	—
dijo	Bryant—;	la	nave	de	Aeroflot,	como	según	él	es	habitual,	se	ha	adelantado	a	su
horario	previsto	de	llegada.	Espera	un	momento.	—Hubo	un	intercambio	invisible	e
inaudible	al	otro	lado	del	auricular—.	Se	acercará	volando	y	se	reunirá	contigo	donde
estés	ahora	—añadió	Bryant,	situándose	de	nuevo	ante	la	pantalla—.	Mientras	tanto
ponte	al	día	con	el	historial	de	la	señorita	Luft.

—Cantante	de	ópera,	supuestamente	oriunda	de	Alemania.	En	la	actualidad	forma
parte	del	plantel	de	 la	Compañía	de	Ópera	de	San	Francisco.	—Pareció	reflexionar,
atento	 a	 la	 hoja	 de	 papel	 cebolla—.	 Debe	 de	 tener	 una	 buena	 voz	 para	 haberse
colocado	 tan	 rápidamente.	Muy	bien,	esperaré	aquí	a	que	 llegue	Kadalyi.	—Dio	su
ubicación	a	Bryant	y	colgó.

Fingiré	 ser	 un	 aficionado	 a	 la	 ópera,	 decidió	 Rick	 mientras	 seguía	 leyendo.
Particularmente	 me	 gustaría	 verla	 encarnando	 el	 papel	 de	 doña	 Anna,	 en	 Don
Giovanni.	Que	yo	recuerde,	tengo	cintas	de	algunas	de	las	grandes	de	antaño,	como
Elisabeth	Schwarzkopf,	Lotte	Lehmann	y	Lisa	Della	Casa.	Eso	nos	dará	algo	de	 lo
que	hablar	mientras	preparo	el	aparato	Voigt-Kampff.

Sonó	el	timbre	del	teléfono	del	vehículo	y	descolgó	el	receptor.
—Señor	 Deckard,	 tengo	 una	 llamada	 para	 usted	 desde	 Seattle	—le	 informó	 la

operadora	 de	 la	 centralita	 de	 la	 policía—.	 El	 señor	 Bryant	 dijo	 que	 se	 la	 pasara	 a
usted.	Es	de	la	Asociación	Rosen.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Rick,	 dispuesto	 a	 esperar.	 ¿Qué	 demonios	 querrán?,	 se
preguntó.	La	experiencia	le	había	demostrado	que	los	Rosen	eran	portadores	de	malas
noticias,	 y	 sin	 duda	 la	 cosa	 continuaría	 por	 ese	 camino,	 pretendieran	 lo	 que
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pretendiesen.
El	rostro	de	Rachael	Rosen	apareció	en	la	diminuta	pantalla.
—Hola,	 oficial	 Deckard.	—Su	 tono	 era	 suave,	 lo	 cual	 le	 llamó	 la	 atención—.

¿Está	ocupado	ahora	mismo	o	puedo	hablar	con	usted?
—Adelante	—dijo	Rick.
—Hemos	 estado	 comentando	 aquí	 su	 situación	 respecto	 a	 los	modelos	 fugados

Nexus-6,	y,	conociéndolos	como	los	conocemos,	pensamos	que	le	iría	mucho	mejor	si
uno	de	nosotros	colaborara	con	usted.

—¿Haciendo	qué?
—Bueno,	uno	de	nosotros	lo	acompañaría.	Cuando	salga	en	su	busca.
—¿Por	qué?	¿Qué	podría	aportar?
—Los	Nexus-6	se	mostrarán	precavidos	si	se	les	acerca	un	humano	—respondió

Rachael—.	Pero	si	fuese	otro	Nexus-6	quien	entablase	contacto…
—Se	refiere,	por	supuesto,	a	usted.
—Sí.	—Asintió	muy	seria.
—Ya	cuento	con	ayuda	de	sobras.
—Es	que	creo	que	me	necesita.
—Lo	 dudo.	 Deje	 que	 lo	 piense	 y	 la	 llame.	 —En	 un	 momento	 lejano	 e

indeterminado	del	futuro,	se	dijo.	O,	más	concretamente,	nunca.	Es	lo	que	me	faltaba:
Rachael	Rosen	metiendo	la	nariz	a	través	del	polvo	a	cada	paso	que	doy.

—No	habla	en	serio	—dijo	Rachael—.	Nunca	me	llamará.	No	comprende	lo	ágil
que	puede	 llegar	a	ser	un	Nexus-6	 ilegal	que	se	ha	dado	a	 la	 fuga,	 lo	difícil	que	 le
resultará	a	usted	alcanzarlo.	Estamos	en	deuda	con	usted	por…	Bueno,	usted	ya	sabe
el	porqué.	Por	lo	que	hicimos.

—Lo	meditaré	—aseguró	mientras	hacía	ademán	de	colgar.
—Sin	mí,	uno	de	esos	Nexus-6	acabará	con	usted	antes	de	que	pueda	retirarlos	—

le	advirtió	Rachael.
—Adiós	 —dijo	 antes	 de	 colgar.	 ¿En	 qué	 clase	 de	 mundo	 vivimos	 donde	 un

androide	llama	a	un	cazarrecompensas	para	ofrecerle	su	ayuda?,	se	preguntó.	Llamó
de	 nuevo	 a	 la	 operadora	 de	 la	 policía—.	No	me	 pase	más	 llamadas	 de	 Seattle	—
ordenó.

—Sí,	señor	Deckard.	¿Ya	se	ha	reunido	con	usted	el	señor	Kadalyi?
—Sigo	esperándole.	Y	será	mejor	que	se	apresure	porque	no	pienso	seguir	aquí

mucho	rato.	—Colgó	de	nuevo.
Volvía	a	consultar	el	historial	de	Luba	Luft	cuando	un	vehitaxi	flotante	aterrizó	en

la	 azotea,	 a	 unos	 metros	 de	 distancia.	 Del	 interior	 salió	 un	 hombre	 querúbico	 y
rubicundo,	de	mediana	edad	y	vestido	con	un	imponente	abrigo	de	corte	ruso,	que	se
acercó	al	vehículo	de	Rick	con	una	sonrisa	radiante	y	la	mano	tendida.

—¿Señor	 Deckard?	 —preguntó	 el	 hombre	 con	 marcado	 acento	 eslavo—.	 ¿Es
usted	 el	 cazarrecompensas	 que	 trabaja	 para	 el	 departamento	 de	 policía	 de	 San
Francisco?	—El	taxi	vacío	alzó	el	vuelo,	y	el	ruso	lo	miró	alejarse	con	aire	ausente—.
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Soy	Sandor	Kadalyi	—se	presentó,	abriendo	la	puerta	del	coche	para	sentarse	junto	a
Rick.

Cuando	estrechó	 la	mano	de	Kadalyi,	Rick	 reparó	en	que	el	 representante	de	 la
WPO	 iba	 armado	 con	 un	 proyector	 láser	 inusual,	 un	 modelo	 poco	 conocido	 que
nunca	había	visto.

—¿Qué?	¿Esto?	—preguntó	Kadalyi—.	Es	interesante,	¿no	le	parece?	—Lo	sacó
de	la	funda	que	llevaba	al	cinto—.	Lo	compré	en	Marte.

—Pensé	que	conocía	todas	las	pistolas	del	mercado	—admitió	Rick—.	Incluso	las
que	se	fabrican	y	utilizan	en	las	colonias.

—Estas	las	hacemos	nosotros	mismos	—dijo	Kadalyi,	sonriendo	como	un	Santa
Claus	eslavo,	con	una	expresión	en	 su	 rubicundo	 rostro	que	era	 la	viva	 imagen	del
orgullo—.	 ¿Le	 gusta?	Lo	 que	 las	 diferencia	 funcionalmente	 es…	Tenga,	 cójala.	—
Ofreció	el	arma	a	Rick,	que	la	inspeccionó	con	mirada	experta	debido	a	los	años	de
experiencia	en	el	oficio.

—¿Qué	las	diferencia	funcionalmente?	—preguntó	Rick.	A	simple	vista	no	supo
decirlo.

—Apriete	el	gatillo.
Rick	apuntó	hacia	arriba,	sacando	el	arma	por	la	ventanilla	del	vehículo,	y	apretó

el	gatillo.	No	sucedió	nada;	no	surgió	proyectado	ningún	haz	 láser.	Se	volvió	hacia
Kadalyi,	sorprendido.

—El	 circuito	 de	 accionamiento	 del	 gatillo	 —dijo	 Kadalyi,	 alegre—	 no	 está
incluido	 en	 el	 arma,	 sino	que	 lo	 lleva	 puesto	 quien	 la	 dispara.	 ¿Lo	ve?	—Abrió	 la
mano,	 y	 había	 una	 diminuta	 pieza	 en	 ella—.	 También	 puedo	 dirigirla,	 con	 ciertos
límites.	Sin	importar	hacia	dónde	apunte.

—Usted	no	es	Polokov,	sino	Kadalyi	—dijo	Rick.
—Al	revés,	querrá	decir.	Lo	veo	algo	confundido.
—Me	 refiero	 a	 que	 es	 Polokov,	 el	 androide;	 no	 pertenece	 usted	 a	 la	 policía

soviética.	—Con	el	pie,	Rick	presionó	el	botón	de	emergencia	que	había	en	el	suelo
del	vehículo.

—¿Por	 qué	 mi	 láser	 no	 dispara?	 —preguntó	 Kadalyi-Polokov,	 encendiendo	 y
apagando	el	control	remoto	en	miniatura	que	tenía	en	la	palma	de	la	mano.

—Se	 llama	 onda	 sinusoidal	 —respondió	 Rick—.	 Anula	 la	 emanación	 láser	 y
extiende	la	frecuencia	del	haz	hasta	transformarlo	en	luz	normal.

—Entonces	voy	a	tener	que	romperte	el	lápiz	que	tienes	por	cuello.	—El	androide
soltó	el	arma	y,	con	un	gruñido,	aferró	a	Rick	por	la	garganta	con	ambas	manos.

Mientras	las	manos	del	androide	se	cerraban	con	fuerza	en	torno	a	su	cuello,	Rick
efectuó	 un	 disparo	 con	 la	 antigua	 pistola	 reglamentaria	 que	 llevaba	 en	 la	 funda	 de
axila;	el	proyectil	del	calibre	38	Magnum	alcanzó	al	androide	en	la	cabeza	y	destrozó
el	 compartimiento	 que	 alojaba	 el	 cerebro.	 El	 modelo	 Nexus-6	 saltó	 por	 los	 aires
hecho	 pedazos	 con	 una	 furibunda	 corriente	 de	 aire	 que	 recorrió	 el	 interior	 del
vehículo.	 Algunos	 pedazos	 llovieron	 sobre	 Rick	 como	 si	 fueran	 motas	 de	 polvo
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radiactivo.	Los	restos	del	androide	retirado	se	columpiaron	hacia	atrás,	chocando	con
la	puerta	del	coche,	rebotando	contra	ella	y	precipitándose	sobre	el	conductor,	quien
se	vio	entonces	apartando	con	esfuerzo	los	restos	del	androide,	presa	de	contracciones
espasmódicas.

Tembloroso,	alcanzó	por	fin	el	auricular	del	videófono	para	ponerse	en	contacto
con	el	departamento	de	justicia.

—Tengo	 que	 presentar	 un	 informe	 —explicó—.	 Dígale	 a	 Harry	 que	 tengo	 a
Polokov.

—Que	tiene	a	Polokov.	Él	lo	entenderá,	¿verdad?
—Sí	—respondió	Rick,	que	colgó	el	auricular.	Por	Dios	que	esta	vez	me	ha	ido	de

poco,	se	dijo.	No	he	hecho	el	debido	caso	a	la	advertencia	de	Rachael	Rosen	y	eso	ha
estado	 a	punto	de	 costarme	 la	 vida.	Pero	 tengo	 a	Polokov.	Su	glándula	 suprarrenal
dejó	de	bombear	las	diversas	secreciones	al	riego	sanguíneo,	su	corazón	recuperó	un
ritmo	normal	y	la	respiración	se	volvió	menos	agitada.	Sin	embargo	no	había	dejado
de	 temblar.	Se	 recordó	que	acababa	de	ganar	mil	dólares.	Por	 lo	 tanto	ha	valido	 la
pena,	se	dijo.	Y	reacciono	con	mayor	rapidez	que	Dave	Holden.	Claro	que	lo	que	le
sucedió	 a	 Dave	 me	 tenía	 alerta,	 hay	 que	 admitirlo.	 Dave	 no	 había	 contado	 con
semejante	ventaja.

Descolgó	de	nuevo	el	auricular	para	llamar	a	Iran	al	apartamento.	Logró	encender
un	cigarrillo	y	los	temblores	se	redujeron.

La	cara	de	su	mujer,	saturada	por	las	seis	horas	que	llevaba	sumida	en	un	estado
depresivo	reprochándose	cosas	a	sí	misma,	se	manifestó	en	la	videopantalla.

—Ah,	hola,	Rick.
—¿Qué	 ha	 pasado	 con	 el	 cinco	 nueve	 cuatro	 que	 te	 marqué	 antes	 de	 irme?

Reconocimiento	de	la	superior	sabidu…
—Marqué	 de	 nuevo	 en	 cuanto	 te	 fuiste.	 ¿Qué	 quieres?	 —Su	 voz	 adoptó	 un

lúgubre	 tono	 de	 desánimo—.	 Estoy	 tan	 cansada	 que	 no	me	 queda	 un	 resquicio	 de
esperanza.	Ni	en	nuestro	matrimonio,	ni	en	ti,	que	puedes	morir	a	manos	de	uno	de
esos	andys.	¿Es	eso	lo	que	quieres	decirme,	Rick?	¿Que	un	andy	te	ha	cazado?	—De
fondo	 se	 oía	 el	 estrépito	 con	 que	 el	 Amigable	 Buster	 rebuznaba	 y	 retumbaba,
erradicando	 las	 palabras	 de	 ella.	 Vio	 cómo	movía	 los	 labios,	 pero	 tan	 solo	 oyó	 el
televisor.

—Escucha	—la	interrumpió—.	¿Me	oyes?	Estoy	metido	en	algo.	Se	trata	de	un
nuevo	 tipo	 de	 androide	 que,	 por	 lo	 visto,	 nadie	más	 que	 yo	 puede	manejar.	Ya	 he
retirado	uno	hoy,	así	que	ya	tenemos	mil	dólares	para	empezar.	¿Sabes	que	vamos	a
tener	antes	de	que	termine	este	trabajo?

Iran	le	miró	sin	verlo.
—Ah	—dijo,	asintiendo.
—¡Si	aún	no	te	lo	he	dicho!	—Acababa	de	caer	en	la	cuenta	de	que	su	depresión

era	demasiado	profunda	para	que	prestase	atención	a	sus	palabras.	Era	como	hablar
solo—.	Nos	veremos	esta	noche	—se	despidió	con	amargura,	colgando	con	fuerza	el
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receptor.	Maldita	sea,	se	dijo.	¿De	qué	sirve	que	ande	por	ahí	arriesgando	la	vida?	No
le	importa	nada	que	tengamos	o	no	un	avestruz,	es	como	si	nada	la	afectara.	Ojalá	me
hubiera	librado	de	ella	hace	dos	años,	cuando	ambos	consideramos	la	posibilidad	de
separarnos.	Aún	estoy	a	tiempo	de	hacerlo,	se	recordó.

Se	 agachó,	 pensativo,	 para	 recoger	 los	 documentos	 esparcidos	 en	 el	 suelo	 del
vehículo,	incluida	la	información	sobre	Luba	Luft.	No	me	apoya,	se	dijo.	La	mayoría
de	los	androides	que	conozco	tienen	mayor	vitalidad	y	deseo	de	vivir	que	mi	esposa.
No	tiene	nada	que	ofrecerme.

Eso	le	hizo	pensar	de	nuevo	en	Rachael	Rosen.	El	consejo	que	me	ha	dado	sobre
la	mentalidad	del	Nexus-6	ha	resultado	ser	acertado,	comprendió.	Suponiendo	que	no
quiera	parte	del	dinero	de	la	recompensa,	tal	vez	podría	servirme	de	ella.

El	encuentro	con	Kadalyi-Polokov	había	dado	un	vuelco	total	a	sus	ideas.
Puso	en	marcha	el	motor	del	coche	flotante	y	alzó	el	vuelo	para	dirigirse	hacia	el

antiguo	Palacio	 de	 la	Ópera	 construido	 en	memoria	 de	 la	 guerra,	 donde,	 según	 las
notas	de	Dave	Holden,	encontraría	a	Luba	Luft	a	esa	hora.

Se	 imaginó	 cómo	 sería.	Algunas	 androides	 femeninas	 le	 parecían	 atractivas,	 se
había	sentido	atraído	por	varias,	una	sensación	extraña	debido	al	hecho	de	saber	que
eran	máquinas,	capaces,	no	obstante,	de	reaccionar.

Rachael	 Rosen,	 sin	 ir	 más	 lejos.	 No,	 decidió.	 Demasiado	 delgada.	 No	 tiene
curvas,	sobre	todo	en	el	busto.	Tenía	cuerpo	de	chico,	era	muy	plana.	Podía	aspirar	a
algo	mejor.	¿Qué	edad	tenía	Luba	Luft,	según	la	hoja	de	papel	cebolla?	Sacó	las	notas
arrugadas	 mientras	 conducía	 y	 localizó	 el	 dato	 que	 buscaba,	 la	 supuesta	 edad	 del
sujeto.	Veintiocho,	rezaba	en	el	historial.	Juzgada	por	la	apariencia,	la	cual,	tratándose
de	un	andy,	era	el	único	criterio	útil.

Está	bien	que	sepa	algo	de	ópera,	reflexionó	Rick.	Esa	es	otra	ventaja	que	tengo
sobre	Dave,	que	me	interesa	más	la	cultura	que	a	él.

Intentaré	retirar	otro	andy	antes	de	recurrir	a	Rachael,	decidió.	Siempre	y	cuando
la	señorita	Luft	se	muestre	demasiado	dura	de	roer.	Sin	embargo	tuvo	la	sensación	de
que	 no	 sería	 así.	 Polokov	 era	 el	 duro,	 los	 demás,	 que	 ignoraban	 el	 hecho	 de	 que
alguien	había	emprendido	su	caza,	caerían	uno	tras	otro.	Sería	como	practicar	el	tiro
al	pato.

Cuando	 descendió	 sobre	 la	 elegante	 azotea	 del	 Palacio	 de	 la	 Ópera,	 cantó	 un
popurrí	de	arias,	con	palabras	que	sonaban	a	italiano	improvisadas	en	el	momento.	A
pesar	 de	 no	 tener	 a	 mano	 el	 climatizador	 del	 ánimo	 Penfield,	 se	 sentía	 lleno	 de
optimismo.	Lo	que	se	avecinaba	también	le	infundió	un	intenso	regocijo.
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En	 el	 interior	 del	 enorme	 vientre	 de	 ballena	 de	 acero	 y	 piedra	 esculpido	 para	 dar
forma	al	viejo	y	duradero	Palacio	de	la	Ópera,	Rick	Deckard	se	encontró	inmerso	en
mitad	de	un	ensayo,	cuyo	eco	imponente,	algo	desacompasado,	le	alcanzó	nada	más
entrar.	Reconoció	 la	música:	La	 flauta	mágica,	 de	Mozart,	 las	 últimas	 escenas	 del
primer	acto.	Los	esclavos	del	moro,	en	otras	palabras	el	coro,	se	habían	adelantado	un
compás	y	el	canto	había	pisado	el	sencillo	ritmo	de	las	campanas	mágicas.

Qué	 placer.	Adoraba	La	 flauta	mágica.	 Se	 acomodó	 en	 el	 asiento	 de	 un	 palco,
donde	 nadie	 pareció	 reparar	 en	 su	 presencia.	 Papageno,	 con	 su	 fantástico	 traje	 de
plumas	de	ave,	se	había	unido	a	Pamina	para	cantar	unas	frases	que	siempre	hacían
llorar	a	Rick,	incluso	solo	pensando	en	ellas.

Könnte	jeder	brave	Mann
solche	Glöckchen	finden,
seine	Feinde	würden	dann
ohne	Mühe	schwinden.

En	 fin,	 pensó	 Rick,	 en	 la	 vida	 real	 no	 hay	 campanillas	 mágicas	 que	 valgan
capaces	 de	 hacer	 desaparecer	 a	 tu	 enemigo.	 Lástima.	 Y	 Mozart	 había	 muerto	 no
mucho	después	de	componer	La	flauta	mágica;	 tenía	 treinta	y	 tantos	 años	y	 estaba
aquejado	de	una	enfermedad	 renal.	Lo	enterraron	como	a	un	mendigo,	 en	una	 fosa
común.

Pensaba	en	ello	cuando	se	preguntó	si	Mozart	había	 llegado	a	 intuir	alguna	vez
que	 el	 futuro	 no	 existía,	 que	 ya	 había	 utilizado	 el	 poco	 tiempo	 del	 que	 disponía.
Puede	que	yo	 también,	pensó	Rick,	mientras	observaba	 las	evoluciones	del	ensayo.
Este	 ensayo	 concluirá,	 la	 representación	 terminará,	 los	 cantantes	 morirán,	 con	 el
tiempo	 se	 destruirá	 la	 última	 partitura	 musical,	 sucederá	 de	 un	 modo	 u	 otro.
Finalmente,	desaparecerá	el	nombre	de	Mozart	y	el	polvo	habrá	ganado.	Si	no	es	en
este	planeta,	 será	en	otro.	Podemos	evitarlo	un	 tiempo,	 igual	que	 los	andys	pueden
evitarme	 a	mí	 y	 existir	 un	 período	 finito	 de	 tiempo	más.	 Pero	 si	 yo	 no	 los	 atrapo,
algún	otro	lo	hará.	En	cierto	modo,	comprendió,	soy	parte	del	proceso	entrópico	de
destrucción	de	la	forma.	La	Asociación	Rosen	hace	y	yo	deshago.	Al	menos	eso	debe
de	parecerles	a	ellos.

En	 el	 escenario,	 Papageno	 y	 Pamina	 iniciaron	 un	 diálogo.	 Detuvo	 su
introspección	para	escuchar.

PAPAGENO.—	Hija	mía,	¿qué	diremos	ahora?
PAMINA.—	La	verdad.	Eso	diremos.
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Rick	se	inclinó	hacia	delante	para	echar	un	vistazo	y	contempló	a	Pamina,	con	su
traje	 recargado	 y	 el	 griñón	 sobre	 los	 hombros	 y	 el	 rostro.	 Consultó	 de	 nuevo	 el
historial	 y	 se	 recostó,	 satisfecho.	 Acabo	 de	 ver	 a	 mi	 tercer	 androide	 Nexus-6,
comprendió.	 Esa	 es	 Luba	 Luft.	 Algo	 irónico	 pensar	 en	 todo	 el	 sentimiento	 que	 le
exige	su	papel.	Por	vital,	activa	y	hermosa	que	sea,	una	androide	fugada	apenas	puede
distinguir	la	verdad.	La	verdad	sobre	ella	misma,	al	menos.

Sobre	el	escenario	cantaba	Luba	Luft,	y	se	sintió	sorprendido	por	la	calidad	de	su
voz,	 que	 podía	 compararse	 a	 las	mejores,	 incluso	 las	más	 famosas	 incluidas	 en	 su
colección	 de	 grabaciones	 históricas.	 Tuvo	 que	 admitir	 que	 la	Asociación	 Rosen	 la
había	 construido	 bien.	 Y	 de	 nuevo	 se	 vio	 a	 sí	 mismo	 como	 una	 subespecie
aeternitatis,	 el	destructor	de	 formas	 llamado	a	actuar	por	 lo	que	había	visto	y	oído
allí.	Tal	vez	cuanto	mejor	sea	su	funcionamiento,	cuanto	mejor	cante,	más	necesario
sea	 yo.	 Si	 los	 androides	 hubieran	 seguido	 siendo	 inferiores	 a	 lo	 normal,	 como	 los
antiguos	q-40	fabricados	por	Asociados	Derain,	mis	habilidades	no	serían	necesarias.
Me	pregunto	cuándo	debería	hacerlo.	Probablemente	en	cuanto	sea	posible.	Al	final
del	ensayo,	cuando	regrese	a	su	camerino.

Al	finalizar	el	acto,	hubo	una	pausa	en	el	ensayo.	El	director	informó	en	inglés,
francés	y	alemán	que	este	se	reanudaría	al	cabo	de	hora	y	media,	y	luego	se	marchó.
Los	músicos	dejaron	los	instrumentos	y	también	se	retiraron.	Rick	se	puso	en	pie	y	se
confundió	 entre	 los	 rezagados,	 a	 quienes	 siguió	 hasta	 la	 zona	 de	 camerinos,
tomándose	su	tiempo,	pensando.	Es	mejor	así,	zanjar	el	asunto	de	una	vez	por	todas.
Pasaré	un	rato	hablando	con	ella,	sometiéndola	al	test,	si	es	posible.	Y	en	cuanto	me
asegure…	Pero	teóricamente	no	lo	haría	hasta	una	vez	concluido	el	test.	Tal	vez	Dave
la	 juzgó	 mal,	 conjeturó.	 Eso	 espero.	 Aunque	 lo	 dudaba.	 El	 instinto	 profesional	 le
había	dado	una	respuesta.	Un	instinto	que	aún	tenía	que	equivocarse	por	primera	vez
en…	los	años	que	llevaba	en	el	departamento.

Paró	a	un	extra,	a	quien	preguntó	por	el	camerino	de	la	señorita	Luft.	El	hombre,
maquillado	 y	 vestido	 como	 un	 lancero	 egipcio,	 señaló.	 Rick	 se	 acercó	 a	 la	 puerta
indicada,	 leyó	 una	 nota	 escrita	 con	 tinta	 que	 rezaba	 PRIVADO	 -	 SEÑORITA	 LUFT	 y
llamó.

—Adelante.
Entró.	La	joven	se	hallaba	sentada	al	tocador,	con	una	encuadernada	y	manoseada

partitura	 abierta	 en	 el	 regazo,	 tomando	 notas	 ocasionales	 con	 un	 bolígrafo.	 Seguía
vestida	y	maquillada,	exceptuando	el	griñón,	que	había	devuelto	a	la	percha.

—¿Sí?	 —preguntó,	 volviéndose.	 El	 maquillaje	 resaltaba	 sus	 ojos,	 que	 eran
enormes	y	avellanados,	y	que	clavó	en	él	sin	titubear—.	Como	puede	usted	ver,	estoy
ocupada.	—No	había	en	su	inglés	ni	rastro	de	acento.

—Podrían	compararla	con	la	Schwarzkopf	y	no	exagerarían	—dijo	Rick.
—¿Quién	es	usted?
Había	en	su	tono	una	reserva	distante,	y	también	la	frialdad	que	había	encontrado

en	 tantos	 androides.	Con	 ellos	 siempre	 era	 la	misma	 historia:	 un	 gran	 intelecto,	 la
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capacidad	 para	 lograr	 muchas	 cosas,	 pero	 también	 aquello.	 Lo	 deploraba.	 Sin
embargo,	sin	ello	no	habría	podido	reconocerlos.

—Trabajo	para	el	departamento	de	policía	de	San	Francisco	—dijo.
—Ah.	 —Los	 ojos	 grandes	 e	 intensos	 no	 pestañearon	 ni	 delataron	 la	 menor

reacción—.	¿Y	a	qué	debo	su	visita?	—Su	tono,	extrañamente,	le	pareció	cortés.
Tomó	asiento	en	una	silla	cercana	y	abrió	el	maletín.
—Me	 han	 enviado	 para	 administrarle	 un	 test	 estándar	 de	 personalidad.	No	 nos

llevará	más	de	unos	minutos.
—¿Es	 necesario?	 —Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 barbilla	 para	 señalar	 la	 partitura

encuadernada—.	Tengo	muchas	cosas	que	hacer.
Fue	la	primera	vez	que	se	mostró	asustada.
—Es	necesario.	—Sacó	el	instrumental	Voigt-Kampff,	que	se	dispuso	a	montar.
—¿Es	un	test	de	inteligencia?
—No.	De	empatía.
—Debo	ponerme	las	gafas.	—Llevó	la	mano	a	un	cajón	del	camerino.
—Si	 puede	 tomar	 anotaciones	 en	 la	 partitura	 sin	 llevar	 gafas,	 también	 podrá

realizar	 el	 test	 así.	 Le	 mostraré	 algunas	 imágenes	 y	 le	 formularé	 una	 serie	 de
preguntas.	Mientras	 tanto…	—Se	 levantó	para	 acercarse	 a	 ella	y,	 tras	 inclinarse,	 le
aplicó	el	parche	adhesivo	con	la	rejilla	sensitiva	en	la	mejilla	maquillada—.	Y	ahora
esta	luz	—añadió,	ajustando	el	ángulo	del	haz	que	proyectaba	el	bolígrafo—.	Esto	es
todo.

—¿Cree	que	soy	un	androide?	¿Es	eso?	—Su	voz	se	había	apagado	tanto	que	se
confundía	con	el	silencio—.	No	soy	un	androide.	Nunca	he	estado	en	Marte.	¡Jamás
he	 visto	 un	 androide!	 —Sus	 largas	 pestañas	 temblaron	 involuntariamente	 y	 Rick
advirtió	cómo	intentaba	calmarse—.	¿Tiene	alguna	información	de	la	presencia	de	un
androide	 en	 el	 reparto?	 Me	 gustaría	 ayudarle,	 pero	 si	 soy	 un	 androide,	 ¿querré
hacerlo?

—A	un	androide	no	le	importa	lo	que	le	suceda	a	otro	androide	—dijo—.	Es	una
de	las	indicaciones	que	buscamos.

—Entonces	—dijo	la	señorita	Luft—,	usted	debe	de	ser	uno.
Eso	lo	detuvo.	Volvió	la	mirada	hacia	ella.
—Porque	su	trabajo	consiste	en	matarlos	—continuó—,	¿no	es	así?	Usted	es	eso

que	llaman…	—Intentó	recordar.
—Un	cazarrecompensas	—finalizó	Rick—.	Pero	no	soy	un	androide.
—Ese	test	que	quiere	aplicarme…	—Había	empezado	a	recuperar	el	tono	gélido

—.	¿Se	lo	han	aplicado	a	usted?
—Sí	—respondió,	asintiendo	con	la	cabeza—.	Hace	mucho,	mucho	tiempo,	justo

al	entrar	en	el	departamento.
—Puede	que	sea	un	recuerdo	falso.	¿No	sucede	a	veces	que	los	androides	tienen

recuerdos	falsos?
—Mis	superiores	saben	lo	del	test	—dijo	Rick—.	Es	obligatorio	hacerlo.
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—Quizá	hubo	una	vez	un	humano	parecido	a	usted,	y	hubo	un	punto	en	que	usted
lo	 asesinó	y	 suplantó.	Y	 sus	 superiores	no	 lo	 saben.	—Sonrió.	Como	 invitándole	 a
mostrarse	de	acuerdo	con	ella.

—Empecemos	con	el	test	—dijo	Rick,	sacando	los	documentos	con	las	preguntas
impresas.

—Lo	realizaré	—dijo	Luba	Luft—,	si	usted	lo	hace	antes.
Se	quedó	mirándola	de	nuevo,	paralizado.
—¿Eso	no	sería	más	justo?	—preguntó	ella—.	Así	podría	estar	segura	de	usted.

No	 sé,	 me	 parece	 tan	 peculiar,	 tan	 duro	 y	 extraño.	—Tembló	 antes	 de	 sonreír	 de
nuevo.	Esperanzada.

—No	 podría	 administrar	 el	 test	 Voigt-Kampff:	 requiere	 una	 experiencia
considerable.	Ahora	preste	 atención.	Estas	preguntas	hacen	 referencia	 a	 situaciones
sociales	en	las	que	podría	verse	involucrada;	lo	que	quiero	de	usted	es	una	respuesta,
lo	 que	haría.	Y	quiero	que	me	dé	 esa	 respuesta	 tan	 rápidamente	 como	 sea	posible.
Uno	 de	 los	 datos	 que	 anotaré	 será	 el	 tiempo	 que	 tarde	 en	 responder.	—Escogió	 la
primera	 de	 las	 preguntas—.	 Se	 encuentra	 sentada,	mirando	 el	 televisor,	 cuando	 de
pronto	descubre	que	tiene	una	avispa	en	la	muñeca.	—Comprobó	la	hora	en	el	reloj,
contando	los	segundos.	Atento	también	a	la	lectura	de	ambas	agujas.

—¿Qué	es	una	avispa?	—preguntó	Luba	Luft.
—Un	insecto	volador	que	pica	con	su	aguijón.
—Ah,	 qué	 raro.	 —Se	 le	 dilataron	 los	 ojos	 inmensos	 como	 cuando	 un	 niño

descubre	 algo,	 como	 si	 le	 hubiera	 revelado	 el	 misterio	 de	 la	 creación—.	 ¿Aún
existen?	Nunca	he	visto	una.

—Se	extinguieron	por	culpa	del	polvo.	¿De	verdad	no	sabe	lo	que	es	una	avispa?
Debía	de	estar	viva	cuando	aún	existían,	tan	solo	hace…

—Dígame	cómo	se	llaman	en	alemán.
Intentó	dar	con	la	traducción,	pero	no	pudo.
—Su	inglés	es	perfecto	—dijo	él,	irritado.
—Mi	 acento	 es	 perfecto	—matizó	 ella—.	 Tiene	 que	 serlo	 para	 los	 papeles	 en

obras	 de	 Purcell,	 Walton	 y	 Vaughn	Williams.	 Pero	 no	 poseo	 un	 vocabulario	 muy
amplio.	—Le	miró,	esquiva.

—Wespe	—dijo	al	recordar	la	voz	equivalente	en	alemán.
—Ah,	sí.	Eine	wespe.	—Rio—.	¿Y	cuál	era	la	pregunta?	Ya	la	he	olvidado.
—Probemos	con	otra.	—Ya	no	era	posible	obtener	una	respuesta	significativa—.

Está	viendo	una	película	antigua	en	la	televisión,	una	película	de	antes	de	la	guerra.
Muestra	un	banquete.	El	entrante	—optó	por	saltarse	la	primera	parte	de	la	pregunta
—	consiste	en	un	guiso	de	perro	relleno	con	arroz.

—Nadie	mataría	y	se	comería	un	perro	—dijo	Luba	Luft—.	Cuestan	una	fortuna.
Pero	supongo	que	se	refiere	a	un	perro	de	imitación,	uno	falso.	¿Es	así?	Aunque	esos
están	hechos	de	cables	y	motores,	y	no	son	comestibles.

—Antes	de	la	guerra	—le	recordó,	bronco.
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—Yo	nací	después	de	la	guerra.
—Pero	habrá	visto	películas	antiguas	en	la	televisión.
—¿La	película	está	ambientada	en	Filipinas?
—¿Por	qué?
—Porque	antes	en	 las	Filipinas	preparaban	guisos	de	perro	con	arroz	—explicó

Luba	Luft—.	Recuerdo	haberlo	leído	en	alguna	parte.
—Su	respuesta	—dijo	Rick—.	Quiero	su	respuesta	social,	emocional,	su	reacción

moral.
—¿Ante	 la	película?	—Lo	pensó—.	Dejaría	de	verla	y	sintonizaría	el	programa

del	Amigable	Buster.
—¿Por	qué	dejaría	de	verla?
—Bueno	 —respondió	 ella,	 enfadada—,	 ¿quién	 coño	 quiere	 ver	 una	 película

antigua	 ambientada	 en	 las	 Filipinas?	Aparte	 de	 la	Marcha	 de	 la	Muerte	 de	 Batán,
¿qué	más	ha	sucedido	en	las	Filipinas	que	pueda	interesarle	ver	a	nadie?	—Le	miró,
indignada.	Las	agujas	se	movían	como	locas	en	todas	direcciones.

—Alquila	una	cabaña	en	la	montaña	—planteó	él	tras	hacer	una	pausa.
—Ja	—dijo	ella—.	Adelante,	estoy	esperando.
—En	una	zona	que	sigue	cubierta	de	verde.
—¿Perdón?	—Se	puso	la	mano	en	la	oreja—.	Nunca	había	oído	esa	expresión.
—Aún	 hay	 árboles	 y	 arbustos.	 La	 cabaña	 es	 de	 pino	 rústico	 y	 hasta	 tiene

chimenea.	Alguien	ha	colgado	de	las	paredes	mapas	antiguos,	grabados	de	Currier	e
Ives,	 y	 sobre	 la	 chimenea	 hay	 una	 cabeza	 de	 ciervo,	 un	 venado	 con	 toda	 su
cornamenta.	Quienes	la	acompañan	admiran	la	decoración	de	la	cabaña	y…

—No	 entiendo	 qué	 quiere	 decir	 con	 «Currier»,	 «Ives»	 o	 «decoración»	 —
interrumpió	 Luba	 Luft,	 que	 parecía	 esforzarse	 por	 entender	 aquellas	 palabras—.
Espere	—dijo,	levantando	la	mano,	ansiosa—.	Con	arroz,	como	lo	del	perro.	Currier
es	lo	que	se	le	pone	al	arroz	con	curry.	En	alemán	se	llama	curry.

No	alcanzó	a	comprender	si	la	bruma	semántica	de	Luba	Luft	tenía	un	propósito.
Después	de	consultarlo	consigo	mismo	decidió	probar	con	otra	pregunta.	¿Qué	otra
cosa	podía	hacer?

—Sale	con	un	hombre	que	la	invita	a	visitar	su	apartamento.	Una	vez	allí…
—O	nein	—le	interrumpió	Luba—.	Yo	nunca	aceptaría.	Esa	es	fácil.
—¡Pero	esa	no	era	la	pregunta!
—¿Se	ha	equivocado	con	la	pregunta?	Lo	comprendo,	pero	¿por	qué	la	pregunta

que	entiendo	es	 la	 equivocada?	 ¿No	 se	 supone	que	debo	entenderle?	—Se	 rascó	 la
mejilla,	agitada,	y	se	arrancó	el	disco	adhesivo,	que	cayó	al	suelo	deslizándose	por	él
hasta	 quedar	 inmóvil	 bajo	 el	 tocador—.	 Ach	 Gott	 —murmuró,	 agachándose	 para
recogerlo.	Se	oyó	un	ruido	de	tela	rasgándose.	Era	el	recargado	vestido.

—Yo	 lo	 recogeré	 —dijo	 él,	 apartándola.	 Se	 arrodilló	 para	 palpar	 debajo	 del
tocador,	hasta	que	localizó	con	los	dedos	el	disco.

Al	levantarse	se	encontró	en	el	lado	equivocado	de	un	proyector	láser.
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—Sus	preguntas	—dijo	Luba	Luft	con	tono	quebradizo,	formal—.	Han	empezado
a	 girar	 en	 torno	 al	 sexo,	 tal	 como	 pensé	 que	 sucedería.	 Usted	 no	 trabaja	 para	 el
departamento	de	policía:	es	un	depravado	sexual.

—Puede	comprobar	mi	identificación.	—Se	llevó	la	mano	al	bolsillo	del	abrigo.
Reparó	en	que	esta	había	comenzado	a	temblarle	otra	vez,	tal	como	le	había	pasado
con	Polokov.

—Si	mete	la	mano	ahí	le	mataré	—le	advirtió	Luba	Luft.
—Va	 a	 hacerlo	 de	 todos	 modos.	 —Se	 preguntó	 qué	 habría	 pasado	 si	 hubiera

esperado	 a	 que	Rachael	Rosen	 se	 reuniera	 con	 él.	 Pero	 no	 valía	 la	 pena	 darle	más
vueltas	al	asunto.

—Déjeme	leer	algunas	de	sus	preguntas.	—Estiró	la	mano	y	él,	a	regañadientes,
le	 tendió	 algunas	 hojas—.	 «Encuentra	 en	 una	 revista	 la	 fotografía	 de	 una	 joven
desnuda.»	 Vaya	 pregunta.	 «Se	 queda	 embarazada.	 El	 padre	 es	 un	 hombre	 que	 ha
prometido	casarse	con	usted,	pero	sale	con	otra	mujer,	que	es	su	mejor	amiga.	Decide
abortar.»	La	pauta	de	estas	preguntas	salta	a	la	vista.	Voy	a	llamar	a	la	policía.	—Sin
dejar	de	apuntarle	con	el	proyector	láser,	cruzó	la	habitación,	descolgó	el	videófono	y
habló	 con	 la	 operadora—.	 Comuníqueme	 con	 el	 departamento	 de	 policía	 de	 San
Francisco	—dijo—.	Quiero	que	venga	la	policía.

—Lo	 que	 hace	 es	 la	 mejor	 alternativa	 posible	 —admitió	 Rick,	 aliviado.	 No
obstante,	le	pareció	extraño	que	Luba	hubiera	reaccionado	de	ese	modo.	¿Por	qué	no
matarle	sin	más?	En	cuanto	llegase	el	coche	patrulla,	perdería	la	oportunidad	y	todo
seguiría	el	curso	que	él	marcara.

Debe	de	pensar	que	es	humana,	concluyó.	Obviamente,	no	lo	sabe.
Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 durante	 los	 cuales	Luba	 no	 dejó	 de	 apuntarle	 con	 el

proyector	láser,	llegó	un	auténtico	mostrenco,	ataviado	con	su	arcaico	uniforme	azul,
con	la	estrella	y	el	arma.

—Veamos	—dijo	enseguida	a	Luba—.	Suelte	eso	ahora	mismo.
Ella	 dejó	 el	 láser	 y	 el	 agente	 lo	 recogió	 para	 examinarlo	 y	 comprobar	 que

estuviera	cargado.
—Bueno,	 ¿qué	 ha	 pasado	 aquí?	—le	 preguntó,	 pero	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera

responder,	se	volvió	hacia	Rick—.	¿Y	quién	es	usted?
—Entró	en	mi	camerino	—explicó	Luba	Luft—.	Es	la	primera	vez	que	veo	a	este

hombre	en	mi	vida.	Me	dijo	que	estaba	efectuando	una	encuesta	o	algo	así	y	que	tenía
que	hacerme	unas	preguntas.	No	me	importó	y	acepté,	pero	al	cabo	de	un	rato	se	puso
a	hacer	preguntas	obscenas.

—Muéstreme	la	identificación	—dijo	el	mostrenco	a	Rick,	extendiendo	la	mano.
—Soy	cazarrecompensas	y	trabajo	para	el	departamento	—replicó	Rick	mientras

sacaba	la	identificación.
—Conozco	 a	 todos	 los	 cazarrecompensas	 —dijo	 el	 mostrenco	 mientras

examinaba	la	cartera—.	¿Trabaja	para	el	departamento	de	policía	de	San	Francisco?
—Mi	 supervisor	 es	 el	 inspector	Harry	Bryant	—contestó	Rick—.	Me	he	 hecho
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cargo	de	la	lista	de	Dave	Holden	desde	que	le	ingresaron	en	el	hospital.
—Ya	le	digo	que	conozco	a	todos	los	cazarrecompensas	—insistió	el	mostrenco

—,	 y	 es	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 hablar	 de	 usted.	 —Le	 devolvió	 a	 Rick	 la
identificación.

—Llame	al	inspector	Bryant	—sugirió	este.
—No	existe	ningún	inspector	Bryant	—le	contradijo	el	hombre.
De	pronto,	Rick	comprendió	lo	que	sucedía.
—Usted	 es	 un	 androide	—le	dijo	 al	mostrenco—.	Como	 la	 señorita	Luft.	—Se

acercó	al	videófono	y	descolgó	el	 auricular—.	Voy	a	 llamar	al	departamento.	—Se
preguntó	hasta	dónde	llegaría	antes	de	que	ambos	androides	lo	detuvieran.

—El	número	—dijo	el	mostrenco—	es…
—Sé	cuál	es	el	número.	—Rick	marcó.	Instantes	después	estaba	hablando	con	la

operadora	de	 la	centralita	de	 la	policía—.	Quiero	hablar	con	el	 inspector	Bryant	—
dijo.

—¿De	parte	de	quién,	si	es	tan	amable?
—Soy	 Rick	 Deckard.	 —Esperó.	 Entretanto,	 a	 un	 lado,	 el	 mostrenco	 tomaba

declaración	a	Luba	Luft.	Ninguno	de	ellos	le	prestaba	la	menor	atención.
Hubo	 una	 pausa,	 tras	 la	 cual	 apareció	 el	 rostro	 de	 Harry	 Bryant	 en	 la

videopantalla.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	a	Rick.
—Un	problemilla	—respondió	este—.	Uno	de	los	sujetos	que	figuran	en	la	lista

de	Dave	ha	llamado	a	la	policía	y	ha	logrado	que	venga	un	patrullero.	Por	lo	visto	no
puedo	 demostrarle	 quién	 soy.	 Afirma	 conocer	 a	 todos	 los	 cazarrecompensas	 del
departamento	 y	 que	 nunca	 ha	 oído	 hablar	 de	mí.	—Y	 añadió—:	Tampoco	 ha	 oído
hablar	de	ti.

—Deja	que	hable	con	él	—propuso	Bryant.
—El	 inspector	Bryant	quiere	hablar	con	usted.	—Rick	 le	 tendió	el	auricular	del

videófono.
El	mostrenco	dejó	de	interrogar	a	la	señorita	Luft	para	coger	el	receptor.
—Al	habla	el	agente	Crams	—dijo	el	mostrenco,	elevando	el	tono	de	voz.	Hubo

una	pausa—.	¿Hola?	—Prestó	atención,	habló	varias	veces	más	y	aguardó	antes	de
volverse	hacia	Rick—:	No	hay	nadie	al	otro	lado	del	aparato.	Y	no	veo	a	nadie	en	la
pantalla.	—Señaló	la	pantalla	del	videófono,	donde	en	efecto	Rick	no	vio	a	nadie.

—¿Inspector	 Bryant?	 —llamó	 Rick	 tras	 recuperar	 el	 auricular	 de	 manos	 del
mostrenco.	 Aguzó	 el	 oído,	 esperó.	 Nada—.	Volveré	 a	 llamar.	—Colgó,	 dejó	 pasar
unos	 segundos	 y	 luego	 marcó	 de	 nuevo	 aquel	 número	 que	 le	 era	 tan	 familiar.	 El
teléfono	sonó,	pero	nadie	respondió	a	la	llamada,	así	que	siguió	sonando	y	sonando.

—Déjeme	probar	—se	ofreció	el	agente	Crams,	tomando	el	auricular—.	Debe	de
haberse	equivocado	al	marcar.	El	número	es	842…

—Conozco	el	número	—le	interrumpió	Rick.
—Al	 habla	 el	 agente	 Crams	—saludó	 el	 mostrenco	 a	 quien	 fuera	 que	 hubiese

www.lectulandia.com	-	Página	73



respondido—.	 ¿Hay	 algún	 inspector	 Bryant	 que	 trabaje	 en	 el	 departamento?	—Se
produjo	una	breve	pausa—.	¿Y	qué	me	dice	de	un	cazarrecompensas	 llamado	Rick
Deckard?	—Otra	pausa—.	¿Está	seguro?	Tal	vez	sea	reciente…	Ah,	comprendo.	Muy
bien,	 gracias.	 No,	 lo	 tengo	 bajo	 control.	 —El	 agente	 Crams	 interrumpió	 la
comunicación	y	se	volvió	hacia	Rick.

—Lo	tenía	en	la	línea	—dijo	este—.	Acabo	de	hablar	con	él.	Me	ha	pedido	que	le
pasara	a	usted	el	aparato.	Debe	de	haber	habido	algún	problema	con	el	videófono.	Se
habrá	cortado	la	línea.	¿No	ha	llegado	usted	a	verle?	El	rostro	de	Bryant	apareció	en
pantalla	y	de	pronto	ya	no	estaba.	—Se	sentía	desconcertado.

—Deckard,	tengo	la	declaración	de	la	señorita	Luft	—dijo	el	agente	Crams—.	Así
que	vamos	al	departamento	de	justicia	para	que	pueda	identificarle.

—De	acuerdo	—aceptó	Rick,	que	se	dirigió	entonces	a	Luba	Luft—:	Volveré	en
un	rato.	Aún	no	he	terminado	el	test.

—Es	un	depravado	—le	dijo	Luba	Luft	al	agente	Crams—.	Me	da	mala	espina.
—¿Qué	ópera	están	ensayando?	—preguntó	el	agente	Crams.
—La	flauta	mágica	—respondió	Rick.
—No	 se	 lo	 he	 preguntado	 a	 usted,	 sino	 a	 ella.	 —El	 mostrenco	 le	 miró	 con

antipatía.
—No	veo	el	momento	de	 llegar	al	departamento	de	 justicia	—dijo	Rick—.	Hay

que	resolver	este	malentendido.	—Echó	a	andar	en	dirección	a	la	puerta	del	camerino,
con	el	maletín	bien	agarrado.

—Antes	voy	a	registrarle.	—El	agente	Crams	le	cacheó	con	destreza	y	encontró	la
pistola	reglamentaria	de	Rick,	así	como	el	proyector	láser.	Se	apropió	de	ambos,	tras
olisquear	el	cañón	de	la	pistola	durante	un	instante—.	Ha	disparado	recientemente	—
aseguró.

—Acabo	de	retirar	un	andy	—dijo	Rick—.	Los	restos	siguen	en	mi	vehículo,	en
la	azotea.

—De	acuerdo	—contestó	el	agente	Crams—.	Subiremos	a	echar	un	vistazo.
Cuando	ambos	se	disponían	a	abandonar	el	camerino,	la	señorita	Luft	los	siguió

hasta	la	puerta.
—No	volveré	a	verlo	por	aquí,	¿verdad,	agente?	Me	da	mucho	miedo,	es	tan	raro.
—Si	lleva	el	cadáver	de	alguien	a	quien	acaba	de	asesinar	dentro	de	su	coche,	no

volverá	—dijo	Crams,	que	empujó	a	Rick	hacia	delante.	Ambos	subieron	en	ascensor
hasta	la	azotea	del	Palacio	de	la	Ópera.

Después	de	abrir	la	puerta	del	vehículo	de	Rick,	el	agente	Crams	inspeccionó	en
silencio	el	cadáver	de	Polokov.

—Es	 un	 androide	—dijo	Rick—.	Me	 enviaron	 en	 su	 busca.	 Estuvo	 a	 punto	 de
acabar	conmigo	cuando	se	hizo	pasar	por…

—Le	 tomarán	 declaración	 en	 el	 departamento	 de	 justicia	 —le	 interrumpió	 el
agente	 Crams,	 que	 seguidamente	 empujó	 a	 Rick	 en	 dirección	 al	 coche	 patrulla
estacionado	 a	 unos	 metros;	 allí,	 por	 medio	 de	 la	 radio,	 llamó	 a	 alguien	 para	 que
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recogiera	a	Polokov—.	De	acuerdo,	Deckard	—dijo,	colgando	el	auricular—.	Vamos
allá.

Con	 ambos	 a	 bordo,	 el	 vehículo	 policial	 alzó	 el	 vuelo	 desde	 la	 azotea	 y	 puso
rumbo	sur.

Rick	 reparó	 en	 que	 había	 algo	 que	 se	 salía	 de	 lo	 normal.	 El	 agente	 Crams
conducía	el	vehículo	en	la	dirección	equivocada.

—El	departamento	de	justicia	está	al	norte,	en	Lombard	—puntualizó	Rick.
—Ese	es	el	antiguo	departamento	de	justicia	—dijo	el	agente	Crams—.	El	nuevo

está	en	Mission.	El	viejo	edificio	 se	está	desintegrando.	Está	en	 ruinas.	Lleva	años
vacío.	¿Tanto	hace	de	la	última	vez	que	estuvo	usted	en	Lombard?

—Lléveme	hasta	allí	—pidió	Rick—.	A	Lombard	Street.	—En	ese	momento	 lo
entendió	todo.	Comprendió	qué	habían	logrado	los	androides,	trabajando	juntos.	No
sobreviviría	a	ese	trayecto	en	coche;	para	él	era	el	final,	como	casi	lo	había	sido	para
Dave,	y	como	probablemente,	con	el	tiempo,	acabaría	siéndolo.

—Esa	 chica	 es	 un	 auténtico	 bombón	—comentó	 el	 agente	Crams—.	Claro	 que
con	ese	vestido	es	imposible	verle	la	figura,	pero	diría	que	la	tiene	bonita.

—Admita	que	usted	es	un	androide	—dijo	Rick.
—¿Por	qué?	No	soy	un	androide.	¿Usted	se	dedica	realmente	a	vagabundear	por

ahí,	matando	gente	y	diciéndose	a	sí	mismo	que	son	androides?	Ahora	entiendo	por
qué	la	señorita	Luft	estaba	tan	asustada.	Menos	mal	que	nos	ha	llamado.

—Entonces	lléveme	al	departamento	de	justicia,	en	Lombard.
—Como	acabo	de	decirle…
—Tardaremos	unos	tres	minutos	—dijo	Rick—.	Quiero	verlo.	Cada	mañana	voy

allí	a	trabajar.	Quiero	comprobar	que	lleva	años	abandonado,	como	asegura	usted.
—Tal	vez	sea	usted	el	androide	—afirmó	el	agente	Crams—.	Con	una	memoria

falsa,	 como	 las	 que	 les	 ponen.	 ¿Ha	pensado	 en	 ello?	—Esbozó	una	 sonrisa	 torcida
mientras	seguía	conduciendo	hacia	el	sur.

Consciente	de	 su	 fracaso	y	 su	derrota,	Rick	 se	 recostó	en	el	 asiento.	 Indefenso,
esperó	a	 lo	que	sucediera	a	continuación.	Puesto	que	ya	se	hallaba	en	poder	de	 los
androides,	sería	cualquier	cosa	que	hubiesen	planeado.

Pero	he	podido	con	uno,	se	dijo.	Polokov.	Y	Dave	ha	retirado	a	dos.
Flotando	 sobre	 Mission,	 el	 coche	 patrulla	 del	 agente	 Crams	 se	 dispuso	 a

descender	y	aterrizar.
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El	 edificio	 del	 departamento	 de	 justicia	 de	 Mission	 Street,	 sobre	 cuya	 azotea
descendió	 el	 vehículo	 flotante,	 asomaba	 entre	 una	 serie	 de	 ornados	 chapiteles
barrocos.	El	moderno	edificio	le	pareció	a	Rick	Deckard	una	construcción	hermosa,
excepto	por	un	único	detalle:	nunca	antes	la	había	visto.

El	vehículo	policial	aterrizó.	Al	cabo	de	unos	minutos,	le	ficharon.
—304	—dijo	 el	 agente	 Crams	 al	 sargento	 situado	 tras	 un	 alto	 escritorio—.	 Y

612.4,	hacerse	pasar	por	un	agente	de	la	ley.
—406.7	—corrigió	el	sargento,	 rellenando	 los	 formularios.	Escribía	con	cara	de

tedio.	Era	trabajo	rutinario,	al	menos	eso	declaraban	su	postura	y	expresión.	Nada	del
otro	mundo.

—Allí	 —indicó	 el	 agente	 Crams	 a	 Rick,	 llevándole	 a	 un	 pequeño	 escritorio
blanco,	donde	un	 técnico	operaba	un	 instrumental	que	 le	 resultó	 familiar—.	Para	 la
pauta	cefálica	—dijo	Crams—.	Es	a	fin	de	poder	identificarle.

—Lo	sé	—dijo	Rick	con	brusquedad.	En	los	viejos	tiempos,	cuando	él	había	sido
un	mostrenco,	había	tenido	que	acompañar	a	muchos	sospechosos	a	una	mesa	como
aquella.	Parecida,	no	esa	en	particular.

Tomada	 la	 pauta	 cefálica,	 lo	 condujeron	 a	 un	 cuarto	 que	 también	 le	 resultaba
familiar.	Empezó	a	reunir	sus	efectos	personales	para	dejarlos	en	depósito.	No	tiene
sentido,	se	dijo.	¿Quién	es	esta	gente?	Si	este	lugar	ha	existido	siempre,	¿por	qué	no
sabíamos	de	su	existencia?	¿Y	por	qué	no	han	oído	hablar	de	nosotros?	Dos	agencias
policiales	paralelas,	se	dijo:	esta	y	la	nuestra.	Pero	nunca	han	estado	en	contacto,	al
menos	que	yo	sepa,	hasta	ahora.	O	tal	vez	sí,	pensó.	Puede	que	no	sea	la	primera	vez.
Cuesta	creer	que	algo	así	no	haya	pasado	antes.	Siempre	y	cuando	esto	sea	un	aparato
policial,	si	es	lo	que	aparenta.

Un	 hombre,	 que	 no	 vestía	 uniforme,	 se	 apartó	 del	 lugar	 donde	 estaba	 para
acercarse	a	Rick	Deckard	con	paso	tranquilo,	mesurado,	al	tiempo	que	le	miraba	con
curiosidad.

—¿Qué	tenemos	aquí?	—preguntó	al	agente	Crams.
—Sospechoso	 de	 homicidio	 —respondió	 este—.	 Tenemos	 un	 cadáver	 que

encontramos	 en	 su	 vehículo,	 pero	 él	 asegura	 que	 se	 trata	 de	 un	 androide.	Vamos	 a
comprobarlo,	haciéndole	un	análisis	de	médula	ósea	en	el	 laboratorio.	Se	ha	hecho
pasar	por	un	oficial	de	policía,	un	cazarrecompensas.	Todo	para	entrar	en	el	tocador
de	una	mujer	y	hacerle	preguntas	insinuantes.	Ella	puso	en	duda	su	identidad	y	nos
avisó.	—Crams	reculó	un	paso	y	añadió—:	¿Quiere	hacerse	cargo	usted	de	él,	señor?

—De	 acuerdo.	 —El	 oficial	 de	 policía,	 que	 no	 vestía	 uniforme,	 tenía	 los	 ojos
azules,	nariz	angosta,	encarnada,	y	labios	inexpresivos,	y	observó	a	Rick	con	atención
antes	de	alcanzar	su	maletín—.	¿Qué	lleva	ahí	dentro,	señor	Deckard?

—El	material	 utilizado	 en	 el	 test	 de	 personalidad	 Voigt-Kampff.	 Sometía	 a	 un
sospechoso	 al	 test,	 cuando	 el	 agente	Crams	me	 arrestó.	—Observó	 cómo	 el	 oficial
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registraba	el	contenido	del	maletín,	examinando	todos	los	objetos	que	encontraba—.
Las	 preguntas	 que	 formulé	 a	 la	 señorita	 Luft	 son	 preguntas	 estándar	 del	 Voigt-
Kampff,	tal	como	aparecen	impresas	en…

—¿Conoce	a	George	Gleason	y	Phil	Resch?	—preguntó	el	oficial	de	policía.
—No	—respondió	Rick.	Ninguno	de	esos	nombres	le	sonaba.
—Son	los	cazarrecompensas	del	norte	de	California.	Ambos	trabajan	para	nuestro

departamento.	Puede	que	se	los	cruce	mientras	esté	por	aquí.	¿Es	usted	un	androide,
señor	Deckard?	Se	 lo	pregunto	porque	no	 sería	 la	primera	vez	que	 se	nos	presenta
aquí	un	andy	fugado,	haciéndose	pasar	por	un	cazarrecompensas	de	otro	estado	que
asegura	estar	persiguiendo	a	un	sospechoso.

—No	 soy	 un	 androide	 —dijo	 Rick—.	 Pueden	 administrarme	 el	 test	 Voigt-
Kampff,	lo	he	realizado	antes	y	no	me	importa	volver	a	hacerlo.	Aunque	sé	cuál	será
el	resultado.	¿Puedo	llamar	a	mi	mujer?

—Tiene	derecho	a	hacer	una	llamada.	¿Prefiere	utilizarla	con	ella	antes	que	con
su	abogado?

—Llamaré	a	mi	mujer	—insistió	Rick—.	Ella	puede	conseguirme	un	abogado.
El	 oficial	 de	 policía	 vestido	 de	 paisano	 le	 tendió	 una	 moneda	 de	 cincuenta

centavos	y	señaló	con	la	mano.
—Ahí	tiene	un	videófono.	—Observó	cómo	Rick	cruzaba	la	sala	en	dirección	al

aparato.	Después	volvió	a	dirigir	su	atención	a	registrar	el	maletín.
Rick	 insertó	 la	 moneda	 y	 marcó	 el	 número	 de	 su	 casa.	 Estuvo	 de	 pie	 una

eternidad,	esperando.
Apareció	un	rostro	de	mujer	en	la	pantalla.
—Hola.
No	era	Iran.	Era	la	primera	vez	en	la	vida	que	veía	a	esa	mujer.
Colgó	el	auricular	y	caminó	lentamente	hacia	donde	estaba	el	oficial	de	policía.
—¿No	 ha	 habido	 suerte?	—preguntó	 el	 oficial—.	 Bueno,	 siempre	 puede	 hacer

otra	 llamada.	 Aquí	 somos	 muy	 liberales	 con	 esa	 norma.	 No	 puedo	 ofrecerle	 la
oportunidad	 de	 llamar	 a	 un	 avalista	 judicial	 porque	 en	 este	momento	 su	 delito	 no
admite	ninguna	fianza.	Cuando	se	presente	ante	un	tribunal,	sin	embargo…

—Lo	sé	—dijo	Rick	con	acritud—.	Estoy	 familiarizado	con	 los	procedimientos
policiales.

—Aquí	tiene	su	maletín	—dijo	el	oficial,	devolviéndoselo—.	Acompáñeme	a	mi
despacho…	Me	 gustaría	 seguir	 hablando	 con	 usted.	 —Se	 volvió	 hacia	 un	 pasillo
lateral	 y	 encabezó	 la	marcha,	 seguido	 por	 Rick.	 Entonces,	 después	 de	 detenerse	 y
darse	 la	 vuelta,	 el	 oficial	 dijo—:	Me	 llamo	Garland.	—Ambos	 se	 dieron	 un	 breve
apretón	 de	 manos—.	 Siéntese	 —dijo	 Garland	 tras	 abrir	 la	 puerta	 del	 despacho	 y
sentarse	él	mismo	ante	un	escritorio	tan	espacioso	como	ordenado.

Rick	ocupó	una	silla	frente	a	él.
—Ese	 test	 Voigt-Kampff	 que	 ha	 mencionado	 —dijo	 Garland,	 al	 tiempo	 que

señalaba	 el	maletín	 de	 Rick—.	 Todo	 ese	material	 que	 lleva	 ahí	 dentro.	—Llenó	 y
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encendió	una	pipa,	para	después	expulsar	una	nube	de	humo—.	¿Es	una	herramienta
analítica	para	detectar	andys?

—Es	 nuestro	 test	 básico	 —respondió	 Rick—.	 El	 único	 que	 empleamos	 en	 la
actualidad.	El	único	que	ha	podido	distinguir	la	nueva	unidad	cerebral	Nexus-6.	¿No
ha	oído	hablar	de	él?

—He	 oído	 mencionar	 varias	 escalas	 de	 análisis	 de	 perfil	 para	 su	 uso	 con
androides.	Pero	no	sé	nada	de	esta	en	concreto.	—Siguió	observando	con	atención	a
Rick,	de	una	manera	tan	inexpresiva	que	él	no	podía	intuir	qué	pasaba	por	la	cabeza
de	Garland—.	Esas	hojas	de	papel	cebolla	emborronadas	con	copias	de	papel	carbón
que	 lleva	 en	 el	 maletín	 —continuó	 Garland—.	 Polokov,	 la	 señorita	 Luft…	 Sus
encargos.	El	siguiente	soy	yo.

Rick	se	lo	quedó	mirando	y	echó	mano	del	maletín.
Poco	después	había	extendido	los	documentos	sobre	la	mesa.	Garland	no	le	había

mentido.	Rick	examinó	la	hoja	y	ninguno	de	los	dos	hombres,	o,	mejor	dicho,	ni	él	ni
Garland,	pronunciaron	palabra	durante	un	rato.	Fue	Garland	quien	carraspeó	para	dar
paso	a	una	tos	nerviosa.

—Es	una	sensación	desagradable	—dijo—.	Descubrirse,	de	pronto,	el	objetivo	de
un	cazarrecompensas.	O	lo	que	quiera	que	usted	sea,	Deckard.	—Apretó	el	botón	del
interfono	 que	 había	 en	 el	 escritorio—.	 Envíe	 a	 mi	 despacho	 a	 uno	 de	 los
cazarrecompensas,	 no	 importa	 cuál.	 Muy	 bien,	 gracias.	 —Soltó	 el	 botón—.	 Phil
Resch	no	tardará	ni	un	minuto	en	llegar	—informó	a	Rick—.	Quiero	consultar	su	lista
antes	de	proceder.

—¿Cree	que	yo	podría	figurar	en	ella?	—preguntó	Rick.
—Es	posible.	Muy	pronto	lo	sabremos.	Es	mejor	asegurarse	en	estos	asuntos	tan

peliagudos.	Mejor	no	dejar	nada	en	manos	del	azar.	Esta	hoja	con	información	sobre
mí	—dijo,	señalando	los	borrones	que	había	dejado	el	papel	carbón—.	No	dice	que
yo	 sea	 inspector	de	policía,	 sino	que	 figuro	 erróneamente	 como	agente	de	 seguros.
Todo	lo	demás	es	correcto:	descripción	física,	edad,	costumbres,	dirección	postal.	Sí,
soy	yo,	está	claro.	Mírelo	usted	mismo.	—Deslizó	la	hoja	hasta	Rick,	que	le	echó	un
vistazo.

La	 puerta	 del	 despacho	 se	 abrió	 para	 dar	 paso	 a	 un	 hombre	 alto	 y	 enjuto	 de
facciones	marcadas;	llevaba	gafas	de	concha	además	de	bigote	y	perilla,	ambos	muy
poblados.	Garland	se	levantó,	señalando	a	Rick.

—Phil	Resch,	Rick	Deckard.	Ambos	son	cazarrecompensas,	y	pienso	que	quizá
sea	momento	de	que	se	conozcan.

—¿En	 qué	 ciudad	 trabaja	 usted?	—preguntó	 Phil	 Resch	mientras	 estrechaba	 la
mano	de	Rick.

Pero	Garland	se	adelantó	en	la	respuesta.
—En	San	Francisco.	Aquí,	vamos.	Echa	un	vistazo	a	su	lista	de	encargos.	Este	es

el	siguiente	en	la	lista.	—Tendió	a	Resch	la	hoja	que	Rick	acababa	de	examinar	y	que
incluía	su	propia	descripción.

www.lectulandia.com	-	Página	78



—Vaya,	Gar	—se	sorprendió	Phil	Resch—.	Pero	si	este	eres	tú.
—Y	 aún	 hay	 más	—dijo	 Garland—.	 En	 la	 lista	 de	 retiros	 pendientes	 también

figuran	 Luba	 Luft,	 la	 cantante	 de	 ópera,	 además	 de	 Polokov.	 ¿Te	 acuerdas	 de
Polokov?	Pues	ha	muerto;	este	cazarrecompensas	o	androide,	o	lo	que	quiera	que	sea,
le	 ha	 dado	 caza,	 y	 ahora	 estamos	 efectuando	 un	 análisis	 de	 su	médula	 ósea	 en	 el
laboratorio.	Para	comprobar	si	existe	una	base	para…

—Creo	que	una	vez	hablé	con	Polokov	—le	interrumpió	Phil	Resch—.	¿Era	ese
enorme	Santa	Claus	de	la	policía	soviética?	—Lo	meditó,	pellizcándose	la	desaliñada
perilla—.	Creo	que	sería	buena	idea	hacer	a	Polokov	una	prueba	de	médula	ósea.

—¿A	 qué	 viene	 eso?	 —preguntó	 Garland,	 visiblemente	 contrariado—.	 ¿Para
despejar	la	base	legal	en	la	que	este	hombre,	Deckard,	se	apoya	para	asegurar	que	no
ha	matado	a	nadie,	que	solo	ha	retirado	un	androide?

—Polokov	me	 pareció	 frío.	 Extremadamente	 cerebral	 y	 calculador.	Distante	—
explicó	Phil	Resch.

—Muchos	policías	soviéticos	son	así	—dijo	Garland,	irritado.
—A	Luba	Luft	no	la	conozco	—continuó	Phil	Resch—.	Aunque	he	oído	algunas

de	sus	grabaciones.	—Y,	volviéndose	a	Rick,	preguntó—:	¿Llegó	a	hacerle	el	test?
—Empecé	 a	 hacerlo	 —respondió	 Rick—,	 pero	 no	 pude	 alcanzar	 un	 resultado

concluyente.	Llamó	a	la	policía	y	entró	un	mostrenco	que	me	detuvo	y	puso	final	a	la
prueba.

—¿Y	Polokov?	—preguntó	Phil	Resch.
—Tampoco	tuve	ocasión	de	someterlo	al	test.
—Y	 supongo	 que	 tampoco	 ha	 tenido	 oportunidad	 de	 someter	 al	 test	 a	 nuestro

inspector	Garland	—se	dijo	Phil	Resch,	en	voz	alta.
—Pues	claro	que	no	—protestó	Garland,	cuyo	rostro	se	arrugó	por	la	indignación.

Pronunció	las	palabras	con	tono	entrecortado,	amargo.
—¿Qué	test	utiliza?	—preguntó	Phil	Resch.
—La	escala	Voigt-Kampff.
—No	conozco	esa	en	concreto.	—Tanto	Resch	como	Garland	se	sumieron	en	una

fugaz	reflexión	profesional,	pero	no	lo	hicieron	al	mismo	tiempo—.	Siempre	he	dicho
que	el	mejor	 lugar	para	que	un	androide	 se	esconda	es	una	agencia	policial	grande
como	 la	WPO	—continuó—.	Desde	 que	 conocí	 a	 Polokov	 quise	 someterlo	 al	 test,
pero	 nunca	 tuve	 un	 pretexto	 para	 hacerlo.	 Y	 nunca	 lo	 habría	 tenido…	Una	 de	 las
diversas	ventajas	que	supondría	para	un	androide	emprendedor	un	puesto	así.

El	inspector	Garland	se	puso	lentamente	en	pie,	se	encaró	a	Phil	Resch,	y	dijo:
—¿También	has	querido	ponerme	a	prueba	desde	siempre?	—preguntó.
Una	sonrisa	discreta	cruzó	 las	 facciones	de	Phil	Resch.	Se	dispuso	a	 responder,

pero	finalmente	se	encogió	de	hombros	y	permaneció	en	silencio.	No	parecía	temer	a
su	superior,	a	pesar	de	la	ira	palpable	de	Garland.

—No	creo	 que	 comprendas	 la	 situación	—continuó	 este—.	Este	Rick	Deckard,
hombre	 o	 androide,	 proviene	 de	 una	 agencia	 policial	 fantasma,	 alucinatoria,
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inexistente,	que	se	supone	que	opera	en	el	antiguo	cuartel	general	del	departamento,
en	 Lombard	 Street.	 Sin	 embargo,	 nunca	 ha	 oído	 hablar	 de	 nosotros,	 y	 nosotros
tampoco	hemos	oído	hablar	de	él,	no	obstante	lo	cual	ambos	trabajamos	en	el	mismo
bando.	Utiliza	un	test	del	que	tampoco	tenemos	noticia.	La	lista	que	lleva	encima	no
es	de	androides,	sino	que	se	 trata	de	una	lista	de	seres	humanos.	Ya	ha	matado	una
vez,	 al	 menos	 que	 sepamos.	 Y	 si	 la	 señorita	 Luft	 no	 nos	 hubiera	 llamado	 por
videófono,	 lo	más	probable	es	que	también	la	hubiera	asesinado,	para	ir	después	en
mi	busca.

—Hum	—titubeó	Phil	Resch.
—Hum	—le	 imitó	Garland,	 furibundo.	En	ese	 instante,	a	 juzgar	por	su	aspecto,

parecía	al	borde	de	un	ataque	de	apoplejía—.	¿Es	eso	todo	lo	que	tienes	que	decir?
El	interfono	se	encendió	y	una	voz	de	mujer	dijo.
—Inspector	Garland,	ya	tenemos	listo	el	informe	del	laboratorio	del	cadáver	del

señor	Polokov.
—Creo	que	deberíamos	escucharlo	—opinó	Phil	Resch.
Garland	se	volvió	hacia	él,	hecho	un	basilisco.	Luego	se	inclinó,	apretó	el	botón

del	interfono	y	dijo:
—Háganos	un	resumen	de	los	resultados,	señorita	French.
—La	 prueba	 de	 la	 médula	 ósea	 muestra	 que	 el	 señor	 Polokov	 era	 un	 robot

humanoide	—dijo	la	señorita	French—.	¿Quieren	un	informe	más	detallado?
—No,	será	suficiente	con	eso.	—Garland	se	recostó	en	el	asiento,	contemplando

con	rostro	avinagrado	la	pared	opuesta,	sin	decir	palabra	ni	a	Rick	ni	a	Phil	Resch.
—¿Cuál	es	la	base	de	su	test	de	Voigt-Kampff,	señor	Deckard?	—preguntó	Resch.
—La	respuesta	empática.	En	una	miríada	de	situaciones	sociales.	La	mayoría	de

ellas	guardan	relación	con	animales.
—Probablemente	 el	 nuestro	 es	 más	 sencillo	—dijo	 Resch—.	 La	 respuesta	 del

arco	 reflejo	 que	 se	 produce	 en	 el	 ganglio	 cervical	 superior	 tarda	 varios
microsegundos	más	en	producirse	en	un	robot	humanoide	que	en	el	sistema	nervioso
humano.	—Extendió	 el	 brazo	 por	 encima	 del	 escritorio	 del	 inspector	Garland	 para
alcanzar	una	libreta.	Luego	trazó	un	esbozo	con	un	bolígrafo—.	Utilizamos	una	señal
de	 audio	 o	 un	 destello	 de	 luz.	 El	 sujeto	 presiona	 un	 botón	 y	medimos	 el	 lapso	 de
tiempo	transcurrido	entre	una	y	otra	acción.	Lo	hacemos	varias	veces,	por	supuesto.
El	 tiempo	 de	 reacción	 varía	 entre	 humanos	 y	 andys.	 Pero	 una	 vez	 registradas	 diez
reacciones,	 creemos	 que	 se	 alcanza	 un	 punto	 de	 partida	 sólido.	 Y,	 tal	 como	 ha
sucedido	 en	 el	 caso	 de	 Polokov,	 la	 prueba	 de	 la	 médula	 ósea	 acaba	 respaldando
nuestras	conclusiones.

Hubo	un	intervalo	de	silencio	que	rompió	Rick.
—Pueden	hacerme	la	prueba.	Estoy	listo.	Claro	que	también	tendré	que	hacérsela

a	ustedes.	Siempre	y	cuando	estén	dispuestos.
—Naturalmente	 —aceptó	 Resch,	 que	 no	 quitaba	 ojo	 del	 inspector	 Garland—.

Llevo	 años	 diciendo	 que	 habría	 que	 someter	 rutinariamente	 al	 test	Boneli	 del	 arco
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reflejo	 a	 todo	 el	 personal	 policial	 —murmuró—,	 y	 cuanto	 mayor	 es	 la
responsabilidad	en	la	cadena	de	mando,	más	exhaustivo	tendría	que	ser.	¿O	no	lo	he
hecho,	inspector?

—Nada	 más	 cierto	 —admitió	 Garland—.	 Y	 yo	 siempre	 me	 he	 opuesto,
convencido	de	que	no	haría	más	que	minar	la	moral	del	departamento.

—Pues	 me	 parece	 que,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 resultado	 de	 las	 pruebas	 del
laboratorio	hechas	a	Polokov,	ahora	no	va	a	tener	más	remedio	que	aceptarlo.
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—Supongo	 que	 sí	 —dijo	 Garland,	 que	 señaló	 con	 un	 dedo	 acusador	 al
cazarrecompensas	Phil	Resch—.	Pero	te	lo	advierto:	no	van	a	gustarte	los	resultados
de	los	test.

—¿Sabes	 cuáles	 serán?	 —preguntó	 Resch,	 visiblemente	 sorprendido.	 No	 se
mostró	muy	complacido.

—Casi	con	total	seguridad	—aseguró	el	inspector	Garland.
—De	 acuerdo.	 —Resch	 asintió—.	 Subiré	 a	 por	 el	 instrumental	 Boneli.	 —Se

dirigió	a	la	puerta	de	la	oficina,	la	abrió	y	desapareció	en	el	vestíbulo—.	Volveré	en
tres	o	cuatro	minutos	—le	dijo	a	Rick,	antes	de	cerrar	la	puerta.

El	 inspector	Garland	abrió	el	cajón	superior	derecho	del	escritorio	y	 revolvió	el
interior.	Cuando	sacó	la	mano,	apuntó	con	un	proyector	láser	a	Rick.

—Eso	no	va	a	solucionar	nada	—dijo	este—.	Resch	me	hará	las	correspondientes
pruebas	 post	 mórtem,	 igual	 que	 ha	 hecho	 su	 laboratorio	 con	 Polokov.	 Y	 seguirá
insistiendo	en	hacerse,	y	hacerle	a	usted,	un	test…	¿Cómo	lo	ha	llamado?	Test	Boneli
del	arco	reflejo.

El	proyector	láser	siguió	apuntándole.
—Ha	sido	un	día	de	mierda	desde	que	me	levanté.	Sobre	todo	cuando	vi	entrar	al

agente	 Crams,	 acompañándole	 a	 usted.	 Tuve	 una	 intuición,	 por	 eso	 intervine.	 —
Apartó	un	poco	el	proyector	láser.	Se	sentó	con	el	arma	en	la	mano,	pero	al	cabo	de
unos	 instantes	 la	 devolvió	 al	 escritorio.	 Cerró	 el	 cajón	 y	 se	 guardó	 la	 llave	 en	 el
bolsillo.

—¿Qué	es	lo	que	demostrarán	estos	tres	test?	—preguntó	Rick.
—Que	Resch	es	un	maldito	idiota	—dijo	Garland.
—¿No	lo	sabe?
—No	lo	sabe,	ni	siquiera	lo	sospecha.	No	tiene	la	menor	idea.	De	otro	modo	no

habría	podido	desempeñar	su	oficio,	que	es	un	empleo	para	humanos	y	que	no	encaja
con	 un	 androide.	—Garland	 señaló	 con	 un	 gesto	 el	maletín	 de	Rick—.	Los	 demás
historiales,	los	que	corresponden	al	resto	de	los	sospechosos	a	los	que	se	supone	que
usted	debe	someter	a	un	test	y	retirar.	Los	conozco	a	todos.	—Hizo	una	pausa,	antes
de	añadir—:	Todos	nosotros	 llegamos	aquí	en	 la	misma	nave	procedente	de	Marte.
Resch	no;	él	 se	había	quedado	otra	 semana	más,	 recibiendo	el	 sistema	de	memoria
sintética.

Una	vez	dicho	esto,	él	se	quedó	callado.
O,	mejor	dicho,	aquello	se	quedó	callado.
—¿Qué	hará	cuando	lo	descubra?	—preguntó	Rick.
—No	tengo	ni	idea	—dijo	Garland,	distante—.	Desde	un	punto	de	vista	abstracto,

intelectual,	 será	 interesante	 verlo.	 Puede	 que	 me	 mate,	 que	 se	 suicide.	 Puede	 que
también	le	dispare	a	usted.	Incluso	cabe	la	posibilidad	de	que	mate	a	todo	el	que	se	le
ponga	por	 delante,	 androide	 o	 humano.	Sé	 que	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 sucede
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algo	así,	una	vez	instalado	un	sistema	de	memoria	sintética	que	te	empuja	a	creerte
humano.

—Así	que	cuando	te	sometes	a	ello	corres	un	riesgo.
—Escapar	y	venir	a	la	Tierra	ya	supone	correr	un	riesgo,	porque	aquí	ni	siquiera

se	 nos	 considera	 animales.	 Cualquier	 gusano	 o	 piojo	 es	 más	 deseable	 que	 todos
nosotros	 juntos.	—Irritado,	Garland	se	mordió	el	 labio	 inferior—.	Su	posición	sería
mejor	 si	Phil	Resch	pasara	el	 test	Boneli,	 si	 solo	 fuera	yo	el	que	 lo	 fallara.	De	ese
modo,	 los	 resultados	 serían	 predecibles.	 Para	Resch	 yo	 sería	 otro	 andy	 a	 retirar	 lo
antes	 posible.	 Así	 que	 tampoco	 se	 encuentra	 usted	 en	 una	 posición	 envidiable,
Deckard.	De	hecho	es	casi	 tan	mala	como	la	mía.	¿Sabe	en	qué	me	equivoqué?	No
sabía	lo	de	Polokov.	Debe	de	haber	llegado	antes	que	nosotros,	es	obvio	que	se	nos
adelantó.	Con	otro	grupo	distinto	que	no	tuvo	contacto	con	el	nuestro.	Cuando	llegué
ya	estaba	infiltrado	en	la	WPO.	Me	arriesgué	con	el	informe	del	laboratorio,	 lo	que
no	tendría	que	haber	hecho.	Crams,	por	supuesto,	corrió	el	mismo	riesgo.

—Polokov	casi	acaba	conmigo	—admitió	Rick.
—Sí,	 tenía	 algo.	No	 creo	 que	 tuviera	 la	misma	 unidad	 cerebral	 que	 la	 nuestra.

Debieron	 de	 manipularlo	 de	 algún	 modo;	 una	 estructura	 mejorada,	 desconocida
incluso	para	nosotros.	Y	buena,	además.	Casi	suficientemente	buena.

—Cuando	telefoneé	a	mi	apartamento,	¿por	qué	no	pude	hablar	con	mi	mujer?	—
quiso	saber	Rick.

—Todas	nuestras	líneas	de	videófono	están	alteradas.	Ellos	redirigen	la	llamada	a
otras	 oficinas	 del	 edificio.	 La	 nuestra	 es	 una	 empresa	 homeostática,	 Deckard.	 Un
circuito	 cerrado,	 aislado	 del	 resto	 de	San	Francisco.	Nosotros	 los	 conocemos,	 pero
ellos	no	están	al	corriente	de	nuestra	existencia.	A	veces	alguien	aislado,	como	usted,
acaba	 entrando	 aquí	 o,	 como	 ha	 sido	 su	 caso,	 llega	 aquí	 custodiado	 para	 nuestra
propia	protección.	—Hizo	un	gesto	impaciente	hacia	la	puerta	de	la	oficina—.	Aquí
viene	el	apasionado	Phil	Resch,	de	regreso	con	su	 instrumental	portátil	para	el	 test.
¿No	 le	 parece	 encantador?	 Se	 dispone	 a	 acabar	 con	 su	 propia	 vida,	 la	 mía	 y,
posiblemente,	la	de	usted.

—Ya	veo	que	ustedes	los	androides	no	se	ayudan	mutuamente	en	los	momentos
clave	—comentó	Rick.

—No	 se	 equivoca	 —replicó	 Garland—.	 Parece	 que	 carecemos	 de	 ese	 talento
concreto	de	ustedes	los	humanos.	Creo	que	lo	llaman	empatía.

Se	abrió	la	puerta	del	despacho	y	Phil	Resch	se	recortó	contra	el	marco,	con	un
artefacto	en	las	manos	del	que	colgaban	unos	alambres.

—Aquí	estamos	—anunció,	cerrando	la	puerta	al	entrar.	Y,	después	de	enchufar	el
aparato	a	la	toma	de	corriente,	se	sentó.

Garland	 sacó	 de	 debajo	 de	 la	 mesa	 la	 mano	 derecha	 y	 apuntó	 a	 Resch.	 De
inmediato,	 este,	 así	 como	 Rick	 Deckard,	 se	 tiraron	 al	 suelo	 desde	 sus	 respectivas
sillas;	al	mismo	tiempo,	Resch	desenfundó	un	proyector	láser	y,	al	caer,	abrió	fuego
sobre	Garland.
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El	haz	láser,	apuntado	con	una	destreza	adquirida	con	los	años,	abrió	la	cabeza	del
inspector	Garland.	Este	 cayó	de	bruces	y	el	proyector	 láser	 en	miniatura	que	había
empuñado	 rodó	 por	 la	 superficie	 del	 escritorio.	 El	 cadáver	 se	 balanceó	 en	 la	 silla,
antes	de	caer	como	un	saco	lleno	de	huevos	que	se	deslizó	de	lado	y	se	precipitó	al
suelo	con	un	estampido	seco.

—Al	parecer	ha	olvidado	que	yo	me	dedico	a	esto	—dijo	Resch,	poniéndose	en
pie—.	Casi	 puedo	 adelantarme	 a	 los	 pensamientos	 de	 un	 androide.	 Supongo	 que	 a
usted	 también	 le	 pasa.	 —Apartó	 el	 proyector	 láser,	 se	 agachó	 y	 examinó	 con
curiosidad	el	cadáver	de	su	antiguo	superior—.	¿Qué	le	ha	dicho	mientras	he	estado
fuera?

—Que	era	un	androide,	y	que	usted…	—Rick	calló	mientras	los	conductos	de	su
cerebro	 echaban	 humo,	 calculando,	 escogiendo	 opciones.	 Cambió	 lo	 que	 se	 había
propuesto	 decir	 en	 un	principio—	 lo	 detectaría	—concluyó—.	Que	 era	 cuestión	de
minutos.

—¿Qué	más?
—Este	edificio	está	infestado	de	androides.
—Eso	nos	dificultará	salir	de	aquí	—dijo	Resch	con	tono	reflexivo—.	En	teoría

tengo	 autoridad	 para	 irme	 cuando	 quiera,	 por	 supuesto.	 Y	 de	 llevarme	 un	 preso
conmigo.	—Aguzó	 el	 oído,	 pero	 no	 escuchó	 nada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 la
oficina—.	 Supongo	 que	 no	 han	 oído	 nada.	 Es	 obvio	 que	 en	 este	 despacho	 no	 hay
escuchas	vigilando	 la	actividad	que	se	desarrolla	aquí,	 tal	como	debería	 ser.	—Con
cuidado,	tocó	el	cadáver	del	androide	con	la	punta	del	pie—.	Desde	luego,	llama	la
atención	el	talento	psíquico	que	uno	desarrolla	en	este	oficio:	antes	de	abrir	la	puerta
sabía	 que	 iba	 a	 dispararme.	 Francamente,	 me	 sorprende	 que	 no	 intentara	 matarle
mientras	he	estado	fuera.

—Ha	faltado	poco	—explicó	Rick—.	Me	ha	estado	apuntando	continuamente	con
un	 láser	 de	 gran	 calibre.	 Se	 le	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza,	 pero	 era	 usted	 quien	 le
preocupaba,	no	yo.

—El	 androide	 huye	 a	 donde	 el	 cazarrecompensas	 rehúye	 —citó	 Resch,	 sin
pretender	quitarle	hierro	a	la	situación—.	¿Se	da	cuenta	de	que	va	a	tener	que	volver
corriendo	al	Palacio	de	la	Ópera	para	atrapar	a	Luba	Luft	antes	de	que	alguien	tenga
ocasión	de	advertirla	de	 lo	 sucedido?	De	avisar	 al	 androide,	me	 refiero.	 ¿Usted	 los
considera	objetos?

—Lo	hice	una	vez	—admitió	Rick—.	Cuando	me	remordía	 la	conciencia	por	el
trabajo	que	hacía.	Entonces	me	protegí	considerándolos	de	ese	modo,	pero	ahora	ya
no	me	parece	necesario.	De	acuerdo,	 iré	derecho	al	Palacio	de	 la	Ópera.	Siempre	y
cuando	usted	pueda	sacarme	de	aquí.

—Suponga	 que	 sentamos	 a	 Garland	 ante	 el	 escritorio	 —propuso	 Resch,	 que
levantó	 el	 cadáver	 hasta	 ponerlo	 en	 la	 silla,	 colocando	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 de
modo	 que	 su	 postura	 pareciese	 razonablemente	 natural,	 siempre	 y	 cuando	 nadie	 lo
viera	de	cerca,	si	no	entraba	nadie	en	el	despacho.	Presionó	una	tecla	del	interfono	y
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dijo—:	 El	 inspector	 Garland	 pide	 que	 no	 le	 pasen	 ninguna	 llamada	 durante	 la
próxima	 media	 hora.	 Está	 ocupado	 con	 un	 asunto	 y	 no	 quiere	 que	 nadie	 le
interrumpa.

—Sí,	señor	Resch.
Phil	Resch	soltó	la	tecla	del	interfono	y	levantó	la	vista	hacia	Rick.
—Voy	a	esposarle	a	mí	durante	el	rato	que	pasemos	aquí	en	el	edificio.	En	cuanto

alcemos	el	vuelo,	le	soltaré.	—Sacó	unas	esposas,	esposó	una	muñeca	de	Rick	y	cerró
el	otro	extremo	en	 torno	a	 la	 suya—.	Bueno,	adelante.	—Se	 irguió,	aspiró	aire	con
fuerza	y	empujó	la	puerta	del	despacho	para	salir.

Había	policías	uniformados,	de	pie	o	 sentados,	 por	 todas	partes,	 desempeñando
sus	labores	rutinarias.	Ninguno	se	volvió	para	mirarlos	ni	les	prestó	atención	mientras
Phil	Resch	conducía	a	Rick	por	el	vestíbulo	en	dirección	al	ascensor.

—Lo	que	me	temo	es	que	el	Garland	ese	tenía	incluido	un	componente	que	debía
activarse	en	caso	de	morir	su	portador	—dijo	Resch	mientras	esperaban	al	ascensor
—.	Aunque	a	estas	alturas	ya	tendría	que	haberse	disparado	—añadió,	encogiéndose
de	hombros—.	De	otro	modo	no	es	que	sea	de	mucha	utilidad.

Llegó	el	ascensor,	del	que	salió	una	turba	de	hombres	y	mujeres	que	taconearon
por	el	vestíbulo,	pendientes	de	sus	respectivas	labores.	No	prestaron	ninguna	atención
a	Rick	ni	a	Phil	Resch.

—¿Cree	 que	 me	 aceptarán	 en	 su	 departamento?	 —preguntó	 este	 cuando	 se
cerraron	las	puertas	del	ascensor,	con	ambos	dentro,	a	solas.	Presionó	el	botón	que	los
llevaría	a	la	azotea	y	el	ascensor	emprendió	su	silenciosa	subida—.	Después	de	todo,
a	partir	de	ahora	me	quedaré	sin	trabajo.	Eso	como	mínimo.

—No	veo	por	qué…	no	—dijo	Rick	con	cautela—.	Excepto	por	el	hecho	de	que
ya	 tenemos	 dos	 cazarrecompensas	 en	 plantilla.	 —Tengo	 que	 decírselo,	 pensó.	 Lo
contrario	es	deshonesto	y	cruel.	Señor	Resch,	es	usted	un	androide.	Me	ha	sacado	de
este	 lugar	 y	 aquí	 tiene	 su	 recompensa.	 Personifica	 usted	 todo	 lo	 que	 ambos
despreciamos,	la	esencia	de	lo	que	nos	hemos	comprometido	a	destruir.

—No	 puedo	 creerlo	—dijo	 Phil	Resch—.	Me	 parece	 increíble.	 Llevo	 tres	 años
trabajando	 a	 las	 órdenes	 de	 androides.	 Me	 pregunto	 por	 qué	 no	 he	 sospechado
nunca…	En	fin,	al	menos	lo	bastante	para	tomar	cartas	en	el	asunto.

—Puede	 que	 no	 haga	 tanto	 tiempo.	Tal	 vez	 se	 hayan	 infiltrado	 en	 este	 edificio
hace	poco.

—Llevan	aquí	todo	el	tiempo.	Empecé	hace	tres	años	y	Garland	siempre	ha	sido
mi	superior.

—Según	tengo	entendido	—dijo	Rick—,	todos	ellos	llegaron	juntos	a	la	Tierra.	Y
de	eso	no	hace	tres	años,	sino	tan	solo	unos	meses.

—Entonces	hubo	un	momento	en	que	existió	un	Garland	de	verdad	—concluyó
Phil	 Resch—,	 a	 quien	 acabó	 sustituyendo	 un	 androide.	 —Torciendo	 el	 gesto,	 se
esforzó	por	comprender	lo	sucedido—.	O	eso	o	me	han	imbuido	una	memoria	falsa.
Puede	 que	 tenga	 un	 recuerdo	muy	 vago	 de	 la	 presencia	 de	 Garland.	 Pero…	—Su
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rostro,	 lastrado	 por	 el	 creciente	 tormento,	 siguió	 arrugándose	 espasmódico—.	 Solo
los	androides	poseen	sistemas	de	memoria	falsa,	son	ineficaces	en	los	seres	humanos.

El	 ascensor	 alcanzó	 la	 planta	 superior.	 Se	 abrieron	 las	 puertas	 y	 allí,	 ante	 sus
miradas,	 desierta	 a	 excepción	de	un	puñado	de	vehículos	 aparcados,	 se	 extendía	 la
azotea	de	la	comisaría.

—Este	es	mi	coche	—dijo	Phil	Resch,	abriendo	la	puerta	de	un	vehículo	flotante
cercano,	 mientras	 apresuraba	 con	 un	 gesto	 a	 Rick	 para	 que	 ocupara	 el	 asiento
contiguo	 al	 del	 conductor.	 Se	 puso	 al	 volante	 y	 encendió	 el	motor.	Al	 cabo	 de	 un
instante	 habían	 alzado	 el	 vuelo	 y,	 poniendo	 rumbo	 norte,	 se	 dirigían	 de	 vuelta	 al
Palacio	 de	 la	Ópera.	 Preocupado,	 Phil	Resch	 condujo	 ausente,	 pendiente	 aún	 de	 la
funesta	sucesión	de	pensamientos	que	ocupaba	su	mente—.	Escuche,	Deckard	—dijo
de	pronto—.	Después	de	que	 retiremos	a	Luba	Luft,	quiero	que	usted…	—Su	voz,
ronca	y	atormentada,	se	 interrumpió	a	media	frase—.	Ya	sabe.	Que	me	haga	el	 test
Boneli	o	me	someta	a	la	escala	de	empatía	que	utiliza	usted.	A	ver	qué	resulto	ser.

—Ya	nos	preocuparemos	más	tarde	de	eso	—prometió	Rick,	huidizo.
—No	quiere	que	haga	el	test,	¿verdad?	—Phil	Resch	le	miró,	entornando	los	ojos

—.	Supongo	que	sabe	qué	resultados	arrojará.	Garland	debe	de	haberle	contado	algo.
Cosas	que	yo	ignoro.

—Nos	costará	atrapar	a	Luba	Luft,	por	mucho	que	seamos	dos	—dijo	Rick—.	Es
más	de	lo	que	puedo	manejar	yo	solo,	así	que	será	mejor	concentrarse	en	eso.

—No	 son	 solo	 estructuras	 propias	 de	 una	 memoria	 falsa	—dijo	 Phil	 Resch—.
Tengo	 un	 animal	 en	 propiedad.	 No	 uno	 falso,	 sino	 uno	 de	 verdad.	 Es	 una	 ardilla.
Adoro	 a	 esa	 ardilla,	Deckard.	Cada	 jodida	mañana	 le	 doy	 de	 comer	 y	 le	 limpio	 la
arena,	ya	sabe,	la	que	hay	en	la	jaula.	Y	luego,	por	la	noche,	cuando	vuelvo	a	casa	del
trabajo,	la	suelto	en	el	apartamento	y	la	veo	correr	de	un	lado	a	otro.	Tiene	una	rueda
en	la	jaula,	¿alguna	vez	ha	visto	una	ardilla	correr	dentro	de	una	rueda?	Corre	y	corre
mientras	la	rueda	sigue	girando,	aunque	la	ardilla	permanece	en	el	mismo	lugar.	Pero
a	Buffy	parece	gustarle.

—Supongo	que	las	ardillas	no	son	muy	brillantes	—dijo	Rick.
Sobrevolaron	la	ciudad.	En	silencio.
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Ya	en	 el	 Palacio	 de	 la	Ópera,	 informaron	 a	Rick	Deckard	 y	Phil	Resch	de	 que	 los
ensayos	habían	terminado	y	de	que	la	señorita	Luft	se	había	marchado.

—¿Mencionó	 adónde	 pensaba	 ir?	—preguntó	 Phil	 Resch	 a	 un	 tramoyista,	 tras
mostrarle	la	identificación	policial.

—Al	museo.	—El	tramoyista	observó	la	identificación—.	Dijo	que	quería	visitar
la	exposición	de	Edvard	Munch	organizada	allí.	Termina	mañana.

Y	Luba	Luft,	pensó	Rick,	termina	hoy.
—¿Qué	 posibilidades	 cree	 que	 tenemos?	—preguntó	 Phil	Resch	 cuando	 ambos

caminaban	por	la	acera	hacia	el	museo—.	Ha	huido,	no	la	encontraremos	allí.
—Es	posible	—admitió	Rick.
Llegaron	 a	 la	 entrada,	 consultaron	 la	 planta	 en	 que	 se	 exponían	 las	 obras	 de

Munch	y	subieron	hasta	ella.	Al	poco	tiempo	se	encontraron	paseando	entre	cuadros
y	grabados	 sobre	madera.	Había	mucha	gente	visitando	 la	 exposición,	 incluida	una
clase	entera	de	enseñanza	primaria.	La	voz	aguda	de	la	profesora	penetraba	en	todas
las	salas	de	la	exposición,	y	Rick	pensó	que	así	era	cómo	uno	esperaba	que	sonara	un
andy,	 y	 también	 que	 ese	 era	 el	 aspecto	 que	 debía	 tener.	 En	 lugar	 de	 parecerse	 a
Rachael	Rosen	y	Luba	Luft.	O	al	hombre	que	le	acompañaba	o,	más	bien,	la	cosa	que
le	acompañaba.

—¿Ha	 oído	mencionar	 algún	 caso	 de	 un	 andy	 que	 tenga	mascota?	—preguntó
Phil	Resch.

Por	 alguna	 oscura	 razón	 sintió	 la	 necesidad	 de	mostrarse	 brutalmente	 honesto.
Quizá	ya	había	empezado	a	prepararse	para	lo	que	se	avecinaba.

—Conozco	dos	 casos	 en	que	 los	 andys	 tenían	 animales	 en	propiedad	 a	 los	 que
cuidaban.	Pero	no	es	precisamente	común.	Por	lo	que	he	podido	ver,	suelen	fracasar
en	 su	 empeño:	 son	 incapaces	 de	 mantener	 a	 los	 animales	 con	 vida.	 Los	 animales
necesitan	el	estímulo	de	un	entorno	cálido,	exceptuando	a	los	reptiles	y	los	insectos.

—¿Una	ardilla	también	necesitará	eso?	Me	refiero	al	cariño.	Porque	a	Buffy	le	va
bien,	está	fresca	como	una	lechuga.	La	cepillo	cada	dos	días.	—Phil	Resch	se	detuvo
ante	 un	 óleo	 que	 observó	 con	 atención.	 El	 cuadro	 mostraba	 a	 un	 hombre	 calvo,
asfixiado	y	con	una	cabeza	con	forma	de	pera	invertida,	con	las	manos	en	las	orejas	y
la	 boca	 abierta	 en	 un	 vasto	 grito	 mudo.	 Las	 ondas	 retorcidas	 que	 emanaban	 del
tormento	 de	 la	 criatura,	 el	 eco	 de	 su	 grito,	 reverberaban	 en	 el	 ambiente	 que	 la
rodeaba.	El	hombre	o	mujer,	lo	que	quiera	que	fuese,	se	había	circunscrito	dentro	de
los	límites	impuestos	por	su	propio	aullido.	Se	había	tapado	los	oídos	para	protegerse
de	su	propio	sonido.	La	criatura	se	hallaba	de	pie	en	un	puente.	No	había	nadie	más
cerca.	Gritaba	a	solas,	aislada	por	su	propio	clamor,	o	a	pesar	de	él.

—Hizo	un	grabado	sobre	madera	de	esto	—dijo	Rick,	leyendo	la	tarjeta	que	había
al	pie	del	óleo.

—Creo	que	es	así	como	debe	sentirse	un	andy	—opinó	Phil	Resch,	que	siguió	con
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la	mano	 los	 pliegues	 de	 las	 convulsiones,	 visibles	 en	 el	 cuadro,	 fruto	 del	 grito	 de
aquel	ser—.	Yo	no	me	siento	así,	de	modo	que	tal	vez	no	sea…	—Calló	al	ver	que
varias	personas	se	acercaban	a	contemplar	la	obra.

—Ahí	está	Luba	Luft	—susurró	Rick,	señalándola.
Phil	Resch	interrumpió	su	sombría	introspección,	y	ambos	se	acercaron	a	ella	con

paso	mesurado,	tomándose	su	tiempo	con	toda	tranquilidad.	Como	siempre,	era	vital
preservar	 la	 atmósfera	 de	 normalidad.	Había	 que	 proteger	 a	 cualquier	 precio	 a	 los
otros	humanos,	quienes	 ignoraban	la	presencia	de	androides	entre	ellos,	aunque	eso
supusiera	perder	la	presa.

Con	un	catálogo	bajo	el	brazo,	Luba	Luft,	que	vestía	un	pantalón	brillante	y	una
especie	 de	 chaleco	 con	 lentejuelas	 doradas,	 estaba	 absorta	 ante	 el	 cuadro	que	 tenía
delante:	la	ilustración	de	una	joven	con	las	manos	entrelazadas,	sentada	al	borde	de
una	cama,	cuya	expresión	de	asombro	estaba	teñida	por	un	temor	palpable.

—¿Quiere	que	se	lo	compre?	—preguntó	Rick	a	Luba	Luft,	situándose	a	su	lado	y
asiéndola	de	la	parte	superior	del	brazo,	gesto	mediante	el	cual	le	daba	a	entender	que
se	sabía	en	posesión	de	ella,	que	no	tenía	que	agarrarla	para	detenerla.	Al	otro	lado	se
situó	Phil	Resch,	que	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro.	Rick	distinguió	el	bulto	del
láser.	Resch	no	quería	correr	riesgos,	no	después	de	haber	estado	a	punto	de	fallar	con
el	inspector	Garland.

—No	está	a	 la	venta.	—Luba	Luft	 le	miró	distraída,	antes	de	 reconocerle;	 se	 le
enturbió	 la	 mirada	 y	 se	 quedó	 lívida,	 cadavérica,	 como	 si	 se	 hubiera	 empezado	 a
descomponer.	Como	si	 la	vida,	 en	un	 instante,	hubiera	emprendido	 la	 retirada	a	un
punto	 lejano	de	 su	 interior,	 abandonando	el	 cuerpo	 a	 su	 ruina	 instantánea—.	Pensé
que	le	habían	arrestado.	¿De	veras	le	han	soltado?

—Señorita	 Luft	—dijo—.	 Este	 es	 el	 señor	 Resch.	 Phil	 Resch,	 le	 presento	 a	 la
conocida	cantante	de	ópera	Luba	Luft.	—Y,	volviéndose	de	nuevo	hacia	esta,	dijo—:
El	mostrenco	 que	me	 arrestó	 es	 un	 androide.	También	 lo	 era	 su	 superior.	 ¿Conoce
usted…	Conocía	 al	 inspector	Garland?	Me	 contó	 que	 todos	 ustedes	 habían	 llegado
aquí	en	grupo,	en	una	nave.

—El	 departamento	 de	 policía	 adonde	 llamó	—dijo	 Phil	 Resch—,	 que	 tiene	 su
base	en	un	edificio	de	Mission	Street,	es	la	organización	por	medio	de	la	cual,	según
parece,	 su	 grupo	 se	 mantiene	 en	 contacto.	 Al	 parecer	 se	 sienten	 tan	 seguros	 que
llegaron	a	contratar	a	un	cazarrecompensas	humano.	Evidentemente…

—¿Se	refiere	a	usted?	—preguntó	Luba	Luft—.	Usted	no	es	humano.	No	más	que
yo.	También	es	un	androide.

Hubo	un	intervalo	de	silencio	que	Phil	Resch	rompió	cuando	dijo	con	voz	grave
pero	mesurada:

—Bueno,	 eso	 ya	 lo	 veremos	 en	 el	momento	 adecuado.	—Y	propuso	 a	Rick—:
Llevémosla	a	mi	coche.

Escoltada	por	ambos,	Luba	Luft	caminó	en	dirección	al	ascensor	del	museo.	No
iba	de	buena	gana,	pero	tampoco	opuso	resistencia.	Por	lo	visto	se	había	resignado.
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Rick	había	observado	esa	misma	reacción	en	otros	androides	en	situaciones	cruciales.
Sometidos	a	una	gran	presión,	el	alma	artificial	que	los	alentaba	cedía…	Al	menos	en
algunos	sujetos.	No	en	todos.

Y	podía	prender	de	nuevo.	Con	furia.
Aún	así,	los	androides	poseían	un	deseo	innato	de	no	llamar	la	atención.	En	mitad

del	museo,	rodeados	de	tanta	gente,	Luba	Luft	no	hubiera	intentado	nada.	La	hora	de
la	verdad,	lo	que	para	ella	constituiría	probablemente	la	última	pelea,	la	libraría	en	el
coche,	donde	nadie	más	pudiera	verlos.	A	 solas,	 con	aterradora	brusquedad,	podría
desprenderse	de	sus	 inhibiciones.	Se	preparó,	pues,	sin	preocuparse	por	Phil	Resch.
Tal	como	este	había	dicho,	ya	se	encargaría	de	él	cuando	llegase	el	momento.

Al	 final	 del	 pasillo,	 cerca	 de	 los	 ascensores,	 había	 una	 especie	 de	 quiosco	 que
vendía	reproducciones	y	libros	de	arte,	y	ante	el	cual	se	detuvo	Luba,	demorándoles.

—Escuche	 —le	 dijo	 a	 Rick.	 Su	 rostro	 había	 recuperado	 en	 parte	 el	 tono
sonrosado,	 así	 que	 volvía	 a	 parecer	 viva—.	 Cómpreme	 una	 reproducción	 de	 ese
cuadro	 que	miraba	 cuando	me	 encontraron.	 El	 de	 la	 joven	 sentada	 al	 borde	 de	 la
cama.

Tras	una	pausa,	Rick	se	dirigió	a	la	dependienta,	una	mujer	de	mediana	edad	con
una	papada	imponente	y	el	pelo	gris	recogido	en	una	redecilla.

—¿Tiene	una	reproducción	de	Pubertad,	de	Munch?
—Solo	 aparece	 en	 este	 libro	 que	 recopila	 su	 obra	—respondió	 la	 dependienta,

mostrándole	 un	 atractivo	 volumen	 impreso	 en	 papel	 satinado—.	 Son	 veinticinco
dólares.

—Me	lo	llevaré	—dijo,	echando	mano	de	la	cartera.
—El	presupuesto	de	mi	departamento	destinado	a	gastos	no	cubriría	esto	ni	en	un

millón	de	años…	—dijo	Phil	Resch.
—Lo	pago	de	mi	bolsillo	—le	interrumpió	Rick,	tendiendo	un	billete	a	la	mujer	y

el	libro	a	Luba—.	Ahora	bajemos	—les	dijo	a	ella	y	Phil	Resch.
—Muy	amable	por	su	parte	—agradeció	Luba	cuando	entraron	en	el	ascensor—.

Hay	 algo	muy	 extraño	 y	 conmovedor	 en	 los	 humanos.	Un	 androide	 nunca	 hubiera
hecho	eso.	—Dirigió	una	mirada	gélida	a	Phil	Resch—.	No	se	 le	hubiera	ocurrido,
como	ha	dicho	él,	ni	en	un	millón	de	años.	—Siguió	mirándole	fijamente	con	abierta
hostilidad—.	 En	 realidad	 no	 me	 gustan	 los	 androides.	 Desde	 que	 llegué	 aquí
procedente	de	Marte	no	he	hecho	más	que	comportarme	como	un	ser	humano,	hacer
lo	que	haría	cualquier	mujer,	actuar	como	si	yo	tuviera	sus	pensamientos	e	impulsos.
Imitar,	tal	como	yo	la	entiendo,	una	forma	de	vida	superior.	—Y	dijo	a	Phil	Resch—:
¿Su	vida	no	ha	sido	así,	Resch?	El	continuo	esfuerzo	por…

—Ya	está	bien	—dijo	Phil	Resch,	rebuscando	algo	en	el	bolsillo.
—No	—dijo	Rick,	que	hizo	el	gesto	de	agarrarle	la	mano	a	Phil	Resch.
Este	retrocedió	un	paso,	apartándose	de	él.
—El	test	Boneli	—le	recordó	Rick.
—Acaba	 de	 admitir	 que	 es	 un	 androide	—pretextó	 Phil	 Resch—.	 No	 tenemos
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motivos	para	esperar.
—Pero	retirarlo	porque	le	está	sacando	de	sus	casillas…	Reconózcalo.	—Avanzó

para	 quitarle	 el	 proyector	 láser	 a	 Phil	 Resch,	 pero	 este	 lo	 retuvo	 y	 retrocedió,
rehuyendo	a	Rick,	pendiente	en	 todo	momento	de	Luba	Luft—.	De	acuerdo	—dijo
entonces	 Rick—.	 Retírelo,	 mátelo	 ahora.	 Muéstrele	 cómo	 se	 hacen	 las	 cosas.	 —
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	Resch	realmente	se	disponía	a	hacerlo—.	Espere…

Phil	Resch	abrió	fuego,	y,	en	ese	mismo	instante,	Luba	Luft,	en	un	arranque	de
puro	 terror,	se	dio	 la	vuelta	para	 intentar	huir	y	cayó	al	suelo.	El	haz	no	alcanzó	el
blanco,	pero,	cuando	Resch	bajó	el	arma,	practicó	un	estrecho	orificio	en	el	estómago
de	Luba,	que	se	puso	a	gritar,	encogida	con	la	espalda	contra	la	pared	del	ascensor.
Como	 en	 el	 cuadro,	 pensó	 Rick,	 que	 la	 remató	 con	 su	 propio	 proyector	 láser.	 El
cadáver	 de	Luba	Luft	 cayó	 hacia	 adelante,	 de	 bruces,	 hecho	 un	 ovillo.	Ni	 siquiera
tembló.

Con	el	proyector	láser,	Rick	dedicó	unos	instantes	a	convertir	en	ceniza	el	libro	de
arte	que	hacía	apenas	unos	minutos	había	comprado	para	Luba.	Se	aplicó	a	la	labor	a
conciencia,	 sin	 decir	 nada.	 Phil	 Resch	 le	 observó	 sin	 comprender	 qué	 hacía,	 con
visible	perplejidad	en	la	expresión.

—Podría	haber	conservado	el	libro	—le	dijo	a	Rick	cuando	este	hubo	terminado
—.	Eso	le	ha	costado…

—¿Cree	que	los	androides	tienen	alma?	—le	interrumpió	Rick.
Phil	Resch	inclinó	la	cabeza	a	un	lado	y	le	miró	con	un	asombro	mayor	aún.
—Podía	permitirme	el	libro	—dijo	Rick—.	En	lo	que	va	de	día	he	ganado	tres	mil

dólares,	y	aún	no	he	hecho	ni	la	mitad	de	lo	que	tengo	que	hacer.
—¿Va	a	 reclamar	 a	Garland?	—preguntó	Phil	Resch—.	Pero	 si	 fui	 yo	quién	 lo

mató,	no	usted.	Usted	estaba	presente,	nada	más,	al	igual	que	con	Luba.	He	sido	yo
quien	la	ha	retirado.

—Usted	no	puede	reclamar	nada	—dijo	Rick—.	Ni	a	su	propio	departamento	ni
al	nuestro.	Cuando	volvamos	al	coche	le	aplicaré	el	test	Boneli	o	el	Voigt-Kampff	y
ya	veremos.	A	pesar	de	que	no	figura	en	mi	lista.	—Le	temblaban	las	manos	cuando
abrió	el	maletín	y	rebuscó	entre	los	documentos	de	papel	cebolla—.	No,	no	está	aquí.
Así	 que	 legalmente	 no	 puedo	 reclamarlo.	 Para	 ganar	 algo	 tendré	 que	 reclamar	 los
retiros	de	Luba	Luft	y	Garland.

—¿Está	seguro	de	que	soy	un	androide?	¿Es	eso	realmente	lo	que	dijo	Garland?
—Eso	es	lo	que	dijo	Garland.
—Tal	vez	le	mintió	—dijo	Phil	Resch—.	Para	dividirnos.	Como	lo	estamos	ahora.

Qué	locura	permitirles	hacerlo.	Usted	tenía	toda	la	razón	acerca	de	Luba	Luft,	no	debí
dejar	 que	 jugara	 conmigo	 de	 ese	modo.	Hoy	 no	 debo	 de	 estar	muy	 fino,	 supongo;
probablemente	a	usted	le	pase	lo	mismo	de	vez	en	cuando.	Pero	mire,	de	todos	modos
tendríamos	que	haber	 retirado	a	Luba	Luft,	media	hora	más	 tarde,	 solo	media	hora
más.	 Ni	 siquiera	 le	 habría	 dado	 tiempo	 de	 mirar	 ese	 libro	 que	 le	 regaló.	 Y	 sigo
pensando	 que	 no	 debió	 destruirlo,	 menudo	 desperdicio.	 No	 puedo	 entender	 su
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razonamiento,	por	eso,	porque	no	es	racional.
—Voy	a	dejar	el	oficio	—dijo	Rick.
—¿Y	a	qué	se	dedicará?
—A	cualquier	otra	cosa.	Seré	agente	de	seguros,	que	es	a	lo	que	se	suponía	que	se

dedicaba	Garland.	O	emigraré.	Sí.	—Asintió—.	Me	iré	a	Marte.
—Pero	alguien	tiene	que	hacerlo	—dijo	Phil	Resch.
—Pueden	utilizar	androides.	Será	mucho	mejor	que	lo	hagan	los	andys.	Yo	ya	no

puedo	 más.	 Estoy	 harto.	 Era	 una	 cantante	 maravillosa.	 El	 planeta	 podría	 haberse
beneficiado	de	su	talento.	Esto	es	una	locura.

—Es	necesario.	Recuerde:	mataron	a	seres	humanos	con	 tal	de	escapar.	Y	si	no
llego	a	sacarle	de	la	comisaría	de	Mission	Street	también	lo	habrían	matado	a	usted.
Para	eso	me	quería	Garland,	por	eso	me	llamó	para	que	acudiera	a	su	despacho.	¿No
estuvo	 Polokov	 a	 punto	 de	 matarle?	 ¿Y	 Luba	 Luft?	 Actuamos	 en	 defensa	 propia;
ellos	están	aquí	en	nuestro	planeta,	son	alienígenas	asesinos	que	se	hacen	pasar	por…

—Por	policía	—dijo	Rick—.	Por	cazarrecompensas.
—De	acuerdo,	sométame	al	test	Boneli.	Puede	que	Garland	mintiera.	Creo	que	lo

hizo:	las	memorias	falsas	no	son	tan	eficaces.	¿Qué	me	dice	de	la	ardilla?
—Sí,	su	ardilla.	Me	había	olvidado	de	ella.
—Si	 soy	un	 andy,	y	usted	me	mata,	 podría	quedarse	 con	mi	 ardilla	—dijo	Phil

Resch—.	Mire,	voy	a	poner	por	escrito	que	se	la	dejo	en	herencia.
—Los	andys	no	pueden	legar	nada.	No	tienen	posesiones	que	dejar	en	herencia.
—Entonces	quédese	con	ella,	sin	más	—propuso	Phil	Resch.
—Puede	que	lo	haga	—dijo	Rick.	El	ascensor	había	alcanzado	la	primera	planta.

Se	 abrieron	 las	 puertas—.	Usted	quédese	 con	Luba,	 yo	 avisaré	 a	un	 coche	patrulla
para	llevarla	al	departamento	de	justicia,	donde	le	harán	la	prueba	de	médula	ósea.	—
Vio	 una	 cabina	 telefónica,	 entró	 en	 ella	 e	 introdujo	 una	 moneda	 con	 el	 pulso
tembloroso.	Marcó	 el	 número.	 Entretanto,	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 esperaban	 el
ascensor,	se	había	reunido	en	torno	a	Phil	Resch	y	el	cadáver	de	Luba	Luft.

Realmente	 era	 una	 soberbia	 cantante	 de	 ópera,	 se	 dijo	 mientras	 colgaba	 el
auricular,	una	vez	realizada	la	 llamada.	No	lo	entiendo,	¿cómo	puede	un	talento	así
suponer	una	amenaza	para	nuestra	sociedad?	Pero	no	fue	por	su	talento,	se	dijo,	sino
por	 lo	 que	 ella	 era.	 Al	 igual	 que	 Phil	 Resch,	 pensó:	 una	 amenaza	 tanto	 o	 más
peligrosa,	por	los	mismos	motivos.	Así	que	no	puedo	tirar	la	toalla	ahora.	Salió	de	la
cabina	 telefónica	y	se	abrió	paso	entre	el	gentío,	hasta	donde	se	hallaba	Resch	y	 la
figura	tendida	de	la	joven	androide.	Alguien	la	había	cubierto	con	un	abrigo.	No	era
el	abrigo	de	Resch.

Cuando	 se	 acercó	 a	 él,	 que	 estaba	 de	 pie	 a	 un	 lado,	 fumando	 con	 denuedo	 un
delgado	cigarro	de	color	gris,	le	dijo:

—Espero	por	Dios	que	dé	usted	positivo	cuando	le	hagan	el	test	de	androide.
—Ya	 veo	 que	me	 odia	 de	 veras	—comentó	 Phil	 Resch,	 asombrado—.	Así,	 de

pronto.	En	Mission	Street	no	me	odiaba.	No	mientras	le	salvaba	la	vida.
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—Reconozco	una	pauta.	El	modo	en	que	mató	a	Garland	y	luego	cómo	acabó	con
Luba.	Usted	no	mata	como	yo,	no	intenta…	Mierda	—dijo—.	Sé	lo	que	es.	A	usted	le
gusta	matar.	Lo	único	que	necesita	es	un	pretexto.	Si	tuviera	una	excusa	me	mataría
ahora	mismo.	Por	 eso	 se	 aferró	 a	 la	posibilidad	de	que	Garland	 fuese	un	androide,
porque	lo	convertía	en	un	blanco	para	usted.	Me	pregunto	qué	hará	cuando	suspenda
el	 test	 Boneli.	 ¿Se	 suicidará?	 A	 veces	 los	 androides	 lo	 hacen.	—Pero	 no	 sucedía
precisamente	con	frecuencia.

—Sí,	me	 encargaré	 de	 ello	—afirmó	 Phil	 Resch—.	Usted	 no	 tendrá	 que	 hacer
nada,	aparte	de	aplicarme	el	test.

Llegó	 un	 coche	 patrulla	 del	 que	 salió	 una	 pareja	 de	 policías,	 que	 se	 acercó	 al
gentío	y	se	abrió	paso	enseguida	a	través	de	él.	Uno	de	los	agentes	reconoció	a	Rick	e
hizo	un	ademán	con	la	cabeza	a	modo	de	saludo.	Así	que	ya	podemos	marcharnos,
comprendió	Rick.	Nuestra	labor	aquí	ha	terminado.	Por	fin.

Ambos	salieron	a	la	calle	del	Palacio	de	la	Ópera,	en	cuya	azotea	habían	aparcado
el	vehículo	flotante.

—Voy	 a	 entregarle	 mi	 proyector	 láser,	 así	 no	 tendrá	 que	 preocuparse	 por	 mi
reacción	tras	el	test.	Es	para	garantizar	su	propia	seguridad.	—Le	tendió	el	arma.

—¿Cómo	 piensa	 suicidarse	 si	 suspende	 el	 test?	—preguntó	 Rick,	 aceptando	 el
proyector.

—Contendré	la	respiración.
—Por	el	amor	de	Dios.	Eso	no	se	puede	hacer.
—Los	androides	carecen	de	un	cierre	automático	del	nervio	neumogástrico	—dijo

Phil	Resch—,	como	el	que	tienen	los	humanos.	¿No	se	lo	dijeron	al	adiestrarle?	Yo	lo
aprendí	hace	años.

—Pero	morir	de	ese	modo…	—protestó	Rick.
—Es	indoloro.	¿Cuál	es	el	problema?
—Es…	—Hizo	un	gesto.	Se	había	quedado	sin	palabras.
—En	realidad	no	creo	que	tenga	que	hacerlo	—dijo	Phil	Resch.
Subieron	 juntos	 en	 el	 ascensor	 hasta	 la	 azotea	 del	 Palacio	 de	 la	 Ópera,	 donde

estaba	aparcado	el	vehículo	flotante	de	Phil	Resch.
—Preferiría	que	me	hiciera	 el	 test	Boneli	—dijo	Phil	Resch	cuando	 se	 sentó	 al

volante	y	cerró	la	puerta.
—No	 puedo.	 No	 sé	 cómo	 puntuar.	 —Tendría	 que	 confiar	 en	 él	 para	 que

interpretara	los	resultados,	pensó.	Y	eso	no	iba	a	suceder.
—No	me	oculte	la	verdad,	¿de	acuerdo?	Si	soy	un	androide,	dígamelo.
—Claro.
—Porque	realmente	quiero	saberlo.	Tengo	que	saberlo.	—Phil	Resch	encendió	de

nuevo	el	cigarro	y	se	removió	en	el	asiento,	intentando	acomodarse	en	él.	Pero	no	lo
logró—.	¿De	verdad	le	gusta	el	cuadro	que	Luba	Luft	estaba	mirando?	—preguntó—.
A	mí	no.	El	realismo	en	el	arte	no	me	interesa.	Me	gustan	Picasso	y…

—Pubertad	es	de	1894	—explicó	Rick,	tajante—.	Tenga	en	cuenta	que	por	aquel
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entonces	no	existía	más	que	el	realismo.
—Pero	ese	otro	cuadro,	el	del	tipo	que	gritaba	con	las	manos	en	las	orejas,	no	era

arte	figurativo.
Rick	se	dispuso	a	sacar	el	instrumental	del	maletín.
—Qué	complejo	—comentó	Phil	Resch,	que	observaba	atento	los	preparativos—.

¿Cuántas	preguntas	tiene	que	hacer	antes	de	alcanzar	un	resultado?
—Seis	o	siete.	—Tendió	el	parche	adhesivo	a	Resch—.	Póngaselo	en	la	mejilla.

Que	quede	bien	apretado.	Y	esta	luz.	—Rick	la	dirigió—.	Esto	debe	de	iluminarle	el
ojo.	No	se	mueva	y	procure	mantenerlo	tan	quieto	como	sea	posible.

—Fluctuaciones	reflejas	—dijo	Phil	Resch—.	Pero	no	ante	estímulos	físicos;	no
busca	 medir	 la	 dilatación,	 por	 ejemplo.	 Responderá	 a	 preguntas	 verbales,	 lo	 que
llamamos	reacciones	reflejas.

—¿Cree	que	puede	controlarlos?	—preguntó	Rick.
—No	creo.	Puede	que	con	el	tiempo	llegase	a	hacerlo.	Pero	no	la	amplitud	inicial,

eso	queda	al	margen	del	control	consciente.	Si	no	fuera…	—Calló—.	Adelante.	Estoy
algo	tenso,	discúlpeme	si	hablo	más	de	la	cuenta.

—Hable	 todo	 lo	 que	 quiera	 —dijo	 Rick.	 Por	 mí	 puede	 hablar	 hasta	 que	 lo
entierren,	se	dijo.	No	le	importaba.

—Si	el	resultado	demuestra	que	soy	un	androide	—siguió	parloteando	Resch—,
experimentará	una	fe	 renovada	en	 la	especie	humana.	Pero,	puesto	que	eso	no	va	a
suceder,	sugiero	que	empiece	a	formular	una	teoría	que	contemple…

—Primera	 pregunta	 —dijo	 Rick,	 con	 el	 instrumental	 ya	 colocado	 y	 atento	 al
movimiento	de	la	agujas—.	El	tiempo	de	reacción	es	un	factor	que	tendré	en	cuenta,
así	 que	 procure	 responder	 tan	 rápidamente	 como	 pueda.	—Escogió	 de	memoria	 la
pregunta	inicial.	El	test	había	empezado.

Después,	Rick	pasó	un	rato	sentado	en	silencio.	Se	dispuso	a	recoger	el	instrumental,
antes	de	guardarlo	en	el	maletín.

—Lo	 sé	 por	 su	 cara	 —dijo	 Phil	 Resch.	 Exhaló	 un	 suspiro	 de	 alivio,	 puro	 e
ingrávido,	casi	espasmódico—.	De	acuerdo,	puede	devolverme	el	arma.	—Extendió
la	mano	con	la	palma	abierta,	esperando.

—Está	 claro	 que	 usted	 tenía	 razón	 —dijo	 Rick—.	 Acerca	 de	 los	 motivos	 de
Garland.	Dijo	que	su	intención	era	dividirnos.	—Se	sentía	cansado,	tanto	física	como
psicológicamente.

—¿Ha	 pensado	 ya	 en	 su	 teoría?	 —preguntó	 Phil	 Resch—.	 Una	 que	 explique
cómo	es	que	formo	parte	de	la	especie	humana.

—Existe	un	defecto	en	su	capacidad	empática	de	asunción	de	roles	que	escapa	a
nuestras	comprobaciones.	Me	refiero	a	sus	sentimientos	hacia	los	androides.

—Pues	claro	que	no	lo	comprobamos.
—Tal	 vez	 deberíamos.	—Nunca	 había	 pensado	 en	 ello,	 jamás	 había	 sentido	 la

menor	 empatía	 hacia	 los	 androides	 que	 mataba.	 Jamás	 se	 había	 planteado	 que	 su
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psique	 concibiera	 al	 androide	 como	otra	 cosa	que	no	 fuera	una	máquina	dotada	de
inteligencia,	igual	que	hacía	su	parte	consciente.	Pero	al	contrario	que	Phil	Resch,	se
había	manifestado	una	diferencia	y	el	instinto	le	decía	que	estaba	en	lo	cierto.	¿Sentir
empatía	 por	 una	 construcción	 artificial?,	 se	 preguntó.	 ¿Algo	 que	 solo	 finge	 estar
vivo?	Aunque	Luba	Luft	 le	había	parecido	 tan…	viva,	no	daba	 la	 impresión	de	ser
una	máquina	que	fingiera	estarlo.

—Usted	 ya	 sabe	 lo	 que	 eso	 supondría	 —dijo	 Phil	 Resch	 en	 voz	 baja—.	 Si
incluyéramos	a	los	androides	en	nuestro	espectro	de	identificación	empática,	tal	como
hacemos	con	los	animales…

—No	podríamos	protegernos	a	nosotros	mismos.
—En	efecto.	Estos	Nexus-6…	Nos	pasarían	por	encima	y	nos	aplastarían.	Usted	y

yo,	todos	los	cazarrecompensas,	nos	alzamos	entre	los	Nexus-6	y	la	humanidad	como
una	barrera	que	los	mantiene	separados	a	ambos.	—Guardó	silencio,	tras	darse	cuenta
de	que	Rick	volvía	a	sacar	el	instrumental—.	Creía	que	el	test	había	terminado.

—Quiero	 hacerme	 una	 pregunta	 a	 mí	 mismo	—explicó	 Rick—.	 Y	 quiero	 que
usted	 me	 diga	 qué	 registran	 las	 agujas.	 Limítese	 a	 darme	 la	 calibración.	 Yo	 me
encargaré	de	interpretarla.	—Se	adhirió	el	disco	en	la	mejilla	y	orientó	el	haz	de	luz
sobre	su	ojo—.	¿Está	preparado?	Atento	a	las	esferas.	Excluiremos	el	lapso	de	tiempo
que	media	entre	la	pregunta	y	la	respuesta.	Solo	quiero	la	magnitud.

—De	acuerdo,	Rick	—asintió	Phil	Resch,	complaciente.
—Bajo	en	ascensor	con	un	androide	al	que	he	capturado	—dijo	en	voz	alta	Rick

—.	De	pronto	alguien	lo	mata	sin	advertencia	previa.
—No	se	ha	registrado	una	reacción	particular	—observó	Phil	Resch.
—¿Qué	lectura	han	arrojado	las	agujas?
—La	de	la	izquierda	2,8.	La	derecha	3,3.
—Una	androide	—dijo	Rick.
—Ahora	han	alcanzado	el	4,0	y	el	6,	respectivamente.
—Eso	es	bastante	 alto	—dijo	Rick,	que	 retiró	 el	disco	adhesivo	de	 la	mejilla	y

apagó	la	luz	del	bolígrafo—.	Es	una	respuesta	empática	—continuó—.	La	que	ofrece
un	sujeto	humano	ante	la	mayoría	de	las	preguntas.	Excepto	las	más	extremas,	como
las	 que	 tratan	 de	 pieles	 humanas	 utilizadas	 con	 fines	 decorativos…	 las	 que	 son
patológicas.

—¿Qué	quiere	decir?
—Al	menos	soy	capaz	de	sentir	empatía	hacia	ciertos	androides	—explicó	Rick

—.	No	por	todos,	sino	por	algunos,	por	unos	pocos.	—Hacia	Luba	Luft,	por	ejemplo,
se	dijo.	Así	que	yo	estaba	equivocado.	No	hay	nada	poco	natural	o	inhumano	en	las
reacciones	de	Phil	Resch.	Sino	en	mí.

Me	pregunto	si	algún	humano	se	ha	sentido	de	este	modo	respecto	a	un	androide.
Tal	vez	no	vuelva	a	afectar	a	mi	trabajo.	Tal	vez	sea	una	anomalía,	algo,	por	ejemplo,
relacionado	con	mis	sentimientos	hacia	La	flauta	mágica.	Y	por	 la	voz	de	Luba,	de
hecho	 por	 el	 conjunto	 de	 su	 carrera.	 Nunca	 me	 había	 sucedido	 nada	 parecido,	 al
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menos	 que	 yo	 fuera	 consciente.	 No	 me	 pasó,	 por	 ejemplo,	 con	 Polokov.	 Ni	 con
Garland.	Y	 si	Phil	Resch	hubiese	 resultado	 ser	un	androide,	podría	haberlo	matado
sin	sentir	nada,	sobre	todo	después	de	la	muerte	de	Luba	Luft.

Tanta	historia	con	 las	diferencias	entre	 seres	humanos	auténticos	y	 los	 ingenios
humanoides.	Se	dijo	que	había	bajado	en	aquel	ascensor	del	museo	acompañado	por
dos	seres,	uno	humano	y	el	otro	androide…	Y	mis	sentimientos	fueron	los	contrarios
de	los	esperados.	Los	que	estoy	acostumbrado	a	sentir,	los	que	se	me	exige	tener.

—Se	encuentra	en	una	encrucijada,	Deckard	—dijo	Phil	Resch,	a	quien	parecía
divertirle	la	situación.

—¿Qué…	debería	hacer?
—Es	el	sexo	—opinó	Resch.
—¿El	sexo?
—Porque	ella,	aquello,	era	físicamente	atractiva.	¿Nunca	le	había	pasado?	—Phil

Resch	rompió	a	 reír—.	Nos	enseñaron	que	eso	supone	el	principal	problema	de	 los
cazarrecompensas.	¿No	sabía,	Deckard,	que	en	las	colonias	hay	amantes	androides?

—Eso	es	ilegal	—dijo	Rick,	que	conocía	las	leyes	referentes	a	ese	particular.
—Claro	que	 lo	es,	 como	 la	mayoría	de	 las	variaciones	 sexuales,	pero	eso	no	 le

impide	a	la	gente	practicarlas.
—¿Qué	me	dice	no	del	sexo,	sino	del	amor?
—El	amor	es	otra	manera	de	llamar	al	sexo.
—Como	el	amor	a	la	patria	—dijo	Rick—.	O	el	amor	por	la	música.
—Si	 es	 amor	 por	 una	 mujer	 o	 una	 imitación	 androide,	 es	 sexo.	 Despierte	 y

cuestióneselo,	Deckard.	Quería	acostarse	con	un	androide	femenino,	nada	más	y	nada
menos.	Hubo	una	vez	en	que	me	sentí	así.	Fue	cuando	empecé	a	ejercer	el	oficio.	No
permita	que	eso	 le	afecte.	Lo	superará.	Lo	que	ha	pasado	es	que	 se	ha	 revertido	el
orden.	No	debe	matarla,	 o	 estar	 presente	 cuando	 lo	 hagan,	 y	 luego	 sentirse	 atraído
físicamente	por	ella.	Hágalo	al	revés.

Rick	se	quedó	mirándole.
—Primero	me	acuesto	con	ella…
—Y	luego	la	mata	—concluyó	Phil	Resch,	sucinto,	sin	abandonar	la	dura	sonrisa.
Resch	es	un	buen	cazarrecompensas,	comprendió	Rick.	Su	actitud	lo	demuestra.

Pero	¿lo	soy	yo?
De	pronto,	por	primera	vez	en	la	vida,	había	empezado	a	dudarlo.
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Como	un	arco	de	puro	fuego,	John	R.	Isidore	surcó	el	cielo	del	atardecer	de	camino	a
casa,	 procedente	 del	 trabajo.	Me	 pregunto	 si	 ella	 sigue	 allí,	 se	 dijo.	Abajo,	 en	 ese
viejo	 apartamento	 lleno	 a	 rebosar	 de	 basugre,	 viendo	 en	 el	 televisor	 al	 Amigable
Buster	 y	 temblando	 de	 miedo	 cada	 vez	 que	 imagina	 a	 alguien	 en	 el	 vestíbulo.
Incluyéndome,	supongo,	a	mí.

Había	 hecho	 un	 alto	 en	 una	 tienda	 de	 comestibles	 del	 mercado	 negro.	 En	 el
asiento,	a	su	lado,	había	una	bolsa	con	manjares	como	tofu,	melocotones	maduros	y
queso	tierno,	cuyo	olor	a	rayos	flotaba	como	una	nube	dentro	del	vehículo	mientras
frenaba	y	aceleraba.	Esa	noche	estaba	tenso	y	conducía	de	forma	errática.	Y	su	coche,
supuestamente	 recién	 reparado,	 tosía	 y	 avanzaba	 a	 trompicones,	 igual	 que	 lo	 había
hecho	en	los	meses	previos	a	la	revisión.	Cabrones,	se	dijo	Isidore.

El	 olor	 a	 queso	 y	 melocotón	 reinaba	 en	 el	 ambiente,	 acariciándole	 las	 fosas
nasales.	Todas	aquellas	excentricidades	le	habían	costado	el	sueldo	de	dos	semanas,
que	 había	 pedido	 por	 adelantado	 al	 señor	 Sloat.	 Y,	 además,	 bajo	 el	 asiento	 del
vehículo,	donde	no	pudiera	echar	a	rodar	y	romperse,	se	oían	los	golpecitos	que	daba
el	cristal	de	una	botella	de	vino	de	Chablis,	la	mayor	rareza	de	todas.	La	había	estado
guardando	 en	 una	 caja	 de	 seguridad	 del	 Banco	 de	 América,	 conservándola	 sin
venderla	 por	 mucho	 que	 le	 ofrecieran,	 por	 si	 acaso	 aparecía	 al	 fin,	 en	 el	 último
momento,	una	chica.	Lo	que	no	había	sucedido	hasta	ese	momento.

La	azotea	sin	vida,	infestada	de	desperdicios,	del	edificio	de	apartamentos	donde
vivía	 siempre	 le	 había	 deprimido.	 Fue	 del	 vehículo	 a	 la	 puerta	 del	 ascensor,
concentrado	en	la	valiosa	bolsa	y	la	botella	que	llevaba,	asegurándose	de	no	tropezar
con	 la	basura	y	de	evitar	posibles	golpes	que	 lo	echasen	 todo	a	perder.	Se	subió	al
ascensor	 nada	 más	 llegar	 este	 a	 la	 azotea,	 pero	 no	 fue	 a	 su	 planta,	 sino	 a	 la
inmediatamente	inferior,	donde	se	había	instalado	la	nueva	inquilina,	Pris	Stratton.	Se
vio	poco	después	delante	de	su	puerta,	repiqueteando	en	la	botella	de	vino,	mientras
su	corazón	se	hacía	añicos	en	su	pecho.

—¿Quién	es?	—La	voz	era	nítida,	a	pesar	de	verse	ahogada	por	la	puerta.	Tenía
un	tono	asustado,	pero	agudo	como	la	punta	de	una	navaja.

—Soy	J.	R.	Isidore	—se	apresuró	a	responder,	adoptando	la	nueva	autoridad	que
había	fingido	recientemente	a	través	del	videófono	del	señor	Sloat—.	Traigo	algunos
productos	y	creo	que	podríamos	preparar	una	cena	más	que	razonable.

La	 puerta	 se	 entreabrió.	 Pris,	 con	 la	 sala	 a	 oscuras,	 se	 asomó	 al	 pasillo	 mal
iluminado.

—Tienes	otra	voz.	Pareces	distinto.	Más	maduro.
—Hoy	 tuve	 unos	 asuntos	 rutinarios	 que	 atender	 durante	mi	 horario	 laboral.	 Lo

habitual.	Si	me	deja…	Si	me	dejara	entrar…
—Me	hablarías	de	ellos.	—Sin	embargo,	mantuvo	abierta	 la	puerta	 lo	necesario

para	dejarle	entrar.	Entonces,	al	ver	lo	que	llevaba,	lanzó	una	exclamación	y	su	rostro
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se	 iluminó	 con	 un	 estallido	 de	 júbilo,	 pero	 de	 pronto	 y	 sin	 previa	 advertencia	 una
amargura	 letal	 cruzó	 sus	 facciones,	 esculpida	 en	 cemento	 armado.	 El	 júbilo	 había
desaparecido.

—¿Qué	 le	 pasa?	—preguntó	 Isidore,	 que	 llevó	 las	 cosas	 a	 la	 cocina,	 donde	 las
dejó	antes	de	apresurarse	de	regreso	a	la	puerta.

—Conmigo	será	como	desperdiciarlas	—dijo	Pris	con	voz	apagada.
—¿Por	qué?
—Bueno…	—Se	 encogió	 de	 hombros,	 alejándose	 sin	 rumbo	 de	 él,	 las	 manos

hundidas	en	los	bolsillos	de	la	falda	de	tela	gruesa	cuyo	corte	estaba	pasado	de	moda
—.	Algún	día	 te	 lo	contaré.	—Levantó	 la	vista—.	Pero	ha	sido	muy	amable	por	 tu
parte.	Ahora	preferiría	que	 te	fueras.	No	estoy	de	humor	para	ver	a	nadie.	—Como
llevada	por	el	viento,	se	movió	errática	desde	la	puerta	al	salón.	Arrastraba	los	pies	y
parecía	exhausta,	como	si	hubiese	agotado	su	fuente	de	energía.

—Sé	qué	es	lo	que	le	pasa	—dijo	él.
—¿Cómo?	—Su	voz,	mientras	abría	de	nuevo	la	puerta	del	salón,	se	precipitó	un

tono	más	hacia	la	futilidad,	la	apatía,	la	desolación.
—No	tiene	amigos.	Está	mucho	peor	que	cuando	nos	hemos	visto	esta	mañana.

Eso	se	debe	a…
—Tengo	amigos.	—Una	autoridad	repentina	le	tensó	la	voz.	Había	recuperado	el

vigor—.	O	los	tuve.	Siete.	Eso	fue	antes,	pero	ahora	los	cazarrecompensas	han	tenido
tiempo	de	ponerse	a	trabajar.	Así	que	algunos	de	ellos,	puede	que	todos,	han	muerto.
—Anduvo	hacia	la	ventana	y	contempló	la	negrura	salpicada	por	un	puñado	de	luces
—.	Puede	que	sea	la	única	superviviente.	Así	que	es	posible	que	tengas	razón.

—¿Qué	es	un	cazarrecompensas?
—Es	cierto.	Se	supone	que	no	sabéis	nada.	Un	cazarrecompensas	es	un	asesino

profesional	que	recibe	una	lista	de	sujetos	a	quienes	debe	matar.	Obtiene	una	suma,
tengo	entendido	que	son	mil	dólares	si	es	un	profesional	con	oficio,	por	cada	uno	de
los	 sujetos	 a	 quienes	 dé	 caza.	 Por	 lo	 general	 está	 contratado	 por	 la	 ciudad	 donde
trabaja,	 así	 que	 recibe	un	 salario	 aparte,	 un	 salario	que	mantienen	bajo	para	que	 le
sirva	de	incentivo.

—¿Está	segura?	—preguntó	Isidore.
—Sí.	—Cabeceó—.	¿Te	refieres	a	si	estoy	segura	de	si	eso	le	sirve	de	incentivo?

Sí,	es	un	incentivo.	Además	disfrutan	haciendo	lo	que	hacen.
—Creo	que	 se	 equivoca	—dijo	 Isidore,	 que	 en	 la	 vida	había	 oído	hablar	 de	 tal

cosa.	Sin	ir	más	lejos,	el	Amigable	Buster	jamás	la	había	mencionado—.	No	encaja
con	la	actual	ética	mercerita	—señaló—.	Todas	las	vidas	son	una.	«Ningún	hombre	es
una	isla»,	como	dijo	Shakespeare	en	la	antigüedad.

—John	Donne.
Nervioso,	Isidore	hizo	un	gesto.
—Eso	es	lo	peor	que	he	oído.	¿No	puede	llamar	a	la	policía?
—No.
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—¿Y	van	a	por	usted?	¿Pueden	venir	y	matarla?	—Entendió,	por	fin,	por	qué	la
joven	era	tan	reservada—.	No	me	extraña	que	tenga	miedo	y	no	quiera	ver	a	nadie.	—
Pero	pensó	que	debía	de	ser	fruto	de	la	locura.	Que	era	psicótica.	Alguien	aquejado
de	manía	persecutoria,	puede	que	con	el	cerebro	dañado	por	el	desgaste	del	polvo.	Tal
vez	sea	una	especial—.	Yo	me	enfrentaré	a	ellos.

—¿Con	qué?	—Sonrió	sin	 fuerzas,	dejando	al	descubierto	sus	pequeños	dientes
blancos.

—Me	sacaré	un	permiso	para	llevar	un	proyector	láser.	Aquí	apenas	hay	gente	y
no	me	 costará	 hacerme	 con	 uno.	La	 policía	 no	 patrulla	 estas	 calles,	 se	 supone	 que
cada	cual	cuida	de	sí	mismo.

—¿Y	qué	pasará	cuando	vayas	a	trabajar?
—¡Pediré	una	excedencia!
—Eso	 es	 muy	 amable	 por	 tu	 parte,	 J.	 R.	 Isidore	 —dijo	 Pris—.	 Pero	 si	 los

cazarrecompensas	 han	 podido	 con	 el	 resto,	 si	 han	 encontrado	 a	 Max	 Polokov	 y
Garland,	Luba,	Hasking	y	Roy	Baty…	—Calló	entonces—.	Roy	e	Irmgard	Baty.	Si
todos	han	muerto,	entonces	qué	importa.	Son	mis	mejores	amigos.	Me	pregunto	por
qué	no	he	sabido	nada	de	ellos.	—Maldijo	entre	dientes,	furibunda.

Isidore	entró	en	la	cocina,	donde	rebuscó	algunos	platos,	un	par	de	vasos	y	unos
cuencos.	Se	puso	a	lavarlos	en	la	pila,	dejando	correr	el	agua	caliente	y	sucia	hasta
que	finalmente	se	aclaró.	Pris	entró	en	la	cocina	y	se	sentó	a	la	mesa.	Él	descorchó	la
botella	de	vino	de	Chablis,	cortó	los	melocotones,	el	queso	y	el	tofu.

—¿Qué	es	eso	blanco?	—preguntó	ella,	señalándolo—.	No	es	queso.
—Es	 queso	 de	 soja.	Me	 gustaría	 tener	 un	 poco	 de…	—Se	 sonrojó—.	Antes	 lo

comían	acompañado	con	salsa	de	carne.
—Un	 androide	 —murmuró	 Pris—.	 Esa	 es	 la	 clase	 de	 desliz	 que	 comete	 un

androide.	 Eso	 es	 lo	 que	 lo	 delata.	—Se	 levantó	 para	 situarse	 a	 su	 lado	 y,	 para	 su
sorpresa,	le	rodeó	la	cintura	con	el	brazo	y	por	un	instante	lo	apretujó—.	Probaré	un
poco	de	melocotón	—dijo,	tomando	con	cautela	un	corte	resbaladizo	entre	los	largos
dedos.	Después,	mientras	saboreaba	el	melocotón,	se	echó	a	llorar.	Las	frías	lágrimas
le	resbalaron	por	las	mejillas	hasta	precipitarse	en	su	pecho.	Él	no	supo	qué	hacer,	así
que	siguió	repartiendo	los	alimentos—.	Maldita	sea	—dijo,	furiosa—.	Bueno…	—Se
apartó	 de	 él,	 caminando	 lentamente,	 con	 pasos	 mesurados,	 por	 la	 sala—.	 Mira,
vivíamos	en	Marte.	A	eso	se	debe	que	conozca	androides.	—Le	tembló	la	voz,	pero
logró	continuar,	obviamente	para	ella	era	muy	importante	tener	a	un	interlocutor.

—Y	 la	 gente	 que	 le	 es	 más	 próxima	 aquí	 en	 la	 Tierra	 son	 sus	 compañeros
expatriados	—dijo	Isidore.

—Ya	 nos	 conocíamos	 antes	 de	 emprender	 el	 viaje.	 De	 una	 colonia	 próxima	 a
Nueva	Nueva	York.	Roy	Baty	e	Irmgard	tenían	una	farmacia.	Él	era	farmacéutico	y
ella	 se	 encargaba	 de	 los	 productos	 de	 belleza	 y	 estética,	 las	 cremas	 y	 lociones.	En
Marte	se	utilizan	muchos	acondicionadores	de	piel.	Yo…	—Titubeó—.	Roy	era	quien
me	suministraba	 los	medicamentos.	Al	principio	 los	necesitaba	porque…	Bueno,	el
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caso	es	que	es	un	lugar	terrible.	Esto	—dijo,	abarcando	el	apartamento	con	un	gesto
enérgico—,	esto	no	es	nada.	Crees	que	sufro	por	la	soledad,	pero	Marte	sí	es	soledad,
coño.	Es	mucho	peor	que	esto.

—¿No	le	hacían	compañía	los	androides?	Una	vez	dijeron	en	un	anuncio…	—Se
sentó	a	comer,	y	también	ella	tomó	un	vaso	de	vino	que	sorbió,	inexpresiva—.	Tenía
entendido	que	los	androides	ayudaban	en	eso.

—También	los	androides	se	sienten	solos	—dijo	ella.
—¿Le	gusta	el	vino?
Ella	dejó	el	vaso	en	la	mesa.
—Está	bien.
—Es	la	única	botella	que	he	visto	en	tres	años.
—Volvimos	 porque	 nadie	 tendría	 que	 vivir	 en	 ese	 lugar	—dijo	Pris—.	No	 está

hecho	 para	 ser	 habitado,	 al	menos	 no	 en	 los	 últimos	mil	millones	 de	 años.	 Es	 tan
antiguo.	 Sientes	 su	 tremenda	 edad	 en	 las	 piedras.	 Al	 principio	 obtuve	 los
medicamentos	de	Roy;	vivía	gracias	 a	 ese	nuevo	analgésico	 sintético,	 la	 silenicina.
Entonces	conocí	a	Horst	Hartman,	quien	en	ese	momento	tenía	una	filatelia,	una	de
esas	 tiendas	 donde	 venden	 sellos	 raros.	 Tienes	 tanto	 tiempo	 en	 tus	 manos	 que	 es
imprescindible	 cultivar	 una	 afición,	 algo	que	 te	mantenga	ocupado.	Horst	 hizo	que
me	interesara	por	la	ficción	precolonial.

—¿Se	refiere	a	los	libros	antiguos?
—Historias	sobre	viajes	espaciales	escritas	antes	de	los	viajes	espaciales.
—¿Cómo	es	posible	que	hubiese	historias	sobre	viajes	espaciales	antes	de…?
—Los	escritores	las	inventaron	—dijo	Pris.
—¿Basándose	en	qué?
—En	la	imaginación.	Muchas	veces	no	pudieron	equivocarse	más.	Por	ejemplo,

escribieron	que	Venus	era	una	selva	paradisíaca	poblada	por	monstruos	gigantescos	y
mujeres	 con	 reluciente	 coraza	 metálica.	—Lo	miró	 fijamente—.	 ¿Te	 interesa	 eso?
Mujeres	 con	 colas	 de	 pelo	 rubio	 y	 corazas	 metálicas	 que	 apenas	 les	 cubrían	 los
pechos.

—No	—respondió	él.
—Irmgard	es	rubia,	pero	menuda	—dijo	Pris—.	En	fin,	se	hacen	fortunas	pasando

de	contrabando	novelas	precoloniales,	 revistas	antiguas,	 libros	y	películas,	a	Marte.
No	 hay	 nada	 que	 sea	 más	 excitante.	 Leer	 sobre	 ciudades	 e	 ingentes	 empresas
industriales,	acerca	de	una	colonización	próspera.	Ya	supondrás	a	qué	me	refiero,	a	lo
que	Marte	debió	de	ser.	Canales.

—¿Canales?	—Recordó	vagamente	haber	leído	algo	respecto	a	una	época	en	que
se	creía	que	había	canales	en	Marte.

—Surcaban	 la	 superficie	 del	 planeta	—dijo	 Pris—.	 Y	 seres	 de	 otros	 planetas,
dotados	 de	 una	 sabiduría	 infinita.	 Y	 relatos	 acerca	 de	 la	 Tierra	 ambientados	 en
nuestra	época,	incluso	en	un	futuro	posterior.	Historias	en	las	que	no	se	hace	mención
del	polvo	radiactivo.
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—Pues	yo	diría	que	algo	así	tendría	que	hacerte	sentir	peor	—opinó	Isidore.
—No	lo	hace	—replicó	Pris.
—¿Trajo	consigo	algún	ejemplar	de	esas	lecturas	precoloniales?	—Se	le	ocurrió

que	quizá	podría	intentar	leerlo.
—Aquí	 no	 tiene	 valor,	 porque	 en	 la	 Tierra	 la	 locura	 no	 arraigó.	 Además,	 el

material	abunda	en	las	bibliotecas,	que	es	donde	obtenemos	nosotros	todo	lo	nuestro.
Lo	 robamos	 en	 las	 bibliotecas	 de	 la	 Tierra	 y	 lo	 enviamos	 por	 autocohete	 a	Marte.
Sales	de	noche	a	recorrer	esos	espacios	abiertos,	y	ahí	está	el	cohete,	abierto	como	un
melón	maduro,	lleno	de	publicaciones	especializadas	en	ficción	precolonial	repartidas
por	todos	lados.	Una	fortuna.	Y,	claro,	antes	de	venderlas	las	lees.	De	todos	los…

Se	oyó	un	golpe	en	la	puerta	principal.
—No	 puedo	 ir	—susurró	 Pris,	 lívida—.	No	 hagas	 ruido,	 sigue	 ahí	 sentado.	—

Aguzó	el	oído—.	Me	pregunto	si	la	puerta	está	cerrada	—dijo,	inaudible—.	Dios	mío,
eso	espero.	—Sus	ojos,	desorbitados	e	intensos,	se	clavaron	suplicantes	en	él,	como
rogándole	que	eso	fuera	cierto,	que	él	lo	hiciera	posible.

—Pris,	¿estás	ahí	dentro?	—preguntó	una	voz	tenue	al	otro	lado	de	la	puerta.	Era
una	voz	de	hombre—.	Somos	Roy	e	Irmgard.	Hemos	recibido	tu	carta.

Pris	se	levantó,	fue	al	dormitorio	y	volvió	con	un	bolígrafo	y	una	hoja	de	papel.
Volvió	a	sentarse	y	garabateó	una	nota	apresurada.

ACÉRCATE	A	LA	PUERTA.
Isidore,	nervioso,	tomó	el	bolígrafo	y	escribió:
¿Y	QUÉ	DIGO?
Pris,	furiosa,	escribió:
VE	A	COMPROBAR	QUE	SON	ELLOS.
Se	 levantó	 y	 salió,	 alicaído,	 al	 salón.	 ¿Cómo	voy	 a	 reconocerlos?,	 se	 preguntó.

Abrió	la	puerta.
Había	dos	personas	de	pie	en	el	vestíbulo	en	penumbra:	una	mujer	bajita,	con	una

belleza	a	lo	Greta	Garbo,	ojos	azules	y	cabello	rubio;	el	hombre,	mucho	más	alto	y
ancho	 de	 hombros,	 tenía	 un	 brillo	 de	 inteligencia	 en	 la	mirada,	 pero	 lo	 único	 que
resaltaba	en	sus	 facciones	era	su	naturaleza	mongola,	que	dotaba	a	su	expresión	de
cierta	 brutalidad.	La	mujer	 vestía	 a	 la	moda,	 con	 botas	 de	 caña	 alta,	 relucientes,	 y
pantalón	 brillante;	 el	 hombre	 llevaba	 una	 camisa	 arrugada	 y	 unos	 pantalones
manchados,	 impregnándole	 de	 una	 vulgaridad	 deliberada.	 Sonrió	 a	 Isidore,	 pero
mantuvo	oblicuos	los	ojillos	brillantes.

—Estamos	buscando	a…	—empezó	diciendo	la	mujer	rubia.	Entonces	vio	lo	que
se	 extendía	 más	 allá	 de	 Isidore,	 su	 expresión	 se	 volvió	 extática	 y	 pasó	 a	 su	 lado,
exclamando—:	¡Pris!	¿Cómo	estás?

Isidore	se	volvió.	Ambas	mujeres	se	habían	fundido	en	un	abrazo.	Se	apartó	para
que	Roy	Baty	entrase,	grave	y	enorme,	con	la	sonrisa	torcida,	discordante.
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—¿Podemos	hablar?	—preguntó	Roy,	señalando	a	Isidore.
—No	 hay	 problema,	 hasta	 cierto	 punto	 —respondió	 Pris,	 que	 vibraba	 de

felicidad,	antes	de	volverse	hacia	Isidore	y	decirle—:	Discúlpanos.	—Llevó	aparte	a
los	Baty	y	les	murmuró	algo;	luego	los	tres	se	acercaron	de	nuevo	a	J.	R.	Isidore,	que
se	sentía	incómodo	y	desplazado—.	Os	presento	al	señor	Isidore	—dijo	Pris—.	Está
cuidando	 de	 mí.	—Las	 palabras	 fueron	 pronunciadas	 con	 cierta	 nota	 de	 sarcasmo
malicioso	que	hizo	pestañear	a	Isidore—.	Me	ha	traído	unos	alimentos	naturales,	¿lo
veis?

—Alimentos	—repitió	Irmgard,	que	se	acercó	a	la	mesa	de	la	cocina	dispuesta	a
echar	 un	 vistazo—.	 Melocotones	—dijo,	 tomando	 de	 inmediato	 un	 cuenco	 y	 una
cuchara;	 dirigió	 una	 sonrisa	 a	 Isidore	 y	 comió	 dando	 vivos	mordiscos.	 Su	 sonrisa,
distinta	a	la	de	Pris,	transmitía	calidez,	carecía	de	tonalidades	veladas.

—Es	usted	de	Marte	—dijo	Isidore,	siguiéndola,	pues	se	sentía	atraído	por	ella.
—Sí,	 al	 final	 tiramos	 la	 toalla.	—El	 tono	 de	 voz	 osciló	mientras,	 perspicaz,	 le

miraba	con	sus	ojos	azules,	centelleantes—.	No	podría	usted	vivir	en	un	edificio	más
horrible.	Por	aquí	no	vive	nadie	más,	¿verdad?	No	hemos	visto	otras	luces.

—Vivo	en	la	planta	de	arriba	—dijo	Isidore.
—Ah.	Creía	que	tal	vez	usted	y	Pris	vivían	juntos	—Irmgard	Baty	no	habló	con

tono	desaprobador.	Era	sincera,	tan	solo	expresaba	una	creencia.
—Han	acabado	con	Polokov	—dijo	Roy	Baty,	adusto	pero	sin	mudar	la	sonrisa.
La	alegría	que	se	había	dibujado	en	el	rostro	de	Pris	al	ver	a	sus	amigos	se	esfumó

de	inmediato.
—¿Quién	más?
—Garland	—respondió	Roy	Baty—.	Anders	y	Gitchel,	y	hace	muy	poco	Luba.

—La	 puso	 al	 corriente	 de	 las	 noticias	 como	 si	 experimentara	 un	 placer	 perverso
haciéndolo,	como	si	le	complaciera	ver	la	expresión	sorprendida	de	Pris—.	No	creía
que	encontrarían	a	Luba,	¿recuerdas	que	no	dejaba	de	repetirlo	durante	el	viaje?

—Eso	nos	deja…	—dijo	Pris.
—Nosotros	tres	somos	los	últimos	—sentenció	Irmgard	con	apremio.
—Por	eso	hemos	venido.	—La	voz	de	Roy	Baty	retumbó	cargada	de	una	calidez

nueva	 e	 inesperada.	 Cuanto	 más	 empeoraba	 el	 cariz	 de	 la	 situación,	 más	 parecía
disfrutarla.

Isidore	era	incapaz	de	entender	su	comportamiento.
—Ay,	Dios	—se	lamentó	Pris,	afligida.
—Bueno,	recurrieron	a	un	investigador,	un	cazarrecompensas	—explicó	Irmgard,

agitada—.	 Se	 llama	 Dave	 Holden.	—Pronunció	 aquel	 nombre	 como	 si	 sus	 labios
escupieran	veneno—.	Polokov	estuvo	a	punto	de	acabar	con	él.

—A	punto	—dijo	Roy,	 como	un	eco,	 con	una	 sonrisa	que	entonces	 se	 antojaba
inmensa.
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—El	 tal	 Holden	 ha	 acabado	 en	 el	 hospital	 —continuó	 Irmgard—.	 Después,
obviamente	 confiaron	 la	 lista	 a	 otro	 cazarrecompensas,	 a	 quien	 Polokov	 estuvo	 a
punto	de	matar,	pero	al	 final	 el	 cazarrecompensas	 retiró	 a	Polokov.	A	continuación
fue	 tras	 Luba.	 Estamos	 al	 corriente	 de	 ello	 porque	 logró	 ponerse	 en	 contacto	 con
Garland,	quien	envió	a	alguien	a	detener	al	cazarrecompensas	y	llevarlo	al	edificio	de
Mission	Street.	Verás,	Luba	nos	llamó	después	de	que	el	agente	de	Garland	detuviese
al	cazarrecompensas.	Estaba	convencida	de	que	 la	 situación	estaba	bajo	control,	de
que	Garland	lo	mataría.	—Y	añadió—.	Pero	es	evidente	que	algo	se	torció	en	Mission
Street.	No	sabemos	qué	pasó,	puede	que	nunca	lo	hagamos.

—¿Ese	cazarrecompensas	tiene	nuestros	nombres?	—preguntó	Pris.
—Claro,	querida.	Vamos,	 supongo	que	 sí	—respondió	 Irmgard—.	Pero	no	 sabe

dónde	encontrarnos.	Roy	y	yo	no	volveremos	a	nuestro	apartamento.	Hemos	cargado
el	coche	tanto	como	hemos	podido,	y	hemos	tomado	la	decisión	de	ocupar	uno	de	los
pisos	abandonados	de	este	viejo	edificio	destartalado.

—¿Es	 eso	 aconsejable?	 —intervino	 Isidore	 tras	 reunir	 el	 coraje	 necesario—.
¿Que…	que	todos	vivan	en	un	mismo	lugar?

—Han	 acabado	 con	 todos	 los	 demás	—dijo	 Irmgard,	 sin	 rodeos.	 También	 ella,
como	su	marido,	parecía	peculiarmente	resignada,	a	pesar	de	su	aparente	agitación.

Todos	 ellos,	 pensó	 Isidore.	 Todos	 son	 extraños.	 Lo	 percibía	 sin	 ser	 capaz	 de
identificar	 en	 qué	 aspecto	 concreto	 lo	 eran.	 Como	 si	 una	 abstracción	 peculiar	 y
maligna	 permeara	 sus	 procesos	mentales.	 Exceptuando,	 tal	 vez,	 a	 Pris,	 que	 estaba
muy	asustada.	Pris	parecía	casi	normal,	casi	natural.	Aunque…

—¿Por	 qué	 no	 te	 trasladas	 a	 vivir	 con	 él?	—preguntó	Roy	 a	 Pris,	 señalando	 a
Isidore—.	Podría	protegerte…	hasta	cierto	punto.

—¿Con	un	cabeza	hueca?	No	pienso	vivir	con	un	cabeza	hueca	—aseguró	ella,
tan	airada	que	se	le	dilataron	las	aletas	de	la	nariz.

—Creo	que	eres	una	 insensata	 comportándote	 como	una	esnob	en	un	momento
como	 este	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Irmgard—.	 Los	 cazarrecompensas	 no	 pierden	 el
tiempo.	 Tal	 vez	 intente	 atarlo	 todo	 esta	 noche.	 Quizá	 le	 hayan	 ofrecido	 una
bonificación	si	resuelve	el	caso	antes	de…

—Cerremos	 la	 puerta	 del	 vestíbulo	—dijo	 Roy,	 cerrando	 con	 un	 fuerte	 golpe,
antes	de	hacerlo	con	llave—.	Creo	que	deberías	trasladarte	al	apartamento	de	Isidore,
Pris,	y	creo	que	Irm	y	yo	tendríamos	que	vivir	en	este	mismo	edificio,	así	podríamos
ayudarnos	mutuamente.	Llevo	en	el	coche	algunos	componentes	electrónicos,	restos
que	logré	extraer	de	la	nave.	Instalaré	un	circuito	de	escucha	que	funcione	en	ambos
sentidos,	 para	 que	 tú	 puedas	 oírnos	 y	 nosotros	 podamos	 oírte	 a	 ti,	 así	 como	 un
sistema	 de	 alarma	 que	 cualquiera	 de	 los	 cuatro	 pueda	 desactivar.	 Es	 obvio	 que	 las
identidades	sintéticas	no	resultaron,	ni	siquiera	la	de	Garland.	Claro	que	él	se	puso	la
soga	 al	 cuello	 al	 ordenar	 que	 llevasen	 al	 cazarrecompensas	 al	 edificio	 de	Mission
Street,	eso	fue	un	error.	Y	Polokov,	en	lugar	de	mantenerse	lo	más	alejado	posible	del
cazador,	optó	por	acercarse	a	él.	Nosotros	no	vamos	a	hacer	lo	mismo.	Mantendremos
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la	posición,	unidos.	—No	sonó	preocupado	en	absoluto,	la	situación	parecía	imbuirle
una	 energía	 casi	 maníaca—.	 Creo	 que…	—Aspiró	 aire	 con	 fuerza,	 ruidosamente,
manteniendo	en	vilo	a	todos	los	presentes	en	la	estancia,	Isidore	incluido—.	Creo	que
existe	una	razón	que	explica	que	nosotros	tres	sigamos	aún	con	vida.	Creo	que	si	ese
hombre	 tuviera	 la	 menor	 idea	 de	 dónde	 estamos	 ya	 habría	 asomado	 por	 aquí.	 Un
cazarrecompensas	tiene	que	trabajar	sin	demora.	Le	va	la	paga	en	ello.

—Y	 si	 se	 lo	 toma	 con	 calma	 —dijo	 Irmgard,	 mostrándose	 de	 acuerdo—	 nos
escaparemos,	y	no	será	la	primera	vez.	Apuesto	a	que	Roy	tiene	razón.	Apuesto	a	que
tiene	nuestros	nombres	pero	no	nuestra	ubicación.	La	pobre	Luba	se	ha	visto	atrapada
en	 el	 Palacio	 de	 la	 Ópera,	 a	 la	 vista	 de	 todas	 las	 miradas.	 No	 debió	 de	 costarle
encontrarla.

—En	 fin	—dijo	Roy,	 afectado—,	 ella	 lo	 quiso	 así.	Creyó	 que	 le	 resultaría	más
fácil	siendo	un	personaje	público.

—Tú	le	aconsejaste	lo	contrario	—recordó	Irmgard.
—Sí,	se	lo	advertí.	Y	también	le	dije	a	Polokov	que	no	intentara	hacerse	pasar	por

un	agente	de	la	WPO.	Y	avisé	a	Garland	de	que	uno	de	sus	propios	cazarrecompensas
podía	acabar	retirándolo,	lo	cual	es	muy	posible,	plausible,	que	sea	justo	lo	que	haya
sucedido.	—Se	balanceó	sobre	los	talones,	sumido	en	sesudas	reflexiones.

—Tras	escu…	Tras	escuchar	al	señor	Baty,	entiendo	que	es	su	líder	na…	natural
—intervino	Isidore.

—Ah,	sí,	Roy	es	el	líder	—confirmó	Irmgard.
—Él	fue	quien	organizó	nuestro…	viaje	—explicó	Pris—.	Desde	Marte.
—Entonces	—continuó	Isidore—,	será	mejor	que	hagan	lo…	lo	que	sugiere.	—Se

le	quebró	la	voz,	en	parte	por	la	tensión,	en	parte	por	la	esperanza—.	Creo	que	sería
estu…	 Que	 sería	 estupendo	 que	 viviera	 usted	 conmigo.	 Yo	 pediré	 un	 par	 de	 días
libres	en	el	trabajo	porque	aún	no	he	hecho	mis	vacaciones.	Para	asegurarme	de	que
se	 acomoden.	 —Y	 quizá	 Milt,	 que	 era	 muy	 inventivo,	 diseñara	 un	 arma	 que	 él
pudiera	 utilizar.	 Algo	 imaginativo,	 capaz	 de	matar	 cazarrecompensas…	Estuvieran
donde	estuviesen.	Tenía	una	imagen	vaga,	oscura,	de	algo	despiadado	que	iba	por	ahí
armado	con	una	lista	y	un	arma,	y	que	desempeñaba,	maquinal,	la	labor	simple,	llana
y	burocrática	de	matar.	Una	cosa	que	carecía	de	emociones	y	rostro;	una	cosa	que	en
caso	de	ser	neutralizada	era	sustituida	de	inmediato	por	otra	parecida.	Y	esta	a	su	vez,
hasta	que	todo	el	mundo	vivo	y	real	acabara	muerto	a	sus	manos.

Pensó	que	era	increíble	que	la	policía	no	pudiese	hacer	nada.	No	puedo	creerlo,	se
decía.	 Algo	 habrá	 hecho	 esta	 gente.	 Quizá	 emigraron	 ilegalmente	 de	 vuelta	 a	 la
Tierra.	Nos	dicen,	la	televisión	nos	dice,	que	debemos	informar	de	cualquier	nave	que
aterrice	fuera	de	las	pistas	autorizadas.	La	policía	debe	vigilar	esa	clase	de	cosas.

A	 pesar	 de	 todo,	 ya	 nadie	 moría	 asesinado	 deliberadamente.	 Era	 contrario	 al
mercerismo.

—Al	cabeza	hueca	le	gusto	—dijo	Pris.
—No	 lo	 llames	 así,	 Pris	—la	 regañó	 Irmgard,	 que	 dirigió	 a	 Isidore	 una	mirada
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compasiva—.	Piensa	en	cómo	podría	llamarte	él.
Pris	no	dijo	nada.	Su	expresión	adquirió	un	cariz	enigmático.
—Iré	a	montar	las	escuchas	—dijo	Roy—.	Irmgard	y	yo	nos	quedaremos	en	este

apartamento.	Pris,	tú	ve	con…	el	señor	Isidore.
Echó	a	caminar	en	dirección	a	la	puerta,	adonde	llegó	con	una	prontitud	inaudita

para	alguien	tan	corpulento.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	lo	había	perdido	de	vista	y	la
puerta	se	había	cerrado.	Isidore	experimentó	una	extraña	y	pasajera	alucinación:	vio
brevemente	 una	 estructura	 metálica,	 una	 plataforma	 de	 circuitos,	 baterías	 y
engranajes;	 entonces,	 la	 desaliñada	 silueta	de	Roy	Baty	 reapareció	 en	 su	 campo	de
visión.	 Isidore	 sintió	 el	 fuerte	 impulso	 de	 reír,	 pero	 logró	 contenerlo,	 nervioso.	 Se
sentía	aturdido.

—Un	 hombre	 de	 acción	—dijo	 Pris	 con	 tono	 distante—.	 Lástima	 que	 sea	 tan
torpe	con	las	manos,	haciendo	cosas	mecánicas.

—Si	salimos	de	esta	—dijo	Irmgard	con	severidad,	como	si	quiera	 regañarla—,
será	gracias	a	Roy.

—Pero	¿merece	la	pena?	—preguntó	Pris.	Fue	una	pregunta	retórica.	Se	encogió
de	 hombros	 y	 señaló	 con	 un	 gesto	 a	 Isidore—.	 De	 acuerdo,	 J.	 R.	 Me	 iré	 a	 vivir
contigo	y	así	podrás	protegerme.

—A…	A…	A	todos	ustedes	—dijo	Isidore	tan	pronto	como	pudo.
—Quiero	 que	 sepas	 cuanto	 te	 lo	 agradecemos	 —le	 dijo	 Irmgard	 Baty,	 cuya

vocecilla	 adoptó	 un	 tono	 solemne—.	 Creo	 que	 eres	 el	 primer	 amigo	 que	 hemos
encontrado	en	 la	Tierra.	Es	muy	amable	por	 tu	parte,	y	 tal	vez	 llegue	el	día	en	que
podamos	corresponder	a	tu	amabilidad.	—Se	le	acercó	para	darle	una	palmada	en	el
brazo.

—¿Tienen	alguna	novela	precolonial	que	puedan	prestarme?	—le	preguntó.
—¿Disculpa?	—Irmgard	Baty	miró	con	curiosidad	a	Pris.
—Se	refiere	a	esas	revistas	antiguas	—dijo	esta.	Había	reunido	algunas	cosas	que

llevarse	e	Isidore	tomó	el	hatillo	de	sus	manos,	sintiendo	el	rubor	que	nace	fruto	de	la
satisfacción	del	deber	cumplido—.	No,	J.	R.	Por	los	motivos	que	te	expliqué,	no	nos
trajimos	ninguna	novela.

—Mañana	me	acercaré	a	la	biblioteca	—dijo	mientras	salía	al	vestíbulo—.	A	ver
si	encuentro	algo	que	podamos	leer,	así	tendrán	algo	que	hacer	aparte	de	esperar.

Llevó	arriba	a	Pris,	a	su	apartamento,	un	lugar	oscuro,	vacío,	 tibio	y	mal	ventilado.
Dejó	las	cosas	en	el	dormitorio	y	encendió	las	luces,	la	calefacción	y	el	único	canal
del	televisor.

—Me	gusta	—dijo	Pris,	pero	con	el	mismo	 tono	distante	de	antes.	Vagabundeó
por	el	piso,	con	las	manos	hundidas	en	los	bolsillos	de	la	falda.	Había	en	su	rostro	una
expresión	 avinagrada,	 hipócrita,	 casi,	 debido	 al	 desagrado	 que	 le	 causaba	 el	 lugar,
algo	que	contrastaba	con	sus	palabras.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	él	mientras	distribuía	las	cosas	de	ella	sobre	el	sofá.
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—Nada.	—Se	detuvo	ante	la	ventana	y	apartó	la	cortina	para	echar	un	vistazo	al
exterior.

—Si	cree	que	la	están	buscando…	—empezó	diciendo	él.
—Es	un	sueño	—dijo	Pris—.	Inducido	por	los	medicamentos	que	Roy	me	dio.
—¿Cómo?
—¿De	veras	crees	que	ese	cazarrecompensas	existe?
—El	señor	Baty	dijo	que	había	matado	a	sus	amigos.
—Roy	Baty	está	tan	loco	como	yo	—dijo	Pris—.	Llegamos	aquí	procedentes	de

un	manicomio	de	la	costa	Este.	Somos	esquizofrénicos,	nuestra	vida	emocional	está
dañada,	sufrimos	de	reducción	del	afecto	y	tenemos	alucinaciones	colectivas.

—Ya	 decía	 yo	 que	 no	 podía	 ser	 cierto	—dijo,	 invadido	 por	 una	 sensación	 de
alivio.

—¿Por	 qué	 no?	 —preguntó	 ella,	 girando	 sobre	 los	 talones	 para	 mirarle	 con
severidad.

Le	observaba	con	tal	fijeza	que	sintió	que	se	sonrojaba.
—Por…	Porque	no	suceden	cosas	así.	El	go…	El	gobierno	nunca	mata	a	nadie,

por	grave	que	sea	el	crimen	que	haya	cometido.	Y	el	mercerismo…
—Verás,	es	que	todo	cambia	si	no	eres	humano	—dijo	Pris.
—Eso	no	es	verdad.	Hasta	los	animales…	Incluso	las	anguilas	y	las	ardillas,	las

serpientes	y	las	arañas	son	sagradas.
Pris,	que	seguía	mirándole	fijamente,	dijo:
—Conque	 no	 puede	 ser,	 ¿eh?	 Según	 tú,	 la	 ley	 protege	 incluso	 a	 los	 animales.

Todos	 los	 seres	 vivos.	 Todo	 lo	 orgánico	 que	 culebrea,	 serpentea,	 anida,	 vuela,
hormiguea,	 pone	 huevos	 o…	 —Calló	 porque	 había	 aparecido	 Roy	 Baty,	 que	 de
pronto	había	abierto	la	puerta	y	había	entrado	en	el	apartamento,	llevando	una	estela
de	cable.

—Los	 insectos	 son	 especialmente	 sacrosantos	 —dijo	 sin	 mostrar	 el	 menor
remordimiento	por	haber	escuchado	a	escondidas	la	conversación.	Levantó	un	cuadro
de	la	pared	del	comedor	y	colocó	en	torno	al	clavo	un	pequeño	aparato	electrónico.
Dio	 un	 paso	 atrás,	 observó	 el	 resultado	 y	 volvió	 a	 poner	 el	 cuadro—.	 Ahora	 la
alarma.	 —Cobró	 el	 cable,	 que	 moría	 en	 un	 complejo	 montaje,	 y,	 con	 su	 sonrisa
discordante,	 se	 lo	 mostró	 a	 Pris	 y	 John	 Isidore—.	 La	 alarma.	 El	 cableado	 va	 por
debajo	de	la	alfombra;	son	sensores,	registran	la	presencia	de	un…	—Titubeó—.	De
una	entidad	mentativa	—explicó	con	lenguaje	opaco—,	lo	que	no	obedece	a	ninguno
de	nosotros.

—Así	que	suena,	y	después	¿qué?	—preguntó	Pris—.	 Irá	armado.	No	podemos
arrojarnos	sobre	él	y	matarle	a	mordisco	limpio.

—Este	aparato	incluye	una	unidad	Penfield	—continuó	Roy—.	Cuando	la	alarma
se	dispara,	 irradia	al	 intruso	un	estado	de	ánimo	de	pánico.	A	menos	que	este	actúe
deprisa,	lo	que	podría	suceder.	Un	pánico	enorme,	porque	he	ajustado	la	intensidad	al
máximo.	 Ningún	 ser	 humano	 podrá	 permanecer	 más	 de	 unos	 segundos	 en	 las
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inmediaciones.	 Esa	 es	 la	 naturaleza	 del	 pánico:	 desemboca	 en	 emociones	 de
naturaleza	 aleatoria,	 te	 lleva	 a	 emprender	 la	 huida,	 a	 sufrir	 espasmos	musculares	 y
neuronales.	Lo	que	nos	permitirá	tener	la	oportunidad	de	acabar	con	él	—concluyó—.
Posiblemente.	Dependiendo	de	lo	bueno	que	sea.

—¿Y	la	alarma	no	nos	afectará?	—preguntó	Isidore.
—Claro	—dijo	Pris,	dirigiéndose	a	Roy	Baty—.	Afectará	a	Isidore.
—Bueno,	 ¿y	 qué?	 —preguntó	 Roy,	 que	 siguió	 volcado	 en	 la	 instalación—.

Ambos	 echarán	 a	 correr,	 presa	 del	 pánico.	 Eso	 hará	 que	 tengamos	 tiempo	 de
reaccionar.	Y	no	matarán	a	Isidore,	que	no	figura	en	su	lista.	Por	eso	nos	resulta	útil
como	tapadera.

—¿No	se	te	ocurre	nada	mejor,	Roy?	—preguntó	Pris	con	brusquedad.
—No	—respondió	él.
—Mañana	podré	ha…	hacerme	con	un	arma	—intervino	Isidore.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 la	 presencia	 de	 Isidore	 no	 disparará	 la	 alarma?	 —

preguntó	Pris—.	Después	de	todo	es…	Ya	sabes.
—Lo	he	ajustado	para	 registrar	 sus	emanaciones	cefálicas	—explicó	Roy—.	La

suma	de	ellas	no	dispararía	nada,	sería	necesario	otro	humano.	Otra	persona.	—Miró
a	Isidore	con	el	entrecejo	arrugado,	consciente	de	lo	que	acababa	de	decir.

—Son	androides	—dijo	Isidore,	a	quien	no	le	importaba	lo	más	mínimo—.	Ahora
entiendo	 por	 qué	 quieren	 matarlos	—añadió—.	 De	 hecho	 no	 están	 vivos.	—Todo
cobró	sentido	para	él.	El	cazarrecompensas,	el	asesinato	de	sus	amigos,	el	viaje	a	la
Tierra,	todas	aquellas	precauciones.

—Cuando	dije	«humano»	no	utilicé	la	palabra	adecuada	—dijo	Roy	Baty	a	Pris.
—Es	cierto,	señor	Baty	—dijo	Isidore—.	Pero	¿a	mí	qué	me	importa?	Me	refiero

a	que	soy	un	especial,	a	que	ellos	tampoco	me	tratan	demasiado	bien.	Por	ejemplo,	no
puedo	 emigrar	—dijo	 de	 carrerilla	 y	 sin	 tartamudear—.	 Ustedes	 no	 pueden	 venir
aquí,	yo	no	puedo…	—Se	tranquilizó.

Tras	una	pausa,	Roy	Baty	dijo,	lacónico:
—Marte	no	te	gustaría.	No	te	pierdes	nada.
—Me	preguntaba	cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	que	te	dieras	cuenta	—dijo	Pris

a	Isidore—.	Somos	distintos,	¿verdad?
—Eso	es	probablemente	lo	que	delató	a	Garland	y	Max	Polokov	—dijo	Roy	Baty

—.	 Estaban	 tan	 jodidamente	 convencidos	 de	 que	 lograrían	 pasar	 desapercibidos…
Por	no	hablar	de	Luba.

—Son	intelectuales	—dijo	Isidore,	contento	por	el	hecho	de	haber	comprendido.
Contento	 y	 orgulloso—.	 Piensan	 en	 abstracto,	 y	 no…	 —Gesticuló,	 pues	 se	 le
atropellaban	las	palabras,	como	era	costumbre—.	Ya	querría	yo	tener	un	coeficiente
intelectual	 como	 el	 suyo,	 porque	 entonces	 aprobaría	 el	 test	 y	 no	 sería	 un	 cabeza
hueca.	Los	considero	muy	superiores,	podría	aprender	mucho	de	ustedes.

Tras	un	intervalo	de	silencio,	Roy	Baty	dijo:
—Voy	a	terminar	la	instalación	de	la	alarma.	—Y	volvió	al	trabajo.
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—Aún	no	lo	entiendes	—dijo	Pris	con	el	tono	de	voz	estentóreo	y	agudo	que	la
caracterizaba—.	Cómo	huimos	de	Marte.	Lo	que	hicimos	allí.

—Lo	que	no	pudimos	evitar	hacer	—matizó	Roy	Baty,	con	un	gruñido.
Irmgard	Baty	había	estado	de	pie	al	otro	lado	de	la	puerta	que	daba	al	vestíbulo,

pero	no	habían	reparado	en	su	presencia	hasta	que	habló.
—No	 creo	 que	 debamos	 preocuparnos	 por	 el	 señor	 Isidore	—dijo,	 caminando

hacia	él	y	mirándole	a	la	cara—.	Como	ha	dicho,	ellos	tampoco	le	tratan	demasiado
bien.	 Y	 no	 le	 interesa	 lo	 que	 hicimos	 en	 Marte;	 nos	 conoce,	 le	 gustamos	 y	 una
aceptación	 emocional	 como	 esa…	 lo	 supone	 todo	 para	 él.	 A	 nosotros	 nos	 cuesta
comprenderlo,	 pero	 es	 cierto.	—Y,	 volviéndose	 hacia	 Isidore,	 dijo,	 de	 nuevo	 muy
pegada	 a	 él,	 mirándole—.	 Podrías	 ganar	 mucho	 dinero	 si	 nos	 delataras,	 ¿eres
consciente	de	ello?	—Y	le	dijo	a	su	marido—.	¿Lo	ves?	Lo	sabe	perfectamente,	pero
a	pesar	de	eso	no	hablará.

—Eres	un	gran	hombre,	Isidore	—dijo	Pris—.	Honras	a	tu	raza.
—Si	fueses	un	androide	—dijo	Roy	con	tono	sentido—,	nos	delatarías	mañana	a

las	diez.	Irías	a	trabajar	y	ya	está.	No	podría	sentir	mayor	admiración	por	ti.
Imposible	descifrar	su	tono	de	voz.	Al	menos	Isidore	fue	incapaz	de	hacerlo.
—Y	pensábamos	que	no	encontraríamos	un	solo	amigo	en	este	planeta,	que	todos

nos	tratarían	con	hostilidad,	que	todo	el	mundo	se	pondría	en	nuestra	contra.	—Soltó
una	fuerte	risotada.

—No	hay	nada	que	me	preocupe	—afirmó	Irmgard.
—Pues	tendríais	que	estar	muertas	de	miedo	—dijo	Roy.
—Votemos	—propuso	Pris—.	Como	hacíamos	a	bordo	de	la	nave	cuando	no	nos

poníamos	de	acuerdo	en	algo.
—Bueno,	no	voy	a	decir	nada	más	—dijo	 Irmgard—.	Pero	 si	optamos	por	otro

camino,	 no	 creo	 que	 encontremos	 otro	 ser	 humano	 que	 nos	 acoja	 y	 nos	 ayude.	 El
señor	Isidore	es…	—Calló,	buscando	la	palabra	adecuada.

—Especial	—completó	Pris.
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La	votación	se	llevó	a	cabo	con	toda	la	solemnidad	y	ceremonia	posibles.
—Nos	 quedamos	 aquí	—dijo	 Irmgard	 con	 firmeza—.	 En	 este	 apartamento,	 en

este	edificio.
—Yo	voto	por	matar	al	señor	 Isidore	y	escondernos	en	alguna	otra	parte	—dijo

Roy	Baty.	Su	mujer	y	él,	además	de	Isidore,	se	volvieron	tensos	hacia	Pris.
—Yo	 voto	 por	 resistir	 aquí	—dijo	 Pris	 en	 voz	 baja—.	 Creo	 que	 el	 valor	 que

aporta	J.	R.	supera	con	creces	el	peligro	que	supone	para	nosotros,	o	sea,	el	hecho	de
que	 sepa	 quiénes	 somos.	 Obviamente	 no	 podemos	 vivir	 entre	 humanos	 sin	 ser
descubiertos.	Eso	fue	lo	que	mató	a	Polokov,	a	Garland,	a	Luba	y	a	Anders.	Eso	fue
lo	que	acabó	con	todos	ellos.

—Tal	vez	hicieron	precisamente	lo	que	hacemos	nosotros	—advirtió	Roy	Baty—.
Depositaron	su	confianza	en	un	ser	humano	a	quien	creyeron	distinto.	Especial,	como
decís.

—Eso	no	lo	sabemos	—dijo	Irmgard—.	No	es	más	que	una	conjetura.	Creo	que
ellos,	ellos…	—Hizo	un	gesto—.	Se	comportaron	como	si	nada.	Cantaron	subidos	a
un	escenario,	como	Luba.	Nosotros	confiamos	en…	Te	diré	en	lo	que	confiamos	que
puede	 acabar	 arruinándonos,	 Roy:	 ¡Confiamos	 en	 nuestra	 jodida	 inteligencia
superior!	—Miró	 a	 su	marido,	mientras	 sus	pechos	pequeños,	 altos,	 subían	y	 caían
rápidamente—.	 Somos	 tan	 listos.	 Pero	 Roy,	 si	 lo	 estás	 haciendo	 ahora	 mismo,
maldito	seas,	¡lo	estás	haciendo	ahora	mismo!

—Creo	que	Irm	tiene	razón	—dijo	Pris.
—Y	por	esa	razón	no	se	nos	ocurre	otra	cosa	que	poner	nuestras	vidas	en	manos

de	 un	 anormal,	 de	 un…	—empezó	 diciendo	 Roy,	 que	 calló	 de	 pronto,	 vencido—.
Estoy	cansado	—dijo	a	modo	de	disculpa—.	Ha	sido	un	viaje	muy	largo,	Isidore.	Y
no	sé	si	pasaremos	aquí	mucho	tiempo.	Por	desgracia.

—Espero	 hacer	 que	 su	 estancia	 en	 la	 Tierra	 sea	 placentera	 —dijo	 Isidore,
contento,	 pues	 estaba	 seguro	 de	 que	 podría	 hacerlo.	 Le	 parecía	 la	 cúspide,	 la
culminación	de	toda	su	vida,	así	como	de	la	nueva	autoridad	que	había	manifestado
por	videófono	ese	mismo	día	en	el	trabajo.

En	cuanto	dejó	oficialmente	de	trabajar	esa	noche,	Rick	Deckard	sobrevoló	la	ciudad
hasta	el	paseo	de	los	animales,	las	manzanas	de	edificios	con	tiendas	de	animales,	con
sus	 llamativos	escaparates	de	cristal	y	 los	sensacionales	 letreros.	Seguía	ahí	aquella
nueva	y	horrible	depresión	que	le	había	invadido	a	primera	hora	del	día.	Aquello,	su
actividad	en	ese	lugar	con	los	animales	y	sus	vendedores	parecía	el	único	punto	débil
de	 la	 mortaja	 depresiva,	 un	 fallo	 del	 que	 servirse	 para	 aferrarla	 y	 exorcizarla.	 Al
menos	en	el	pasado,	la	visión	de	los	animales,	el	estímulo	de	los	tratos	comerciales	y
las	apuestas	elevadas	le	habían	ayudado	mucho.	Quizá	lograse	alcanzar	un	resultado
parecido.
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—Sí,	señor	—le	dijo	un	vendedor	novato	que	vestía	con	gusto	y	 tenía	ganas	de
charlar,	mientras	él	seguía	mirando	los	escaparates	boquiabierto,	con	una	especie	de
anhelo	dócil—.	¿Ha	visto	algo	que	le	guste?

—Veo	muchas	cosas	que	me	gustan	—respondió	Rick—.	Lo	que	me	preocupa	es
lo	que	cuestan.

—Usted	díganos	qué	transacción	quiere	que	hagamos	—propuso	el	vendedor—.
Qué	 quiere	 llevarse	 a	 casa	 consigo	 y	 cómo	 desea	 costearlo.	 Nosotros	 llevamos	 la
documentación	a	nuestro	director	de	ventas	y	obtenemos	su	aprobación.

—Tengo	 tres	mil	dólares	en	metálico.	—El	departamento,	al	 final	de	 la	 jornada
laboral,	le	había	pagado	su	botín—.	¿Cuánto	cuesta	esa	familia	de	conejos	de	ahí?	—
preguntó.

—Señor,	si	nos	hace	un	pago	en	metálico	de	tres	mil	dólares,	puedo	hacerle	dueño
de	algo	mucho	mejor	que	un	par	de	conejos.	¿Qué	le	parece	una	cabra?

—No	había	pensado	mucho	en	cabras	—confesó	Rick.
—¿Me	permite	preguntarle	si	esta	cantidad	supone	entrar	en	una	nueva	gama	de

precios	para	usted?
—Verá,	no	suelo	ir	por	ahí	con	tres	mil	dólares	en	el	bolsillo	—admitió	Rick.
—Eso	me	ha	 parecido	 cuando	ha	mencionado	 lo	 de	 los	 conejos,	 señor.	Lo	 que

pasa	 con	 los	 conejos,	 señor,	 es	 que	 todo	 el	 mundo	 tiene	 uno.	 Me	 gustaría	 que
ascendiera	 a	 la	 categoría	 de	 las	 cabras,	 un	 lugar	 al	 que	 creo	 que	 pertenece.
Francamente,	tiene	aspecto	de	ser	de	los	que	les	gustan	las	cabras.

—¿Qué	ventajas	tienen?
—La	ventaja	principal	de	una	 cabra	 es	que	puede	adiestrarla	para	que	 le	 suelte

una	coz	a	cualquiera	que	intente	robársela	—respondió	el	vendedor	de	animales.
—No	si	 le	disparan	un	dardo	tranquilizante	y	se	descuelgan	por	una	escalera	de

cuerda	desde	un	coche	flotante	—replicó	Rick.
Pero	el	vendedor	no	se	dejó	desanimar	con	facilidad.
—Las	cabras	son	leales	y	poseen	un	espíritu	independiente,	natural,	que	ninguna

jaula	puede	limitar.	Y	tienen	una	extraordinaria	ventaja	adicional,	de	la	que	tal	vez	no
sea	usted	consciente.	A	menudo,	cuando	 invierte	en	un	animal	y	 lo	 lleva	a	su	casa,
descubre	una	buena	mañana	que	ha	ingerido	algo	radiactivo	y	ha	muerto.	A	la	cabra
no	 le	 afectan	 los	 alimentos	 semicontaminados,	 su	 alimentación	 es	 ecléctica,	 come
cosas	 que	 serían	 capaces	 de	 tumbar	 a	 una	 vaca,	 a	 un	 caballo	 o	 a	 un	 gato.	 Como
inversión	 a	 largo	 plazo	 consideramos	 que	 la	 cabra,	 sobre	 todo	 la	 hembra,	 ofrece
insuperables	ventajas	para	el	propietario	de	animales	serio.

—¿Esa	 cabra	 es	 hembra?	 —Había	 reparado	 en	 un	 animal	 de	 pelo	 negro	 que
estaba	en	el	centro	de	su	jaula.	Se	acercó	hacia	allí,	acompañado	por	el	vendedor.	A
Rick	le	parecía	preciosa.

—Sí,	 es	hembra.	Una	cabra	de	Nubia	y,	 como	puede	ver,	bastante	grande.	Este
año	se	ha	convertido	en	un	animal	soberbio	en	el	mercado,	y	la	ofrecemos	a	un	precio
atractivo	y	extraordinariamente	bajo.
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Rick	sacó	el	manoseado	Catálogo	Sidney	y	consultó	la	entrada	«cabra,	de	Nubia
(negra)».

—¿La	 transacción	 se	 limitará	 al	 dinero	 o	 nos	 entregará	 un	 animal	 usado	 como
parte	del	pago?	—preguntó	el	vendedor.

—Dinero	—dijo	Rick.
El	 vendedor	 garabateó	 un	 precio	 en	 un	 pedazo	 de	 papel,	 que	 a	 continuación

mostró	brevemente	a	Rick.
—Demasiado	—respondió	este.	Tomó	la	nota	y	escribió	una	cifra	más	modesta.
—No	podríamos	venderle	una	cabra	por	esa	cantidad	—protestó	el	vendedor,	que

seguidamente	 escribió	 otra	 cantidad—.	Esta	 cabra	 aún	 no	 ha	 cumplido	 el	 año,	 por
tanto	su	esperanza	de	vida	es	muy	larga.	—Mostró	su	nueva	oferta	a	Rick.

—Trato	hecho	—aceptó	este.
Firmó	la	escritura	de	los	plazos	a	pagar,	entregó	en	concepto	de	pago	al	contado

sus	tres	mil	dólares,	todo	el	dinero	que	había	ganado	ese	día,	y	al	cabo	de	poco	rato	se
vio	de	pie	en	el	vehículo	flotante,	algo	aturdido,	mientras	los	empleados	de	la	tienda
de	animales	cargaban	en	el	coche	la	caja	con	la	cabra.	Un	animal	vivo,	no	eléctrico.
Por	segunda	vez	en	su	vida.

El	 gasto,	 la	 deuda	 contractual,	 le	 aterraba.	 Se	 echó	 a	 temblar.	 Pero	 tenía	 que
hacerlo,	se	dijo.	La	experiencia	con	Phil	Resch…	Tengo	que	recuperar	mi	confianza,
la	fe	en	mí	mismo	y	en	mis	habilidades.	O	no	seré	capaz	de	mantener	mi	puesto	de
trabajo.

Elevó	el	vehículo	con	las	manos	entumecidas	y	puso	rumbo	hacia	el	apartamento
e	 Iran.	 Se	 enfadará	 conmigo,	 se	 dijo.	 Porque	 le	 preocupará	 la	 responsabilidad.	 Y
puesto	que	pasa	buena	parte	del	día	en	casa,	tendrá	que	cuidar	de	la	cabra.	Volvió	a
ensombrecérsele	el	ánimo.

Cuando	 aterrizó	 en	 la	 azotea	 de	 su	 edificio,	 pasó	 un	 rato	 sentado,	 tejiendo
mentalmente	un	relato	cargado	de	verosimilitud.	Mi	trabajo	lo	exige,	pensó,	buscando
una	excusa.	El	prestigio.	No	podíamos	continuar	con	esa	oveja	eléctrica	mucho	más
tiempo.	Me	minaba	la	moral.	Quizá	deba	contarle	eso,	decidió.

Bajó	del	vehículo,	sacó	la	caja	del	asiento	trasero	y,	no	sin	cierto	esfuerzo,	logró
dejarla	en	el	suelo	de	la	azotea.	La	cabra,	que	se	había	resbalado	durante	el	traslado,
le	miró	con	perspicacia	pero	no	hizo	un	solo	ruido.

Bajó	hasta	su	planta	y	recorrió	el	vestíbulo	hasta	la	puerta	de	su	apartamento.
—Hola	—le	saludó	 Iran,	que	bregaba	en	 la	cocina	con	 la	cena—.	¿Por	qué	has

llegado	tan	tarde	hoy?
—Acompáñame	a	la	azotea	—dijo—.	Quiero	enseñarte	algo.
—Has	traído	un	animal.	—Se	quitó	el	delantal,	se	peinó	el	pelo	con	las	manos	y

le	siguió	fuera	del	apartamento.	Ambos	avanzaron	a	paso	vivo	por	el	pasillo—.	No
tendrías	 que	 haberlo	 comprado	 sin	mí	—dijo	 Iran—.	Yo	 también	 tengo	 derecho	 a
tomar	parte	en	la	decisión,	la	compra	más	importante	que	hemos…

—Quería	darte	una	sorpresa	—dijo.
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—Veo	que	hoy	has	obtenido	una	recompensa	—dijo	Iran	con	tono	reprobatorio.
—Sí.	He	 retirado	 tres	 andys	—confesó	Rick.	Entró	 en	 el	 ascensor	 y,	 juntos,	 se

acercaron	a	Dios—.	Tenía	que	comprarlo	—dijo—.	Algo	se	torció	hoy,	algo	respecto
a	 lo	 de	 retirarlos.	 No	 habría	 podido	 seguir	 adelante	 sin	 comprar	 un	 animal.	—El
ascensor	 había	 alcanzado	 la	 azotea	 y	 Rick	 condujo	 a	 su	 mujer	 por	 la	 oscuridad
nocturna	hasta	la	jaula.	Encendió	la	luz,	instalada	para	su	uso	por	parte	de	todos	los
residentes	del	edificio,	y	señaló	la	cabra	en	silencio.	A	la	espera	de	su	reacción.

—Dios	mío	—dijo	Iran	en	voz	baja.	Se	acercó	a	la	jaula	y	echó	un	vistazo.	Luego
dio	una	vuelta	a	su	alrededor,	contemplando	la	cabra	desde	todos	los	ángulos	posibles
—.	¿Es	auténtica?	¿No	es	falsa?

—Totalmente	real	—dijo—.	A	menos	que	me	hayan	timado.	—Pero	eso	sucedía
rara	vez,	pues	la	multa	por	falsificación	era	astronómica:	dos	veces	y	medio	el	valor
de	mercado	del	animal	auténtico—.	No,	no	me	han	timado.

—Es	una	cabra	—dijo	Iran—.	Una	cabra	negra	de	Nubia.
—Hembra	 —dijo	 Rick—.	 Así	 que	 tal	 vez	 más	 adelante	 podamos	 aparearla.

Tendremos	leche	para	hacer	queso.
—¿Podemos	sacarla?	¿Ponerla	donde	está	la	oveja?
—Habría	que	atarla.	Al	menos	durante	unos	días.
—Mi	 vida	 es	 amor	 y	 placer	 es	 una	 antiquísima	 canción	 de	 Josef	 Strauss,	 ¿la

recuerdas?	Fue	cuando	nos	conocimos	—preguntó	Iran	con	un	tono	peculiar.	Puso	la
mano	 en	 su	 hombro	 y	 se	 inclinó	 hacia	 él	 para	 besarlo—.	Mucho	 amor,	 y	 mucho
placer.

—Gracias	—dijo	él,	abrazándola.
—Bajemos	 a	 dar	 las	 gracias	 a	Mercer.	 Luego	 podemos	 subir	 de	 nuevo	 y	 darle

nombre.	Necesita	 un	 nombre.	Tal	 vez	 encuentres	 una	 cuerda	 para	 atarla.	—Echó	 a
andar	hacia	el	ascensor.

Su	vecino	Bill	Barbour,	de	pie	 junto	a	su	yegua	Judy,	 a	 la	que	almohazaba,	 los
llamó.

—Eh,	 esa	 cabra	 tiene	muy	 buen	 aspecto,	 familia	Deckard.	 Felicidades.	 Buenas
noches,	 señora	 Deckard.	 Puede	 que	 tenga	 descendencia.	 Tal	 vez	 si	 pare	 podamos
hacer	un	trueque:	dos	cabritos	por	mi	potro.

—Gracias	—dijo	Rick.	Siguió	a	Iran,	en	dirección	al	ascensor—.	¿Te	sirve	esto
de	cura	a	la	depresión?	—preguntó—.	Porque	cura	la	mía.

—Pues	claro	que	me	sirve	de	cura.	Ahora	podemos	admitir	públicamente	que	la
oveja	es	falsa.

—No	hay	necesidad	de	hacerlo	—dijo,	cauto.
—Pero	 podemos	 —insistió	 Iran—.	 Ya	 no	 tenemos	 nada	 que	 ocultar.	 Lo	 que

siempre	 hemos	 querido	 se	 ha	 hecho	 realidad.	 ¡Es	 un	 sueño!	 Volvió	 a	 ponerse	 de
puntillas	para	inclinarse	sobre	él	y	besarle.

Su	 aliento,	 errático,	 anhelante,	 le	 hizo	 cosquillas	 en	 el	 cuello.	 Iran	 extendió	 el
brazo	para	llamar	al	ascensor.
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Hubo	algo	que	le	alertó,	algo	que	le	empujó	a	decir:
—No	 bajemos	 aún	 al	 apartamento.	 Quedémonos	 aquí	 un	 rato	 con	 la	 cabra.

Sentémonos	a	mirarla	y	démosle	algo	de	comer,	quizá.	Me	dieron	un	saco	de	avena
para	que	vayamos	tirando.	Y	podemos	leer	el	manual	de	mantenimiento	de	la	cabra
que	 se	 incluía	 en	 la	 compra.	 Podríamos	 llamarla	 Euphemia.	 —El	 ascensor,	 no
obstante,	había	llegado	la	azotea	e	Iran	había	entrado	en	él—.	Espera,	Iran.

—Sería	inmoral	no	fusionarnos	con	Mercer	como	prueba	de	gratitud	—respondió
ella—.	Hoy	aferré	los	mangos	de	la	caja	y	superé	un	poco	la	depresión;	solo	un	poco,
no	como	ahora.	Pero	me	alcanzó	una	piedra	aquí	—le	mostró	la	muñeca,	en	la	que	él
distinguió	 un	 oscuro	 moratón—.	 Y	 recuerdo	 haber	 pensado	 cuán	 mejores	 somos,
cómo	mejora	 nuestra	 situación	 cuando	 estamos	 con	Mercer.	 A	 pesar	 del	 dolor.	 El
dolor	físico	pero	a	la	vez	espiritual.	Sentí	la	presencia	de	todos	los	demás,	en	todo	el
mundo,	todos	los	que	se	habían	fusionado	al	mismo	tiempo.	—Impidió	que	la	puerta
del	 ascensor	 se	 cerrara—.	Entra,	Rick.	Solo	 será	un	 rato.	Rara	vez	 te	 entregas	 a	 la
fusión.	 Quiero	 que	 transmitas	 el	 estado	 de	 ánimo	 en	 el	 que	 te	 encuentras	 en	 este
momento.	Se	lo	debes	a	los	demás.	No	compartirlo	sería	inmoral.

Tenía	razón,	por	supuesto,	así	que	entró	en	el	ascensor	y	ambos	bajaron	de	nuevo
a	su	apartamento.

En	el	salón,	ante	la	caja	empática,	Iran	accionó	el	interruptor	y	su	rostro	se	animó
con	 un	 súbito	 júbilo	 que	 la	 iluminó	 como	 la	 inesperada	 irrupción	 de	 una	 luna
creciente.

—Quiero	 que	 todos	 lo	 sepan	—le	 dijo—.	Me	 sucedió	 una	 vez.	 Me	 fusioné	 y
escogí	 a	 alguien	que	 acababa	de	hacerse	 con	un	 animal.	Entonces,	 un	día…	—Sus
facciones	se	ensombrecieron	momentáneamente	y	el	placer	se	dio	a	la	fuga—.	Un	día
me	vi	recibiendo	de	alguien	cuyo	animal	había	muerto.	Pero	los	demás	compartimos
nuestras	 alegrías	 con	 ellos,	 aunque	 yo	 no	 tenía	 ninguna,	 como	 sabrás,	 y	 eso	 sirvió
para	 levantarle	 el	 ánimo	 a	 aquella	 persona.	Quizá	 podríamos	 alcanzar	 a	 un	 suicida
potencial.	Lo	que	tenemos,	lo	que	sentimos,	podría…

—Tendrán	nuestra	alegría	—dijo	Rick—,	pero	perderemos.	Cambiaremos	lo	que
sentimos	por	lo	que	sienten.	Perderemos	nuestra	alegría.

La	pantalla	de	la	caja	empática	mostró	la	corriente	de	color	informe	y,	tras	aspirar
aire	con	fuerza,	su	esposa	se	aferró	a	los	mangos.

—No	perderemos	 lo	que	sentimos,	no	si	hacemos	el	esfuerzo	de	retenerlo	en	 la
mente.	Tú	nunca	has	acabado	de	pillarle	el	truco	a	la	fusión,	¿verdad,	Rick?

—Supongo	que	no	—respondió.	Pero	había	empezado	a	percibir	por	primera	vez
el	 valor	 que	 personas	 como	 Iran	 obtenían	 del	 mercerismo.	 Posiblemente	 su
experiencia	 con	 el	 cazarrecompensas	 Phil	 Resch	 le	 había	 alterado	 una	 diminuta
sinapsis,	había	cerrado	un	 interruptor	neurológico	y	abierto	otro.	Y	quizá	eso	había
dado	paso	a	una	reacción	en	cadena—.	Iran	—dijo	con	tono	apremiante,	apartándola
de	la	caja	empática—.	Escucha:	quiero	hablar	de	lo	que	me	ha	pasado	hoy.	—La	llevó
al	sofá	y	la	sentó	ante	él—.	He	conocido	a	otro	cazarrecompensas	—dijo—.	Alguien
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a	quien	no	conocía.	Un	depredador	que	parece	disfrutar	destruyéndolos.	Por	primera
vez,	después	de	estar	con	él,	los	miré	de	otra	forma.	Me	refiero	a	que,	a	mi	manera,
siempre	los	he	considerado	como	lo	hace	él.

—¿Esto	no	puede	esperar?	—preguntó	Iran.
—Me	 sometí	 a	 un	 test	 —continuó	 Rick—,	 una	 pregunta,	 y	 la	 verifiqué.	 He

empezado	a	empatizar	con	 los	androides,	y	mira	 lo	que	eso	significa.	Tú	misma	 lo
dijiste	 esta	mañana:	 «esos	 pobres	 andys».	Así	 que	 sabes	 a	 qué	me	 refiero.	 Por	 eso
compré	la	cabra.	Nunca	me	había	sentido	así.	Puede	que	sea	una	depresión,	como	la
tuya.	 Ahora	 entiendo	 cómo	 se	 sufre	 cuando	 estás	 deprimido.	 Siempre	 creí	 que	 te
gustaba	y	pensaba	que	en	cualquier	momento	podías	salir	de	ahí,	si	no	sola,	al	menos
sí	 con	 ayuda	 del	 climatizador	 del	 ánimo.	 Pero	 cuando	 te	 deprimes	 tanto	 ya	 no	 te
importa.	 Es	 la	 apatía.	Has	 perdido	 la	 autoestima.	No	 importa	 que	 te	 sientas	mejor
porque	si	no	te	aprecias…

—¿Qué	me	dices	del	trabajo?
Su	tono	le	hirió.	Rick	pestañeó.
—Tu	 trabajo	—repitió	 Iran—.	 ¿A	 cuánto	 ascienden	 los	 pagos	mensuales	 de	 la

cabra?	—Le	tendió	 la	mano,	y	él	sacó	el	contrato	que	había	 firmado	y	se	 lo	dio—.
¿Tanto?	 —preguntó	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Los	 intereses…	 Dios	 mío,	 solo	 los
intereses…	Y	lo	hiciste	porque	estabas	deprimido.	No	para	darme	una	sorpresa,	como
decías	 al	 principio.	—Le	 devolvió	 el	 documento—.	 Bueno,	 qué	 importa.	 Aún	 me
alegro	de	que	compraras	 la	cabra.	Adoro	esa	cabra.	Pero	menuda	carga	económica.
—Su	rostro	había	adquirido	una	tonalidad	cenicienta.

—Puedo	pedir	el	traslado	a	otra	sección.	En	el	departamento	nos	encargamos	de
diez	u	once	tareas	distintas.	Podría	trasladarme	a	la	sección	que	se	dedica	a	investigar
el	robo	de	animales,	por	ejemplo.

—Pero	el	dinero	de	la	recompensa…	¡Sin	él	nos	embargarán	la	cabra!
—Ampliaré	 el	 contrato	 de	 treinta	 y	 seis	 a	 cuarenta	 y	 ocho	 meses.	—Sacó	 un

bolígrafo	y	garabateó	al	dorso	del	contrato—.	Así	pagaremos	entre	cincuenta	y	dos	y
cincuenta	menos	al	mes.

Sonó	el	videófono.
—Si	no	hubiésemos	vuelto	aquí,	si	nos	hubiéramos	quedado	en	la	azotea	—dijo

Rick—,	con	la	cabra,	no	habríamos	recibido	esta	llamada.
—¿Por	qué	tienes	miedo?	—preguntó	Iran	mientras	se	acercaba	al	videófono—.

No	van	a	embargarnos	la	cabra.	De	momento.	—Levantó	el	auricular.
—Es	del	departamento	—dijo—.	Di	que	no	estoy.	—Y	se	dirigió	al	dormitorio.
—Hola	—saludó	Iran	al	aparato.
Otros	tres	andys,	pensó	Rick,	a	por	los	que	tendría	que	haber	ido	hoy,	en	lugar	de

volver	a	casa.	En	la	videopantalla	se	había	formado	el	rostro	de	Harry	Bryant,	así	que
era	demasiado	tarde	para	escapar.	Rick	anduvo,	con	paso	rígido,	de	vuelta	al	aparato.

—Sí,	está	aquí	—decía	Iran—.	Hemos	comprado	una	cabra.	Venga	un	día	a	verla,
señor	Bryant.	—Hubo	una	pausa,	ella	prestó	atención	a	su	respuesta	y	después	ofreció
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el	 receptor	 a	 Rick—.	Quiere	 hablar	 contigo.	—A	 continuación	 se	 dirigió	 a	 la	 caja
empática,	se	sentó	y	asió	los	mangos,	y	se	implicó	casi	de	inmediato.	Rick	se	quedó
de	pie	con	el	receptor	en	la	mano,	consciente	de	la	retirada	mental	de	ella.	Consciente
de	su	propia	soledad.

—Hola	—dijo	al	receptor.
—Tenemos	 un	 par	 de	 pistas	 acerca	 del	 paradero	 de	 los	 androides	 restantes	—

explicó	Harry	Bryant,	que	llamaba	desde	su	oficina.	Rick	vio	el	escritorio,	la	montaña
de	 documentos	 y	 basugre	 que	 lo	 cubría—.	 Obviamente	 están	 sobre	 aviso,	 han
abandonado	la	dirección	que	Dave	te	dio	y	ahora	podrás	encontrarlos	en…	Espera.	—
Bryant	rebuscó	en	el	escritorio,	hasta	encontrar	finalmente	lo	que	andaba	buscando.

Rick	 buscó	 el	 bolígrafo	 y	 se	 dispuso	 a	 escribir	 en	 el	 contrato	 de	 compra	 de	 la
cabra,	que	apoyó	en	la	rodilla.

—Edificio	 de	 apartamentos	 3967-C	—dictó	 el	 inspector	Bryant—.	Acércate	 en
cuanto	puedas.	Daremos	por	sentado	que	saben	lo	que	les	ha	sucedido	a	los	que	has
retirado:	Garland,	Luft	y	Polokov.	Por	eso	han	emprendido	ilegítima	huida.

—Ilegítima	—repitió	Rick.	Para	salvar	la	vida.
—Dice	Iran	que	has	comprado	una	cabra.	¿Hoy	mismo?	¿Al	salir	del	trabajo?
—De	camino	a	casa.
—Iré	a	visitar	a	 tu	cabra	cuando	 retires	a	 los	androides	que	quedan.	Por	cierto,

acabo	de	hablar	con	Dave.	Le	conté	la	de	problemas	que	te	han	dado	y	me	ha	pedido
que	te	felicite	y	que	te	diga	que	seas	más	cuidadoso.	Dice	que	los	tipos	Nexus-6	son
más	listos	de	lo	que	pensaba.	De	hecho,	no	puede	creerse	que	hayas	retirado	a	tres	en
un	solo	día.

—Tres	es	suficiente	—dijo	Rick—.	No	puedo	más,	tengo	que	descansar.
—Mañana	 habrán	 huido	 —replicó	 el	 inspector	 Bryant—.	 Fuera	 de	 nuestra

jurisdicción.
—Necesitan	más	tiempo.	Seguirán	aquí.
—Acércate	 esta	 misma	 noche	 —ordenó	 Bryant—.	 Antes	 de	 que	 refuercen	 su

posición.	No	esperan	que	actúes	tan	rápido.
—Claro	que	sí	—dijo	Rick—.	Me	estarán	esperando.
—¿Qué	pasa,	tienes	miedo?	¿Por	lo	que	Polokov…?
—No	tengo	miedo.
—Entonces,	¿qué	problema	hay?
—De	acuerdo,	me	acercaré	—dijo	Rick,	que	hizo	ademán	de	colgar	el	receptor.
—Ponte	 en	 contacto	 conmigo	 en	 cuanto	 obtengas	 resultados.	 Me	 encontrarás

aquí,	en	la	oficina.
—Si	los	retiro	me	compro	una	oveja.
—Ya	tienes	una.	Tienes	una	oveja	desde	que	te	conozco.
—Es	eléctrica	—dijo	Rick	antes	de	colgar.	Esta	vez	me	compraré	una	de	verdad,

se	dijo.	Necesito	una	de	verdad.	En	compensación.
Su	mujer	permanecía	 inclinada	sobre	 la	caja	empática,	 totalmente	absorta.	Pasó

www.lectulandia.com	-	Página	114



unos	minutos	de	pie	a	su	lado,	con	la	mano	en	su	pecho,	consciente	del	movimiento
de	 su	 corazón,	 de	 la	 vida	 que	 latía	 en	 ella,	 de	 la	 actividad.	 Iran	 no	 reparó	 en	 ello.
Como	 de	 costumbre,	 la	 experiencia	 con	 Mercer	 se	 había	 convertido	 en	 todo	 su
mundo.

En	la	pantalla,	la	figura	borrosa	de	Mercer,	vestida	con	la	túnica,	ascendía	poco	a
poco,	cuando	de	pronto	una	piedra	pasó	a	su	lado.	Sin	dejar	de	mirarla,	Rick	pensó:
Dios	mío,	hay	algo	peor	que	esto	en	mi	situación.	Mercer	no	tiene	que	hacer	nada	que
le	sea	ajeno.	Sufre,	pero	al	menos	no	tiene	que	traicionar	su	propia	identidad.

Inclinado,	 apartó	 suavemente	 los	 dedos	 de	 su	 esposa	 de	 los	mangos	 de	 la	 caja.
Después	ocupó	su	lugar.	Por	primera	vez	desde	hacía	semanas.	Un	impulso,	porque
no	lo	había	planeado.	De	pronto	había	sucedido	sin	más.

Un	paisaje	cubierto	de	matojos,	un	erial.	El	ambiente	arrastraba	el	olor	de	aquella
resistente	vegetación.	Era	el	desierto,	no	llovía.

Había	un	hombre	ante	él.	En	sus	ojos	cansados,	en	la	expresión	dolorida,	vio	la
luz	de	la	aflicción.

—Mercer	—dijo	Rick.
—Soy	tu	amigo	—dijo	el	anciano—.	Pero	tienes	que	seguir	adelante	como	si	yo

no	existiera.	¿Lo	entiendes?	—Extendió	hacia	él	las	palmas	de	las	manos.
—No	—respondió	Rick—.	No	lo	entiendo.	Necesito	ayuda.
—¿Cómo	voy	a	poder	salvarte,	si	no	puedo	salvarme	a	mí	mismo?	—preguntó	el

anciano,	que	sonrió—:	¿No	lo	ves?	Es	que	no	hay	salvación.
—Entonces,	 ¿qué	 objeto	 tiene	 todo	 esto?	 —exigió	 saber	 Rick—.	 ¿Para	 qué

sirves?
—Para	demostrarte	que	no	estás	solo	—respondió	Wilbur	Mercer—.	Estoy	aquí

contigo	y	siempre	lo	estaré.	Ve	a	cumplir	con	tu	deber,	a	pesar	de	que	sabes	que	es	un
error.

—¿Por	qué?	¿Por	qué	tendría	que	hacerlo?	Dejaré	el	trabajo	y	emigraré.
—Te	 verás	 forzado	 a	 hacer	 el	mal	 allá	 donde	 vayas	—dijo	 el	 anciano—.	Es	 la

condición	esencial	de	la	vida	verse	requerido	a	traicionar	la	propia	identidad.	Siempre
llega	el	momento	en	que	todo	ser	vivo	debe	hacerlo.	Es	la	sombra	última,	la	derrota
de	la	creación:	es	la	maldición	de	la	obra,	la	maldición	que	se	alimenta	de	toda	vida.
Hasta	en	el	último	rincón	del	universo.

—¿Eso	es	todo	cuanto	puedes	decirme?	—preguntó	Rick.
Una	 piedra	 pasó	 silbando,	 pero	 se	 agachó	 y	 le	 alcanzó	 en	 la	 oreja.	 Soltó	 de

inmediato	los	mangos	y	se	vio	de	pie	en	el	salón	de	su	apartamento,	junto	a	su	mujer
y	la	caja	empática.	Tenía	un	fuerte	dolor	de	cabeza	de	resultas	de	la	pedrada.	Se	palpó
la	 zona	 dolorida	 y	 comprobó	 que	 tenía	 una	 herida.	 La	 sangre	 le	 resbalaba	 por	 la
mejilla.

Iran,	utilizando	un	pañuelo,	le	limpiaba	la	herida	de	la	oreja.
—Supongo	 que	 debo	 alegrarme	 de	 que	 me	 apartaras	 de	 la	 caja.	 No	 puedo

aguantarlo	cuando	me	dan	una	pedrada.	Gracias	por	encajar	esa	piedra	en	mi	lugar.

www.lectulandia.com	-	Página	115



—Me	marcho	—dijo	Rick.
—¿A	trabajar?
—Tengo	 tres	 encargos.	—Tomó	el	 pañuelo	 de	manos	de	 su	 esposa	 y	 se	 dirigió

hacia	la	puerta	que	daba	al	vestíbulo,	aún	aturdido	y	con	náuseas.
—Buena	suerte	—le	deseó	Iran.
—Aferrarme	 a	 esos	 mangos	 ha	 sido	 una	 pérdida	 de	 tiempo	—afirmó	 Rick—.

Hablé	con	Mercer,	pero	no	me	dijo	nada.	No	sabe	más	de	lo	que	yo	pueda	saber.	No
es	más	que	un	anciano	que	sube	una	colina	de	camino	a	su	propia	muerte.

—¿No	es	esa	la	revelación?
—Yo	 ya	 he	 tenido	 esa	 revelación	 —replicó	 Rick,	 abriendo	 la	 puerta—.	 Nos

vemos	 más	 tarde.	 —Salió	 al	 vestíbulo	 y	 cerró	 la	 puerta	 del	 piso.	 Edificio	 de
apartamentos	3967-C,	pensó,	leyendo	la	dirección	en	el	dorso	del	contrato.	Eso	está
en	 los	 suburbios.	 Allí	 todo	 está	 abandonado,	 es	 un	 buen	 sitio	 para	 esconderse.
Excepto	que	de	noche	no	hay	luces.	Así	me	guiaré,	pensó.	Por	las	luces.	Fototropía,
como	 la	mariposa	de	 la	muerte.	Y	 luego,	después	de	 todo	esto,	pensó,	ya	no	habrá
más.	Haré	 cualquier	 otra	 cosa,	me	ganaré	 la	 vida	 de	 otro	modo.	Estos	 tres	 son	 los
últimos.	Mercer	tiene	razón,	tengo	que	poner	fin	a	esto.	Pero	no	creo	que	pueda.	Dos
andys	juntos,	esto	no	es	una	cuestión	moral,	sino	práctica.

Probablemente	no	pueda	retirarlos,	comprendió.	Por	mucho	que	lo	intente.	Estoy
agotado	y	hoy	ha	sido	un	día	muy	 largo.	Puede	que	Mercer	 sea	consciente	de	ello,
reflexionó.	Tal	vez	él	previó	que	esto	sucedería.

Pero	sé	dónde	puedo	obtener	ayuda,	una	ayuda	que	se	me	ofreció	antes	pero	que
rechacé.

Llegó	 a	 la	 azotea	 y	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 se	 encontró	 sentado	 en	 la
oscuridad	de	su	vehículo	flotante,	marcando	un	número.

—Asociación	Rosen	—respondió	la	telefonista.
—Rachael	Rosen.
—¿Disculpe,	señor?
—Póngame	con	Rachael	Rosen.
—¿Espera	la	señorita	Rosen	su…?
—Estoy	seguro	de	que	así	es	—dijo.	Y	esperó.
Al	 cabo	de	diez	minutos,	 la	 carita	de	piel	oscura	de	Rachael	Rosen	asomó	a	 la

videopantalla.
—Hola,	señor	Deckard.
—¿Está	 ocupada	 ahora	mismo	 o	 puedo	 hablar	 con	 usted?	 Sobre	 lo	 que	me	 ha

dicho	esta	mañana.	—Pero	no	parecía	que	aquello	hubiese	sucedido	ese	mismo	día.
Una	generación	había	visto	su	nacimiento	y	declive	desde	que	había	hablado	con	ella
por	última	vez.	Y	todo	el	peso,	todo	el	cansancio	derivado,	se	había	concentrado	en
su	cuerpo.	Acusó	la	carga	física.	Tal	vez,	pensó,	por	culpa	de	la	piedra.	Se	limpió	con
el	pañuelo	la	oreja,	que	aún	le	sangraba.

—Tiene	un	corte	en	la	oreja	—dijo	Rachael—.	Qué	pena.
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—¿De	veras	pensó	que	no	la	llamaría,	tal	como	me	pidió?	—preguntó	Rick.
—Le	 dije	 que	 sin	 mí	 uno	 de	 los	 Nexus-6	 acabaría	 con	 usted	 antes	 de	 que	 lo

retirara.
—Pues	se	equivocó.
—A	pesar	de	eso	me	llama.	Bueno.	¿Quiere	que	me	acerque	a	San	Francisco?
—Esta	noche	—dijo	él.
—Ah,	pero	es	demasiado	tarde.	Iré	mañana,	tengo	una	hora	de	viaje.
—Me	han	ordenado	actuar	esta	noche.	—Hizo	una	pausa	y	añadió—:	De	los	ocho

originales	solo	quedan	tres.
—A	juzgar	por	su	tono	de	voz	ha	tenido	un	día	de	perros.
—Si	no	vuela	aquí	esta	noche,	iré	yo	solo	a	por	ellos	y	no	podré	retirarlos.	Acabo

de	comprarme	una	cabra	—añadió—,	con	el	dinero	de	la	recompensa	que	he	ganado
por	retirar	a	los	otros	tres.

—Cómo	son	los	humanos	—rio	Rachael—.	Con	lo	mal	que	huelen	las	cabras.
—Solo	 los	machos.	 Lo	 he	 leído	 en	 el	manual	 de	 instrucciones	 incluido	 con	 el

animal.
—Está	realmente	cansado,	aturdido.	¿Sabe	de	veras	lo	que	se	hace,	yendo	a	por

otros	tres	Nexus-6	hoy	mismo?	Nadie	ha	retirado	jamás	seis	androides	en	un	solo	día.
—Franklin	Powers	—dijo	Rick—.	Hará	cosa	de	un	año,	en	Chicago.	Retiró	siete.
—Pertenecían	al	obsoleto	modelo	McMillan	Y-4	—dijo	Rachael—.	Esto	es	otra

cosa.	—Lo	pensó	unos	instantes—.	Rick,	no	puedo.	Ni	siquiera	he	cenado.
—La	necesito	—De	otro	modo	moriré,	se	dijo	a	sí	mismo.	Estoy	seguro	de	ello.

Mercer	también	lo	estaba.	Creo	que	tú	también	lo	estás.	Y	estoy	perdiendo	el	tiempo
suplicándote,	 reflexionó.	De	qué	sirve	suplicar	a	un	androide,	no	hay	 fibra	sensible
que	pueda	tocar.

—Lo	siento,	Rick,	pero	no	puedo	ir	esta	noche.	Tendrá	que	ser	mañana.
—Venganza	androide	—dijo	Rick.
—¿Qué?
—Te	 vengas	 porque	 te	 desenmascaré	 con	 la	 escala	 Voigt-Kampff	 —dijo,

tuteándola.
—¿De	veras	piensas	eso?	—Abrió	mucho	los	ojos	y	añadió—:	¿De	verdad?
—Adiós	—dijo,	dispuesto	a	colgar.
—Escucha	—se	apresuró	a	decir	Rachael—.	No	estás	pensando	con	la	cabeza.
—Te	 lo	 parece	 porque	 vosotros,	 los	 modelo	 Nexus-6,	 sois	 más	 listos	 que

nosotros,	los	humanos.
—No,	 de	 verdad	 que	 no	 lo	 entiendo.	—Rachael	 suspiró—.	 Sé	 que	 no	 quieres

hacerlo	esta	noche,	es	posible	que	ni	siquiera	quieras	hacerlo.	¿Estás	seguro	de	que
quieres	que	te	ayude	a	retirar	los	tres	androides	restantes?	¿O	quieres	que	te	convenza
de	que	no	lo	hagas?

—Si	vienes	podemos	alojarnos	en	un	hotel	—propuso.
—¿Por	qué?
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—Por	algo	que	he	oído	hoy	—dijo	con	voz	ronca—.	Acerca	de	situaciones	que
tienen	lugar	entre	humanos	y	mujeres	androides.	Si	viajas	esta	noche	a	San	Francisco
no	iré	a	por	los	demás	andys.	Haremos	otra	cosa.

Ella	clavó	los	ojos	en	los	suyos,	antes	de	responder:
—De	acuerdo,	volaré	a	San	Francisco.	¿Dónde	nos	encontramos?
—En	el	St.	Francis.	Es	el	único	hotel	decente	que	sigue	abierto	en	el	área	de	la

bahía.
—Y	no	moverás	un	dedo	hasta	mi	llegada.
—Esperaré	 sentado	 en	 la	 habitación	del	 hotel	—dijo—,	y	veré	 el	 programa	del

Amigable	Buster	en	el	 televisor.	Hace	 tres	días	que	su	 invitada	es	Amanda	Werner.
Me	gusta,	podría	pasarme	el	resto	de	la	vida	mirándola.	Tiene	unos	pechos	de	los	que
sonríen.	—Colgó	el	auricular	y	pasó	un	rato	sentado	sin	pensar	en	nada	concreto.	Al
final	le	despertó	el	frío	que	hacía	en	el	coche.	Giró	la	llave	de	encendido	y,	al	cabo	de
un	momento,	puso	rumbo	en	dirección	al	centro	de	San	Francisco.	Hacia	el	Hotel	St.
Francis.
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En	 la	 enorme	 y	 suntuosa	 habitación	 de	 hotel,	 Rick	 Deckard	 permaneció	 sentado,
leyendo	 las	copias	de	papel	carbón	que	contenían	 los	detalles	de	 los	dos	androides,
Roy	 e	 Irmgard	 Baty.	 Habían	 incluido	 sendas	 instantáneas	 telescópicas,	 borrosas
impresiones	 a	 color	 en	 tres	 dimensiones	 cuyos	 detalles	 apenas	 se	 distinguían.	 La
mujer	parece	atractiva,	concluyó.	Pero	Roy	Baty	es	distinto.	Peor.

Farmacéutico	 en	 Marte,	 leyó.	 Al	 menos	 el	 androide	 había	 recurrido	 a	 esa
tapadera.	 Probablemente	 había	 desempeñado	 algún	 trabajo	 manual,	 un	 peón	 con
aspiraciones	a	algo	mejor.	¿Sueñan	los	androides?,	se	preguntó	Rick.	Evidentemente.
Esa	es	 la	 razón	de	que	a	veces	asesinen	a	sus	empleadores	y	huyan	aquí.	Una	vida
mejor,	 sin	 estar	 sometidos	 a	 la	 servidumbre.	 Como	 Luba	 Luft,	 que	 cantaba	 Don
Giovanni	y	Le	Nozze,	en	lugar	de	los	trabajos	penosos	que	debía	llevar	a	cabo	en	la
superficie	de	un	rocoso	erial.	En	una	colonia	básicamente	inhabitable.

Roy	 Baty	 impone,	 agresivo,	 lo	 que	 pasa	 por	 ser	 un	 sucedáneo	 de
autoridad.	Dado	a	preocupaciones	místicas,	este	androide	propuso	al	grupo
la	huida,	justificándola	ideológicamente	con	una	pretenciosa	excusa	relativa
a	 lo	 sagrado	 de	 la	 supuesta	 «vida»	 androide.	 Además,	 robó	 y	 experimentó
con	 varias	 drogas	 de	 fusión	 mental,	 declarando	 al	 ser	 descubierto	 que
esperaba	 facilitar	 a	 los	 androides	 una	 experiencia	 de	 grupo	 similar	 al
mercerismo,	la	cual	señaló	que	escapaba	a	los	androides.

El	relato	poseía	cierto	patetismo.	Un	androide	duro	y	frío	que	deseaba	someterse
a	 una	 experiencia	 de	 la	 cual,	 debido	 a	 un	 defecto	 deliberado	 en	 su	 fabricación,
quedaba	excluido.	Pero	no	pudo	lamentarlo	por	Roy	Baty.	Gracias	a	las	anotaciones
de	Dave,	experimentó	repulsión	por	aquel	androide	en	concreto.	Baty	había	intentado
forzar	 la	 experiencia	 de	 la	 fusión	 para	 vivirla	 personalmente,	 y	 luego,	 cuando	 el
intento	fracasó,	había	planeado	el	asesinato	de	varios	seres	humanos…	seguido	por	la
huida	a	la	Tierra.	Y	en	el	presente,	sobre	todo	desde	ese	mismo	día,	había	conseguido
la	 reducción	 del	 grupo	 original	 de	 ocho	 androides	 a	 tres.	 Pero	 también	 ellos,
miembros	 destacados	 de	 aquella	 cuadrilla	 ilegal,	 estaban	 condenados,	 porque	 si	 él
fracasaba	alguien	ocuparía	su	lugar.	El	tiempo	y	la	marea,	pensó.	El	ciclo	de	la	vida.
Y	ahí	 terminaba,	 en	 el	 último	crepúsculo.	A	 las	puertas	del	 silencio	que	 impone	 la
muerte.	Percibió	en	ello	un	microuniverso	al	completo.

La	puerta	de	la	habitación	del	hotel	se	abrió	de	par	en	par.
—Menudo	vuelo	—dijo	Rachael	Rosen,	sin	aliento,	cuando	entró	vestida	con	un

largo	abrigo	de	escamas	artificiales	con	pantalón	corto	y	sostén	a	juego.	Además	del
enorme	bolso	llevaba	una	bolsa	de	papel—.	Es	una	habitación	agradable.	—Consultó
la	hora	en	el	reloj	de	pulsera—.	Menos	de	una	hora,	no	está	mal.	Ten.	—Le	tendió	la

www.lectulandia.com	-	Página	119



bolsa	de	papel—.	He	traído	una	botella.	Bourbon.
—El	peor	 de	 los	 ocho	 sigue	vivo	—dijo	Rick—.	Fue	quien	 los	 organizó.	—Le

puso	delante	la	hoja	de	papel	cebolla	con	el	historial	de	Roy	Baty.
Rachael	dejó	la	bolsa	con	la	botella	para	tomar	el	papel	que	le	tendía	Rick.
—¿Lo	has	localizado?	—preguntó	ella	tras	leerla.
—Tengo	 el	 número	 de	 un	 apartamento.	 Está	 en	 los	 suburbios,	 donde	 lo	 más

probable	 es	 que	 no	 haya	 más	 que	 un	 par	 de	 especiales	 deteriorados,	 majaderos	 y
cabezas	huecas,	con	su	particular	versión	de	lo	que	supone	la	vida.

Rachael	extendió	el	brazo.
—Veamos	qué	dicen	acerca	de	los	demás.
—Las	dos	son	hembras.	—Le	tendió	ambos	historiales.	El	primero	correspondía	a

Irmgard	Baty,	el	otro	a	la	androide	que	se	hacía	llamar	Pris	Stratton.
—Oh…	—dijo	Rachael	tras	echar	un	vistazo	a	la	última	hoja.	Las	dejó	a	un	lado,

se	 acercó	 a	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	y	 contempló	 el	 centro	 de	San	Francisco—.
Creo	que	ese	último	acabará	contigo.	Puede	que	no,	 tal	vez	no	te	 importe.	—Había
palidecido	y	le	temblaba	la	voz.	De	pronto	parecía	excepcionalmente	frágil.

—¿De	qué	estás	hablando?	—Recuperó	las	hojas,	dispuesto	a	repasarlas	para	ver
qué	la	había	trastornado.

—Abramos	 el	 bourbon.	—Rachael	 llevó	 la	 bolsa	 de	 papel	 al	 baño,	 cogió	 dos
vasos	y	volvió.	Parecía	distraída	e	insegura,	además	de	preocupada.	Rick	percibió	el
vuelo	 veloz	 de	 sus	 pensamientos	 velados,	 transiciones	 que	 asomaban	 a	 su	 rostro
tenso,	 al	 entrecejo	 arrugado—.	 ¿Puedes	 abrirla?	—preguntó—.	 Ten	 en	 cuenta	 que
vale	 una	 fortuna.	No	 es	 sintético,	 sino	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 elaborado	 a	 partir	 de
maíz	de	verdad.

Rick	aceptó	la	botella	y	la	abrió	antes	de	servir	bourbon	en	los	dos	vasos.
—Dime	qué	sucede	—pidió.
—Por	 teléfono	 me	 has	 dicho	 que	 si	 volaba	 aquí	 esta	 noche	 no	 irías	 a	 por	 los

restantes	 tres	 andys.	 «Haremos	 otra	 cosa»,	 esas	 fueron	 tus	 palabras.	 Y	 aquí	 nos
tienes…

—¿Qué	te	preocupa?	—preguntó.
Rachael	se	puso	ante	él,	desafiante.
—Dime	qué	vamos	a	hacer	en	lugar	de	preocuparnos	por	los	últimos	tres	Nexus-

6.	—Se	desabotonó	el	abrigo,	lo	llevó	al	armario	y	lo	colgó	de	una	percha.
Eso	le	proporcionó	su	primera	oportunidad	de	mirarla	de	arriba	abajo.
Reparó	 de	 nuevo	 en	 que	 las	 proporciones	 de	 Rachael	 eran	 peculiares;	 con	 su

densa	mata	 de	 pelo	 negro	 su	 cabeza	 parecía	 mayor	 de	 lo	 que	 era	 y,	 debido	 a	 sus
diminutos	 pechos,	 el	 cuerpo	 delgado	 le	 confería	 un	 aspecto	 aniñado,	 pero	 los	 ojos
grandes	y	las	esmeradas	pestañas	únicamente	podían	corresponder	a	una	mujer.	Allí
acababa	 el	 parecido	 con	 una	 adolescente.	 Rachael	 basculaba	 el	 cuerpo	 sobre	 el
extremo	delantero	de	los	pies,	y	flexionaba	los	brazos	por	la	articulación,	la	postura,
pensó,	de	un	cazador	precavido,	quizás	de	origen	cromañón.	La	raza	de	los	cazadores
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altos,	 se	 dijo.	 No	 le	 sobraba	 un	 gramo	 de	 carne,	 tenía	 el	 vientre	 plano,	 trasero	 y
pechos	 pequeños,	 a	 Rachael	 la	 habían	 construido	 inspirándose	 en	 el	modelo	 celta,
anacrónico,	 atractivo.	 Bajo	 el	 pantalón,	 las	 piernas	 delgadas	 poseían	 un	 aspecto
neutro,	 ambiguo,	 carente	 de	 sensualidad.	 La	 impresión	 general	 era	 buena,	 pero,	 a
excepción	de	los	ojos	inquietos,	astutos,	parecía	más	propia	de	una	joven	que	de	una
mujer.

Tomó	 un	 sorbo	 de	 bourbon.	 Era	 tan	 intenso,	 tan	 fuerte	 su	 sabor	 y	 aroma,	 y	 se
había	vuelto	tan	desconocido	para	él,	que	tuvo	problemas	para	tragarlo.	Rachael,	por
el	contrario,	no	tuvo	dificultades	con	su	bebida.

Rachael	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 alisó	 ausente	 la	 sábana.	 Había	 adquirido	 una
expresión	irritada.	Rick	dejó	el	vaso	en	la	mesilla	de	noche	y	se	sentó	a	su	lado.	La
cama	se	hundió	bajo	su	peso	y	Rachael	cambió	de	posición.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	él,	que	extendió	la	mano	para	tomar	la	suya.	Estaba
fría,	algo	húmeda—.	¿Qué	te	preocupa?

—Ese	jodido	Nexus-6	—respondió	Rachael,	hablando	con	dificultad—,	pertenece
al	mismo	modelo	que	yo.	—Se	quedó	mirando	 la	 cama,	 tiró	de	un	hilo	 e	hizo	una
bolita—.	¿No	te	has	fijado	en	la	descripción?	Corresponde	a	la	mía.	Puede	que	lleve
el	pelo	distinto	y	que	vista	de	forma	diferente.	Puede	incluso	que	se	haya	comprado
una	 peluca.	 Pero	 cuando	 la	 veas	 entenderás	 a	 qué	 me	 refiero	—rio,	 sarcástica—.
Menos	mal	que	la	Asociación	admitió	desde	un	principio	que	soy	un	andy.	De	otro
modo	 menuda	 sorpresa	 te	 ibas	 a	 llevar	 nada	 más	 ver	 a	 Pris	 Stratton.	 La	 habrías
confundido	conmigo.

—¿Por	qué	te	preocupa	eso	tanto?
—Pues	porque	te	voy	a	acompañar	cuando	la	retires.
—Puede	que	no.	Quizá	no	logre	dar	con	su	paradero.
—Conozco	la	psicología	de	los	Nexus-6.	Por	eso	estoy	aquí,	ese	es	el	motivo	de

que	pueda	ayudarte.	Los	últimos	tres	se	han	unido,	agrupados	en	torno	al	trastornado
que	 se	hace	 llamar	Roy	Baty.	Él	 será	el	 cerebro	de	 su	última	y	crucial	defensa.	—
Frunció	los	labios—.	Dios	mío.

—Anímate	—dijo,	tomando	la	pequeña	barbilla	de	ella	en	la	palma	de	su	mano,	y
levantándole	 la	 cabeza	 para	 que	 lo	 encarara.	 Me	 pregunto	 cómo	 será	 besar	 a	 un
androide,	se	dijo.	 Inclinó	 la	cabeza	unos	centímetros	y	 le	besó	 los	 labios	secos.	No
hubo	 reacción;	 Rachael	 se	 mantuvo	 impasible,	 como	 si	 no	 le	 afectara.	 Pero	 él
percibió	otra	cosa,	o	tal	vez	quiso	que	fuese	así.

—Me	 gustaría	 haberlo	 sabido	 antes	 de	 venir	—dijo	 Rachael—.	Nunca	 hubiera
tomado	 ese	 vuelo.	Creo	 que	 pides	 demasiado.	 ¿Sabes	 qué	 siento	 por	 ese	 androide,
Pris?

—Empatía.
—Algo	parecido.	Me	identifico	con	ella,	a	eso	me	refiero.	Dios	mío,	puede	que

suceda	así,	que	me	retires	en	la	confusión,	en	lugar	de	retirarla	a	ella,	que	podrá	viajar
a	 Seattle	 y	 llevar	 mi	 vida.	 Nunca	 antes	 me	 había	 sentido	 así.	 Somos	 máquinas,
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marcadas	como	la	chapa	de	una	botella.	Es	una	ilusión	que	yo,	que	yo	personalmente,
exista	de	verdad.	No	soy	más	que	la	representación	de	un	modelo.	—La	sacudió	un
escalofrío.

No	pudo	evitar	que	eso	le	hiciera	gracia.	Rachael	se	había	vuelto	tan	sombría.
—Las	hormigas	no	se	sienten	así	y	físicamente	también	son	idénticas	—dijo	él.
—Las	hormigas	no	sienten,	punto.
—Los	gemelos	humanos	idénticos	no…
—Pero	 se	 identifican	 entre	 sí,	 tengo	 entendido	 que	 les	 une	 un	 nexo	 especial,

empático.	—Se	levantó	algo	insegura	para	recuperar	la	botella	de	bourbon.	Se	llenó	el
vaso	 y	 de	 nuevo	 lo	 apuró	 de	 un	 trago.	 Pasó	 un	 rato	 recorriendo	 la	 habitación,
enfurruñada,	 y	 entonces,	 como	 llevada	 allí	 por	 casualidad,	 volvió	 a	 sentarse	 en	 la
cama,	levantó	las	piernas	y	se	recostó	en	las	gruesas	almohadas.	Lanzó	un	suspiro—.
Olvida	 a	 esos	 tres	 andys	—pidió	 con	 un	 tono	 impregnado	 de	 cansancio—.	 Estoy
agotada,	supongo	que	por	culpa	del	viaje.	Y	también	por	lo	que	he	averiguado	hoy.
Solo	 quiero	 dormir.	 —Cerró	 los	 ojos—.	 Si	 muero,	 tal	 vez	 renazca	 cuando	 la
Asociación	Rosen	produzca	la	siguiente	unidad	de	mi	modelo.	—Abrió	los	ojos	y	le
miró,	 furibunda—.	 ¿Sabes	 por	 qué	 he	 venido	 en	 realidad?	—preguntó—.	 ¿Por	 qué
Eldon	y	los	demás	Rosen,	los	humanos,	querían	que	viniera?

—Para	observar	—aventuró	él—.	Para	averiguar	exactamente	qué	hace	el	Nexus-
6,	qué	lo	delata	en	el	test	de	Voigt-Kampff.

—Tanto	 en	 el	 test	 como	 fuera	 de	 él.	 Todo	 lo	 que	 lo	 diferencie.	 Luego	 debo
informar	 para	 que	 la	 asociación	 haga	 las	modificaciones	 adecuadas	 en	 el	DNS	 del
cigoto,	 lo	 que	 desembocará	 en	 el	 Nexus-7.	 Y	 cuando	 sea	 posible	 identificarlo,
volveremos	a	modificarlo	y,	con	el	 tiempo,	 la	asociación	 tendrá	un	modelo	que	sea
indistinguible.

—¿Has	oído	hablar	del	test	Boneli	del	arco	reflejo?	—preguntó.
—También	 trabajamos	 en	 el	 ganglio	 cervical	 superior.	Llegará	 el	 día	 en	 que	 el

test	Boneli	quede	sepultado	por	el	olvido.	—Esbozó	una	sonrisa	inocua	que	contrastó
con	sus	palabras.

Rick	fue	incapaz	de	discernir	su	grado	de	seriedad.	Un	tema	de	suma	importancia,
tratado	con	burlona	seriedad.	Tal	vez	sea	una	reacción	propia	de	androides,	pensó.	No
hay	 conciencia	 emocional,	 no	 siente	 el	 significado	 de	 lo	 que	 ha	 dicho,	 tan	 solo	 la
hueca	definición	semántica,	intelectual,	de	cada	una	de	las	palabras.

Y	 lo	 que	 es	 más,	 Rachael	 había	 empezado	 a	 jugar	 con	 él.	 Había	 pasado
imperceptiblemente	de	lamentarse	de	su	condición	a	mofarse	de	él	al	respecto.

—Vete	a	la	mierda	—dijo	Rick.
Rachael	rio.
—Estoy	borracha.	No	puedo	acompañarte.	Si	te	vas…	—Hizo	un	gesto	como	de

despedida—.	 Yo	 voy	 a	 quedarme	 aquí	 a	 dormir.	 Después	 ya	 me	 contarás	 qué	 ha
pasado.

—Excepto	que	no	habrá	un	después	porque	Roy	Baty	acabará	conmigo	—dijo	él.
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—Pero	no	puedo	ayudarte	porque	he	bebido	más	de	la	cuenta.	De	todos	modos	ya
sabes	 la	 verdad,	 la	 superficie	 escurridiza,	 irregular	 y	 dura	 como	 un	 ladrillo	 de	 la
verdad.	 No	 soy	 más	 que	 una	 observadora	 y	 no	 intervendré	 para	 salvarte;	 no	 me
importa	que	Roy	Baty	acabe	contigo	o	no.	Lo	que	me	importa	es	que	eso	no	me	pase
a	mí.	—Abrió	mucho	los	ojos—.	Por	Dios,	soy	empática	conmigo	misma.	Y,	mira,	si
voy	a	ese	ruinoso	apartamento	de	los	suburbios…	—dijo,	jugueteando	con	un	botón
de	la	camisa	de	Rick,	prenda	que	desabotonó	con	movimientos	ágiles,	 lentos—.	No
me	atrevo	a	ir	porque	los	androides	no	sienten	lealtad	mutua	y	sé	que	esa	jodida	Pris
Stratton	acabará	conmigo	y	ocupará	mi	lugar.	¿Comprendes?	Quítate	el	abrigo.

—¿Por	qué?
—Para	que	podamos	meternos	en	la	cama	—respondió	Rachael.
—He	comprado	una	cabra	negra	de	Nubia	—dijo—.	Tengo	que	retirar	otros	tres

andys.	Debo	terminar	mi	trabajo	y	volver	a	casa	con	mi	mujer.	—Se	levantó	y	rodeó
la	cama	hasta	donde	estaba	la	botella	de	bourbon.	Se	sirvió	otra	copa.	Reparó	en	que
le	 temblaban	un	poco	 las	manos,	 seguramente	 debido	 al	 cansancio.	Ambos,	 pensó,
estamos	 cansados.	Demasiado	 para	 andar	 por	 ahí	 a	 la	 caza	 de	 tres	 andys,	 los	más
peligrosos	de	los	ocho	que	se	fugaron.

De	 pronto	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había	 desarrollado	 un	 temor	 manifiesto	 e
indiscutible	 hacia	 el	 androide	 principal.	 Todo	 dependía	 de	Baty,	 tal	 como	 lo	 había
hecho	 desde	 el	 principio.	 Hasta	 ese	 momento	 se	 había	 limitado	 a	 retirar
manifestaciones	de	Baty	progresivamente	más	ominosas,	hasta	que	le	había	tocado	el
turno	al	propio	Baty.	Al	pensar	en	ello	sintió	que	el	miedo	se	hacía	más	fuerte	hasta
apoderarse	 por	 completo	 de	 él,	 una	 vez	 le	 había	 permitido	 acercarse	 a	 su	 mente
consciente.

—Ya	 no	 puedo	 ir	 sin	 ti	 —dijo	 a	 Rachael—.	 Ni	 siquiera	 puedo	 salir	 de	 aquí.
Polokov	fue	a	por	mí.	Puede	decirse	que	Garland	hizo	lo	mismo.

—¿Crees	 que	 Roy	 Baty	 irá	 a	 por	 ti?	—Dejó	 el	 vaso	 vacío	 y	 se	 inclinó	 hacia
adelante	 para	 desabrocharse	 el	 sujetador,	 del	 que	 se	 liberó	 con	 soltura.	 Se	 levantó
algo	mareada	y	sus	problemas	para	mantenerse	en	equilibrio	la	hicieron	sonreír—.	En
mi	 bolso	 —indicó—.	 Tengo	 un	 mecanismo	 que	 nuestra	 fábrica	 automatizada	 de
Marte	construye	como	artefacto	de	emer…	—Torció	el	gesto—.	Como	artefacto	de
emergencia,	mientras	llevan	a	cabo	las	comprobaciones	rutinarias	de	un	nuevo	andy.
Sácalo,	parece	una	ostra.	Lo	verás	enseguida.

Rebuscó	en	el	bolso.	Rachael	 llevaba	 toda	suerte	de	objetos	concebibles	dentro,
como	cualquier	mujer	humana.	Tuvo	la	sensación	de	revolverlo	eternamente.

Entretanto,	 Rachael	 se	 quitó	 las	 botas	 y	 se	 desabrochó	 el	 pantalón	 corto.
Apoyando	el	peso	del	cuerpo	en	un	pie,	se	lo	quitó	y	lo	lanzó	al	extremo	opuesto	de
la	habitación.	Luego	se	dejó	caer	en	la	cama,	rodó	sobre	sí	para	tantear	con	torpeza	la
mesilla	en	busca	del	vaso,	arrojándolo	sin	querer	sobre	la	alfombra.

—Mierda	—dijo,	 poniéndose	 de	 nuevo	 en	 pie,	 igual	 de	 insegura	 que	 antes.	 Se
quedó	de	pie	en	bragas,	mirándole	mientras	él	le	revolvía	el	bolso,	y	después,	poco	a
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poco,	atenta	a	 lo	que	hacía,	 retiró	 las	sábanas,	se	metió	en	 la	cama	y	se	cubrió	con
ellas.

—¿Te	refieres	a	esto?	—preguntó	Rick,	mostrándole	una	esfera	metálica	de	cuya
superficie	asomaba	un	botón.

—Eso	 reduce	 un	 androide	 a	 un	 estado	 de	 catalepsia	—explicó	Rachael	 con	 los
ojos	 cerrados—.	 Durante	 unos	 segundos.	 Le	 suspende	 la	 respiración.	 La	 tuya
también,	 pero	 los	 humanos	 pueden	 funcionar	 sin	 necesidad	 de	 respirar,	 ¿de
transpirar?,	 durante	 un	 par	 de	 minutos,	 al	 contrario	 que	 los	 andys,	 cuyo	 nervio
neumogástrico,	o	nervio	vago…

—Lo	sé.	—Rick	se	irguió—.	El	sistema	nervioso	automático	del	androide	no	es
tan	flexible	a	la	hora	de	apagarse	y	encenderse	como	el	nuestro.	Pero	tal	como	dices,
no	durará	más	de	cinco	o	seis	segundos.

—Lo	suficiente	para	salvarte	la	vida	—murmuró	Rachael—.	Así	que,	mira…	—
Se	incorporó	para	recostar	la	espalda	en	la	almohada—.	Si	Roy	Baty	asoma	por	aquí,
ten	eso	a	mano	y	aprieta	el	botón.	Y	mientras	Roy	Baty	esté	paralizado	sin	oxígeno
en	la	sangre,	mientras	las	neuronas	se	le	deterioran,	podrás	matarle	con	el	láser.

—Llevas	un	láser	en	el	bolso	—dijo	él.
—Es	 falso.	A	 los	androides	no	 se	nos	permite	 ir	 armados	con	 láser.	—Bostezó,

cerrando	de	nuevo	los	ojos.
Él	se	acercó	a	la	cama.
Rachael	giró	sobre	sí	hasta	tumbarse	boca	abajo	y	hundir	el	rostro	en	las	sábanas

blancas.
—Es	 una	 de	 esas	 camas	 nobles,	 limpias	 y	 vírgenes.	 Solo	 las	 chicas	 limpias,

nobles	 que…	—Meditó	 en	 voz	 alta—.	Los	 androides	 no	 pueden	 tener	 hijos	—dijo
entonces—.	¿Eso	supone	una	pérdida?

Rick	terminó	de	desnudarla,	dejándole	al	descubierto	la	piel	blanca,	fría.
—¿Eso	supone	una	pérdida?	—repitió	Rachael—.	En	realidad	no	lo	sé.	No	tengo

modo	de	saberlo.	¿Qué	se	siente	al	tener	un	hijo?	¿Qué	se	siente	al	nacer,	de	hecho?
Nosotros	no	nacemos,	no	crecemos.	En	lugar	de	morir	por	una	enfermedad	o	a	edad
avanzada	 nos	 agotamos	 como	 las	 hormigas.	De	 nuevo	 las	 hormigas,	 eso	 es	 lo	 que
somos.	No	tú,	me	refiero	a	mí.	Máquinas	quitinosas	que	en	realidad	no	están	vivas.
—Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado	 y	 añadió,	 elevando	 el	 tono	 de	 voz—:	 ¡No	 estoy
viva!	No	vas	a	meterte	en	 la	cama	con	una	mujer.	No	 te	 sientas	decepcionado,	¿de
acuerdo?	¿Alguna	vez	has	hecho	el	amor	con	una	androide?

—No	—dijo,	quitándose	la	corbata	y	la	camisa.
—Entiendo.	Me	han	contado	que	resulta	convincente	si	no	piensas	mucho	en	ello.

Si	 le	 das	 muchas	 vueltas	 a	 la	 cabeza…	 no	 puedes	 continuar.	 Por	 motivos…	 —
carraspeó—	obvios.

Él	se	inclinó	para	besarle	el	hombro	desnudo.
—Gracias,	Rick	—dijo	ella—.	Pero	no	lo	olvides:	no	pienses	en	ello.	No	lo	hagas.

No	 te	pongas	 filosófico,	porque	desde	un	punto	de	vista	 filosófico	 es	 terrible.	Para
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ambos.
—Después	iré	a	por	Roy	Baty	—dijo	él—.	Necesito	que	me	acompañes.	Sé	que	el

láser	que	llevas	en	el	bolso	es…
—¿Crees	que	te	ayudaré	a	retirar	uno	de	los	andys?
—Creo	que,	a	pesar	de	lo	que	has	dicho,	me	ayudarás	en	la	medida	de	lo	posible.

De	otro	modo	no	estarías	tumbada	en	esta	cama.
—Te	 quiero	 —dijo	 Rachael—.	 Si	 entrase	 en	 una	 habitación	 y	 viese	 el	 sofá

tapizado	con	tu	piel	puntuaría	muy	alto	en	el	test	Voigt-Kampff.
En	algún	momento	a	lo	largo	de	esta	noche,	pensó	mientras	apagaba	la	luz	de	la

mesilla,	 retiraré	 una	 Nexus-6	 que	 guarda	 un	 parecido	 casi	 idéntico	 con	 esta	 joven
desnuda.	Dios	mío.	Sigo	los	consejos	de	Phil	Resch.	Primero	vete	a	la	cama	con	ella,
recordó.	Luego	mátala.

—No	puedo	hacerlo	—dijo,	apartándose	de	la	cama.
—Ojalá	pudieras	—dijo	Rachael	con	voz	temblorosa.
—Tú	no	tienes	la	culpa.	Es	por	Pris	Stratton,	por	lo	que	tengo	que	hacerle.
—No	somos	la	misma	androide.	No	me	importa	nada	Pris	Stratton.	Escúchame.
Rachael	 se	 removió	 en	 la	 cama	 hasta	 sentarse.	 Apenas	 pudo	 distinguir	 en	 la

penumbra	su	silueta	delgada,	sin	curvas.
—Ven	a	la	cama	y	yo	me	encargaré	de	retirar	a	Stratton.	¿De	acuerdo?	Porque	no

puedo	soportar	acercarme	tanto	para…
—Gracias	—dijo	él.	Una	oleada	de	gratitud,	debida	sin	duda	al	bourbon,	le	llenó

el	 pecho	 hasta	 agolpársele	 en	 la	 garganta.	 Dos,	 pensó.	 Ahora	 tan	 solo	 tengo	 que
retirar	 dos,	 los	 Baty.	 ¿Cumplirá	 Rachael?	 Evidentemente.	 Así	 es	 cómo	 piensan	 y
actúan	los	androides.	Sin	embargo,	nunca	se	había	visto	en	una	situación	semejante.

—Ven	a	la	cama,	coño	—dijo	Rachael.
Rick	se	acostó.
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Después	disfrutaron	de	un	gran	 lujo:	Rick	encargó	café	al	 servicio	de	habitaciones.
Estuvo	 sentado	 un	 buen	 rato	 en	 un	 sillón	 verde,	 negro	 y	 dorado,	 tomando	 café	 y
pensando	 en	 las	 próximas	 horas.	 Rachael,	 en	 el	 cuarto	 de	 baño,	 chapoteaba	 y
canturreaba	bajo	una	ducha	caliente.

—Has	hecho	un	buen	trato	—dijo	ella	cuando	cerró	el	grifo;	goteando	agua,	con
el	cabello	recogido	con	una	cinta	elástica,	se	recortó	desnuda	y	sonrosada	en	el	marco
de	 la	 puerta	 del	 baño—.	 Nosotros,	 los	 androides,	 no	 podemos	 controlar	 nuestras
pasiones	 físicas	 y	 sensuales.	 Probablemente	 ya	 lo	 sabías.	 Creo	 que	 te	 has
aprovechado	de	mí.

Pero	no	estaba	enfadada	de	verdad.	Si	acaso	la	vio	más	alegre,	tan	humana	como
cualquier	joven	que	hubiese	conocido.

—¿De	verdad	tenemos	que	ir	esta	noche	a	por	esos	tres	andys?
—Sí	—respondió	él.	Yo	retiraré	dos,	pensó.	Tú	te	encargarás	del	tercero.	Como	la

propia	Rachael	había	expresado,	tenían	un	trato.
Rachael	se	cubrió	con	una	gigantesca	toalla	blanca	y	dijo:
—¿Te	ha	gustado?
—Sí.
—¿Volverías	a	acostarte	con	un	androide?
—Si	fuera	chica,	sí.	Si	se	pareciera	a	ti.
—¿Sabes	cuál	es	 la	esperanza	de	vida	de	un	robot	humanoide	como	yo?	Existo

desde	hace	dos	años.	¿Cuántos	calculas	que	me	quedan?
—Otros	dos,	más	o	menos	—respondió	él	tras	titubear.
—Nunca	 han	 llegado	 a	 solucionar	 ese	 problema.	 Me	 refiero	 a	 la	 sustitución

celular.	La	renovación,	ya	sea	perpetua	o	semiperpetua.	En	fin,	así	están	las	cosas.	—
Empezó	a	secarse	con	vigor.	Su	rostro	se	había	vuelto	inexpresivo.

—Lo	siento	—dijo	Rick.
—Mierda	—dijo	Rachael—.	Siento	haberlo	mencionado.	Evita	que	los	humanos

opten	por	vivir	con	un	androide.
—¿Y	eso	también	se	aplica	a	vosotros,	los	modelos	Nexus-6?
—Es	el	metabolismo,	no	la	unidad	cerebral.	—Soltó	la	toalla	y	se	puso	las	bragas,

antes	de	vestirse.
También	él	 se	vistió.	Luego,	 juntos,	 sin	decirse	gran	cosa,	 subieron	a	 la	azotea,

donde	 habían	 aparcado	 el	 vehículo	 flotante,	 que	 encontraron	 junto	 a	 un	 amable
sirviente	humano	que	vestía	de	blanco.

—Hace	 una	 noche	 agradable	 —dijo	 Rachael	 mientras	 se	 dirigían	 hacia	 los
suburbios	de	San	Francisco.

—A	 estas	 horas	 mi	 cabra	 estará	 durmiendo	 —dijo	 Rick—.	 O	 tal	 vez	 sean
noctámbulas.	Hay	animales	que	nunca	duermen.	Las	ovejas	nunca	duermen,	al	menos
la	mía	 no.	 Siempre	 que	 las	miras	 te	 devuelven	 la	mirada.	 Esperan	 que	 les	 des	 de
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comer.
—¿Qué	clase	de	esposa	tienes?
Él	no	respondió.
—¿Tú…?
—Si	no	fueras	un	androide	—interrumpió	Rick—.	Si	pudiera	casarme	legalmente

contigo,	lo	haría.
—O	 podríamos	 vivir	 en	 pecado,	 excepto	 que	 yo	 no	 estoy	 viva,	 claro	 —dijo

Rachael.
—No	 legalmente.	Pero	en	 realidad	 lo	 estás.	Biológicamente.	No	estás	hecha	de

circuitos	 transistorizados	 como	 un	 animal	 falso.	 Eres	 un	 ente	 orgánico.	 —Y	 en
cuestión	 de	 dos	 años,	 pensó,	 te	 apagarás	 y	morirás.	 Porque	 nunca	 solucionamos	 el
problema	de	la	sustitución	celular,	como	me	has	dicho.	Así	que	supongo	que	de	todos
modos	no	importa.

Este	 es	mi	 final,	 se	 dijo.	 Como	 cazarrecompensas.	 Después	 de	 los	 Baty	 ya	 no
habrá	más.	No	después	de	esto,	de	lo	que	ha	sucedido	esta	noche.

—Pareces	triste	—dijo	Rachael.
Rick	le	acarició	la	mejilla.
—No	 podrás	 seguir	 cazando	 androides	 —dijo	 ella,	 tranquila—,	 así	 que	 no	 te

pongas	triste,	por	favor.
Se	quedó	mirándola.
—Ningún	 cazarrecompensas	 ha	 perseverado	 en	 su	 oficio	 después	 de	 estar

conmigo	—aseguró	Rachael—.	Excepto	uno,	un	hombre	muy	cínico,	Phil	Resch.	Y
está	loco.	Trabaja	siempre	solo,	por	extenso	que	sea	el	terreno	que	deba	cubrir.

—Comprendo	 —dijo	 Rick,	 incapaz	 de	 sentir	 nada.	 Estaba	 como	 entumecido.
Todo	su	cuerpo	permanecía	inmóvil.

—Pero	 este	 viaje	 no	 supondrá	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 porque	 conocerás	 a	 un
maravilloso	hombre	espiritual.

—Roy	Baty	—dijo—.	¿Los	conoces	a	todos?
—Los	conocía	a	 todos	cuando	existían,	ahora	solo	conozco	a	 tres.	Esta	mañana

intentamos	detenerte,	antes	de	que	 te	hicieses	cargo	de	 la	 lista	de	Dave	Holden.	Lo
intenté	 de	 nuevo,	 justo	 antes	 de	 que	 te	 localizase	 Polokov.	 Pero	 luego,	 después	 de
eso,	no	tuve	más	remedio	que	esperar.

—Hasta	que	cedí	y	tuve	que	llamarte	—dijo	él.
—Luba	Luft	y	yo	fuimos	amigas,	muy	buenas	amigas	durante	casi	dos	años.	¿Qué

te	pareció	ella?	¿Te	gustó?
—Me	gustó.
—Pero	la	mataste.
—Phil	Resch	la	mató.
—Ah,	 así	 que	 Phil	 te	 acompañó	 de	 vuelta	 al	 Palacio	 de	 la	 Ópera.	 Eso	 no	 lo

sabíamos.	Nuestras	comunicaciones	 se	 interrumpieron	entonces.	Solo	 sabíamos	que
había	muerto,	y	naturalmente	dimos	por	sentado	que	tú	la	habías	matado.
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—Gracias	a	las	notas	de	Dave	creo	que	puedo	seguir	adelante	y	retirar	a	Roy	Baty
—dijo—.	Pero	tal	vez	no	a	Irmgard	Baty.	—Y	no	a	Pris	Stratton,	pensó.	Ni	siquiera
ahora,	sabiendo	lo	que	sé—.	Así	que	todo	lo	que	pasó	en	el	hotel	no	fue	más	que…

—La	 asociación	 quiso	 anular	 a	 los	 cazarrecompensas	 de	 aquí	 y	 de	 la	 Unión
Soviética.	Este	sistema	funcionó…	por	motivos	que	no	entendemos	del	 todo.	Cosas
de	nuestras	limitaciones,	supongo.

—Dudo	que	funcione	tanto	o	tan	bien	como	dices	—dijo,	serio.
—Pero	contigo	lo	ha	hecho.
—Ya	veremos.
—Lo	supe	en	cuanto	vi	esa	expresión	en	tu	rostro,	esa	pena.	La	estaba	esperando.
—¿Cuántas	veces	has	hecho	esto?
—No	lo	recuerdo;	siete	u	ocho,	no,	creo	que	nueve.	—Ella,	o	más	bien	«aquello»,

asintió—.	Sí,	nueve	veces.
—Pues	a	vuestro	plan	se	le	ha	pasado	el	arroz	—dijo	Rick.
—¿Có…	Cómo?	—preguntó	Rachael,	asustada.
Apartó	 con	 brusquedad	 el	 volante	 para	 que	 el	 vehículo	 planeara	 durante	 el

descenso.
—Al	menos	así	es	como	yo	lo	veo.	Voy	a	matarte	—dijo—.	Iré	yo	solo	a	por	Pris

Stratton	y	Roy	e	Irmgard	Baty.
—¿Por	eso	aterrizas?	—preguntó	ella,	 espantada—.	Te	multarán,	 soy	propiedad

de	la	asociación.	No	soy	una	androide	fugada	que	se	ha	declarado	en	rebeldía	aquí	o
en	Marte.	No	soy	como	los	demás.

—Pero	si	puedo	matarte	a	ti	podré	matar	a	los	demás	—dijo	él.
Ella	 llevó	 la	 mano	 al	 bolso	 abultado,	 lleno,	 repleto	 de	 basugre.	 Rebuscó	 con

frenesí,	y	al	final	se	dio	por	vencida.
—Jodido	 bolso	 —dijo,	 furibunda—.	 No	 hay	 manera	 de	 encontrar	 nada.	 ¿Me

matarás	de	un	modo	indoloro?	Lo	que	quiero	decir	es	que	lo	hagas	con	cuidado.	Si	no
me	opongo.	¿De	acuerdo?	Prometo	no	resistirme.	¿Te	parece	bien?

—Ahora	comprendo	por	qué	Phil	Resch	dijo	lo	que	dijo.	No	se	estaba	mostrando
cínico,	sino	que	sabía	demasiado.	Vamos,	que	había	pasado	por	esto.	Ha	cambiado.

—Sí,	pero	no	como	yo	quería.	—Ahora	parecía	más	entera,	pero	la	 tensión	y	la
inquietud	no	 la	 habían	 abandonado	del	 todo.	Aquel	 fuego	oscuro	 se	 desvaneció,	 la
vitalidad	la	abandonó	de	pronto,	como	tantas	veces	había	visto	que	le	sucedía	a	 los
androides.	La	clásica	resignación.	La	aceptación	mecánica,	intelectual,	con	la	cual	un
organismo	 auténtico,	 tras	 dos	 mil	 millones	 de	 años	 sometido	 a	 la	 presión	 de
sobrevivir	y	evolucionar,	nunca	habría	sido	capaz	de	reconciliarse.

—No	puedo	soportar	esa	manera	que	tenéis	los	androides	de	tirar	la	toalla	—dijo,
cruel.	 El	 vehículo	 planeaba	 casi	 a	 ras	 de	 suelo,	 tuvo	 que	 recuperar	 el	 volante	 para
evitar	 el	 impacto.	Dio	 un	 frenazo	 y	 logró	 detener	 el	 coche,	 que	 dio	 unos	 botes	 de
carena.	Apagó	el	motor	y	sacó	el	láser.

—Por	el	hueso	occipital,	en	la	parte	posterior	del	cráneo	—pidió	Rachael—.	Por
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favor.	—Se	volvió	para	evitar	mirar	el	láser.	El	haz	penetraría	sin	que	ella	acusara	el
dolor.

—No	puedo	hacer	lo	que	dijo	Phil	Resch.	—Rick	apartó	el	láser.	Puso	de	nuevo
en	marcha	el	motor	y,	al	cabo	de	un	momento,	el	vehículo	alzó	el	vuelo.

—Si	piensas	hacerlo,	hazlo	ahora.	No	me	hagas	esperar	—pidió	Rachael.
—No	voy	a	matarte.	—Condujo	de	vuelta	al	centro	de	San	Francisco—.	Tienes	el

coche	en	el	Hotel	St.	Francis,	 ¿verdad?	Te	dejaré	allí	y	podrás	volver	a	Seattle.	—
Hasta	ahí	llegó	lo	que	tenía	que	decir.	Condujo	en	silencio.

—Gracias	por	no	matarme	—dijo	Rachael.
—Qué	coño,	tú	misma	has	dicho	que	no	te	quedan	más	de	dos	años	de	vida.	A	mí

me	quedan	cincuenta.	Viviré	veinticinco	veces	más	que	tú.
—Pero	me	desprecias	por	lo	que	he	hecho	—dijo	Rachael,	que	había	recobrado	la

seguridad	 en	 sí	 misma.	 La	 letanía	 de	 su	 voz	 recuperó	 el	 ritmo—.	 Has	 seguido	 el
camino	de	 los	demás	cazarrecompensas.	Siempre	se	enfurecían	y	decían	que	 iban	a
matarme,	pero	cuando	llega	el	momento	son	incapaces	de	hacerlo.	Igual	que	tú,	hace
unos	instantes.	—Encendió	un	cigarrillo	e	inhaló	con	ganas—.	¿Te	das	cuenta	de	lo
que	 significa	 eso?	 Significa	 que	 yo	 tenía	 razón,	 que	 no	 serás	 capaz	 de	 retirar	más
androides.	No	se	trata	solo	de	mí,	sino	también	de	los	Baty	y	de	Stratton.	Así	que	vete
a	casa	con	 tu	 cabra.	Y	descansa.	—De	pronto	 se	 sacudió	el	 abrigo	con	 la	mano—.
Mierda,	 me	 he	 manchado	 de	 ceniza.	 Vale,	 ya	 está.	 —Se	 recostó	 en	 el	 asiento,
relajándose.

Rick	no	dijo	nada.
—Respecto	 a	 la	 cabra,	 la	 quieres	 más	 que	 a	 mí	 —dijo	 ella—.	 Más	 que	 a	 tu

esposa,	probablemente.	Primero	la	cabra,	luego	tu	mujer,	luego,	en	último	lugar…	—
dejó	la	frase	colgando	porque	se	había	puesto	a	reír—.	¿No	te	parece	gracioso?

Rick	permaneció	callado.	Ambos	guardaron	silencio	un	rato	y	entonces	Rachael
encontró	la	radio	del	vehículo	y	la	encendió.

—Apágala	—ordenó	Rick.
—¿Apagar	al	Amigable	Buster	y	sus	amigos	amigables?	¿Enmudecer	a	Amanda

Werner	 y	 Oscar	 Scruggs?	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 escuchar	 la	 esperada	 gran
revelación	que	está	a	punto	de	hacer.	—Se	encorvó	para	leer	 la	esfera	del	reloj	a	 la
luz	 que	 despedía	 la	 radio—.	Muy	 pronto.	 ¿Estabas	 al	 corriente?	 No	 ha	 dejado	 de
mencionarlo,	aumentando	la	tensión	para…

—Ah,	 sí,	 quería	 contaros	 que	 aquí	 estoy,	 sentado	 con	 mi	 amigo	 Buster,
disfrutando	de	lo	lindo	mientras	esperamos,	atentos	al	tictac	del	reloj,	lo	que	creemos
será	el	anuncio	más	importante	de…	—decía	a	través	de	la	radio	una	voz	de	hombre,
de	acento	tan	confuso	como	solían	tenerlo	los	invitados	del	programa.

—Oscar	 Scruggs	—dijo	 Rick,	 apagando	 la	 radio—.	 La	 voz	 de	 la	 inteligencia
personificada.

Pero	Rachael	la	encendió	de	inmediato.
—Quiero	escuchar	lo	que	dice.	Tengo	intención	de	hacerlo.	Lo	que	el	Amigable
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Buster	diga	esta	noche	es	importante.	—La	voz	idiota	parloteó	de	nuevo	a	través	del
altavoz,	y	Rachael	Rosen	se	 removió	en	el	asiento	para	ponerse	más	cómoda.	A	su
lado,	 en	 la	oscuridad,	 el	 ascua	del	 cigarrillo	 resplandeció	como	el	 abdomen	de	una
luciérnaga	 complaciente,	 firme	 extensión	 del	 logro	 de	 Rachael	 Rosen:	 la	 victoria
obtenida	sobre	él.
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—Trae	el	resto	de	mis	cosas	—ordenó	Pris	a	J.	R.	Isidore—.	En	concreto,	el	televisor.
Así	podremos	escuchar	el	anuncio	de	Buster.

—Sí,	 necesitamos	 el	 televisor	 —la	 apoyó	 Irmgard	 Baty,	 cuyos	 ojos	 febriles
miraban	 a	 un	 lado	 y	 otro,	 veloces	 como	 el	 vencejo—.	 Necesitamos	 el	 televisor.
Llevamos	un	buen	rato	esperando	y	no	tardará	en	empezar.

—El	mío	sintoniza	el	canal	gubernamental	—dijo	Isidore.
En	 un	 rincón	 de	 la	 sala	 de	 estar,	 acomodado	 en	 un	 sillón	 como	 si	 estuviera

dispuesto	a	permanecer	allí	una	eternidad,	Roy	Baty	lanzó	un	eructo	y	dijo	con	tono
paciente:

—Queremos	ver	al	Amigable	Buster	y	sus	amigos	amigables,	Iz.	¿O	prefieres	que
te	llame	J.	R.?	En	fin,	¿lo	entiendes?	¿Irás	a	por	el	televisor?

Isidore	recorrió	el	vestíbulo	vacío,	lleno	de	ecos,	camino	de	la	escalera.	La	fuerte
fragancia	de	la	felicidad	aún	emanaba	de	él,	la	sensación	de	ser,	por	primera	vez	en	su
torpe	vida,	útil.	Ahora	son	otros	quienes	dependen	de	mí,	se	regocijó	mientras	bajaba
con	dificultad	la	polvorienta	escalera	hasta	la	planta	inferior.

Además,	será	agradable	ver	de	nuevo	al	Amigable	Buster	en	televisión,	en	lugar
de	oír	la	radio	del	camión.	Y	es	cierto	que	el	Amigable	Buster	tiene	planeado	hacer
una	 importantísima	 revelación	 esta	 misma	 noche.	 Así	 que,	 gracias	 a	 Pris,	 Roy	 e
Irmgard,	 podré	 ver	 lo	 que	 probablemente	 será	 la	 noticia	 más	 importante	 de	 los
últimos	años.	Qué	te	parece	eso,	se	dijo.

Para	J.	R.	Isidore,	la	vida	había	experimentado	una	notable	mejoría.
Entró	 en	 el	 antiguo	 apartamento	de	Pris,	 desenchufó	 el	 televisor	 y	 desmontó	 la

antena.	De	pronto	acusó	el	silencio,	sintió	que	sus	brazos	se	volvían	 indistintos.	En
ausencia	de	los	Baty	y	de	Pris	fue	como	si	desapareciera	gradualmente,	más	cerca	del
inerte	 televisor	 que	 acababa	 de	 desenchufar	 que	 de	 un	 ser	 humano.	 Tienes	 que
frecuentar	 la	 compañía	 de	 otras	 personas,	 pensó.	 Para	 tener	 una	 vida.	Antes	 de	 su
llegada	 podía	 soportar	 estar	 solo	 en	 el	 edificio,	 pero	 ahora	 todo	 ha	 cambiado.	 No
puedes	volver	atrás,	pensó.	No	puedes	pasar	de	 la	gente	a	 la	no	gente.	Dependo	de
ellos,	pensó	presa	del	pánico.	Gracias	a	Dios	que	se	han	quedado.

Serían	 necesarios	 dos	 viajes	 para	 trasladar	 al	 piso	 de	 arriba	 las	 pertenencias	 de
Pris.	 Cargaba	 con	 el	 televisor	 y	 decidió	 empezar	 por	 él;	 después	 bajaría	 a	 por	 las
maletas	y	el	resto	de	la	ropa.

Al	cabo	de	unos	minutos	había	subido	el	aparato.	Le	crujieron	los	dedos	cuando
lo	dejó	en	la	mesa	auxiliar	del	comedor.	Pris	y	los	Baty	le	miraron	impasibles.

—En	 este	 edificio	 hay	 buena	 recepción	—dijo,	 jadeando,	 cuando	 lo	 enchufó	 y
conectó	la	antena—.	Lo	sé	porque	cuando	veía	al	Amigable	Buster	y	sus…

—Tú	enciende	el	televisor	—ordenó	Roy	Baty—.	Y	deja	de	hablar.
Obedeció,	apresurándose	en	dirección	a	la	puerta.
—Bastará	con	otro	viaje	—dijo,	demorándose	al	calor	de	su	presencia.
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—Perfecto	—contestó	Pris	con	aire	ausente.
Isidore	echó	a	andar.	Creo	que	están	abusando	de	mí,	pensó.	Pero	no	le	importó.

Se	dijo	que	pese	a	todo	valía	la	pena	tenerlos	como	amigos.
De	vuelta	en	la	planta	inferior,	reunió	la	ropa	de	la	joven,	la	metió	como	pudo	en

la	maleta	y	luego	recorrió	el	vestíbulo	a	paso	de	tortuga,	cargado	como	una	mula,	y
subió	la	escalera.

Algo	pequeño	se	movió	entre	el	polvo	del	escalón	que	tenía	a	la	altura	de	los	ojos.
El	instinto	le	hizo	soltar	las	maletas.	Sacó	un	bote	de	plástico	que,	como	todo	hijo

de	vecino,	llevaba	para	esas	cosas.	Era	una	araña,	indistinguible	pero	viva.	Con	pulso
tembloroso	la	introdujo	en	el	bote,	cuya	parte	superior	estaba	agujereada,	y	lo	cerró.

Se	detuvo	al	llegar	al	piso	para	recuperar	el	aliento.
—Sí,	amigos.	Ha	llegado	la	hora.	Al	habla	el	Amigable	Buster,	que	espera,	desea

y	confía	que	estéis	 tan	dispuestos	como	yo	a	compartir	un	descubrimiento	que,	por
cierto,	 ha	 sido	 comprobado	 por	 investigadores	 cualificados	 que	 llevan	 semanas
trabajando	horas	y	horas	en	ello.	Jo	jo	jo,	amigos.	¡Atención!

—He	encontrado	una	araña	—anunció	John	Isidore.
Los	 tres	 androides	 levantaron	 la	 vista,	 apartando	momentáneamente	 la	 atención

de	la	pantalla	del	televisor.
—A	ver	—dijo	Pris,	extendida	la	mano	con	la	palma	vuelta	hacia	arriba.
—No	hables	cuando	estemos	viendo	a	Buster	—dijo	Roy	Baty.
—Nunca	 he	 visto	 una	 araña.	 —Pris	 ahuecó	 ambas	 manos	 alrededor	 del	 bote,

inspeccionando	el	 arácnido	que	había	en	 su	 interior—.	Todas	esas	patas.	 ¿Para	qué
necesita	tantas,	J.	R.?

—Las	 arañas	 son	 así	—respondió	 Isidore,	 cuyo	 corazón	 latía	 con	 fuerza.	Tenía
dificultades	para	respirar—.	Tienen	ocho	patas.

—¿Sabes	 qué	 creo,	 J.	 R.?	—preguntó	 Pris	 tras	 ponerse	 en	 pie—.	Creo	 que	 no
necesita	todas	esas	patas.

—¿Ocho?	—dijo	Irmgard	Baty—.	¿Por	qué	no	se	contenta	con	cuatro?	Arráncale
cuatro	a	ver.	—Abrió	el	bolso,	de	cuyo	interior	sacó	un	par	de	afiladas	tijeras	para	las
uñas	que	ofreció	a	Pris.

J.	R.	Isidore	experimentó	una	peculiar	sensación	de	terror.
Pris	llevó	el	bote	de	plástico	a	la	cocina	y	se	sentó	ante	la	mesa	donde	desayunaba

J.	R.	Isidore.	Quitó	el	tapón	y	liberó	la	araña	sobre	la	superficie.
—Probablemente	no	podrá	correr	tan	rápido	—dijo—,	pero	de	todos	modos	ya	no

hay	presas	que	pueda	atrapar.	Morirá	de	todos	modos.	—Echó	mano	de	las	tijeras.
—Por	favor	—suplicó	Isidore.
—¿Tiene	algún	valor?	—preguntó	Pris,	que	levantó	la	vista	hacia	él.
—No	la	mutiles	—dijo	él,	jadeando.	Implorando.
Pris	cortó	con	las	tijeras	una	de	las	patas	de	la	araña.
—Echad	un	vistazo	 al	 aumento	de	 la	 imagen	de	una	parte	 del	 fondo.	Así	 es	 el

cielo,	tal	como	soléis	verlo	—decía	el	Amigable	Buster	en	la	pantalla	del	televisor—.

www.lectulandia.com	-	Página	132



Un	 momento,	 tengo	 aquí	 a	 Earl	 Parameter,	 jefe	 de	 mi	 equipo	 de	 investigación,
dispuesto	a	hablaros	de	este	descubrimiento	que	virtualmente	sacudirá	el	mundo	bajo
vuestros	pies.

Pris	cortó	otra	pata,	conteniendo	la	araña	con	el	canto	de	la	mano.	Sonreía.
—Cuando	 en	 el	 laboratorio	 sometemos	 a	 riguroso	 escrutinio	 las	 gigantografías

obtenidas	a	partir	de	la	imagen	de	vídeo,	descubrimos	que	el	fondo	gris	del	cielo	y	la
luna	 diurna	 hacia	 la	 que	 se	mueve	Mercer	 no	 solo	 no	 son	 terrestres,	 sino	 que	 son
artificiales	—explicó	en	televisión	otra	voz	que	no	era	la	del	Amigable	Buster.

—¡Te	 lo	estás	perdiendo!	—advirtió	 Irmgard	a	Pris.	Se	acercó	rápidamente	a	 la
cocina	y	vio	lo	que	esta	estaba	haciendo—.	Ah,	déjalo	para	después.	Esto	que	dicen
es	tan	importante…	Demuestra	que	todo	lo	que	creíamos…

—Callaos	—ordenó	Roy	Baty.
—…	es	cierto	—terminó	Irmgard.
—La	 supuesta	 luna	 está	 pintada.	En	 las	 imágenes	 ampliadas,	 una	 de	 las	 cuales

mostramos	 en	 este	 momento	 en	 pantalla,	 se	 aprecian	 los	 brochazos.	 Incluso	 hay
pruebas	 de	 que	 los	 matojos	 y	 el	 terreno	 estéril,	 quizá	 incluso	 las	 piedras	 que	 los
agresores	 invisibles	 arrojan	 a	 Mercer,	 constituyen	 asimismo	 una	 falsificación.	 De
hecho,	es	bastante	posible	que	las	piedras	estén	hechas	de	plástico	blando	para	evitar
que	puedan	causar	heridas	de	consideración.

—En	 otras	 palabras	—intervino	 el	Amigable	 Buster—.	Que	Wilbur	Mercer	 no
sufre	lo	más	mínimo.

—Señor	 Amigable,	 al	 menos	 hemos	 logrado	 localizar	 a	 un	 antiguo	 experto	 en
efectos	especiales	de	Hollywood,	el	señor	Wade	Cortot,	quien	simple	y	llanamente	ha
declarado	que,	basándose	en	sus	años	de	experiencia	en	el	oficio,	la	figura	de	Mercer
podría	 corresponder	 a	 un	 técnico	 que	 camina	 por	 un	 estudio	 de	 sonido.	 Cortot	 ha
llegado	al	punto	de	declarar	que	reconoce	el	estudio	como	uno	de	los	empleados	por
un	cineasta	menor	que	ya	no	está	en	el	negocio,	con	quien	Cortot	había	colaborado
décadas	atrás	en	diversas	ocasiones.

—De	modo	que,	según	Cortot,	es	posible	que	no	quepa	la	menor	duda	—resumió
el	Amigable	Buster.

Pris	había	amputado	tres	patas	a	la	araña,	que	reptaba	con	torpeza	sobre	la	mesa
de	la	cocina	en	busca	de	una	salida,	un	camino	a	la	libertad.	Pero	no	lo	encontró.

—Francamente,	creímos	a	Cortot	—dijo	el	jefe	de	investigación	con	su	voz	seca	y
su	 tono	 pedante—.	 Dedicamos	 bastante	 tiempo	 a	 examinar	 fotos	 publicitarias	 de
actores	que	estuvieron	empleados	por	la	ahora	difunta	industria	hollywoodiense.

—¿Y	descubrieron	que…?
—Prestad	atención	—dijo	Roy	Baty.
Irmgard	miró	fijamente	la	pantalla	del	televisor,	y	Pris	dejó	de	mutilar	a	la	araña.
—Tras	examinar	millares	de	fotografías	 localizamos	a	un	hombre	muy	anciano,

llamado	Al	Jarry,	que	había	interpretado	varios	papeles	en	películas	de	la	preguerra.
Enviamos	un	equipo	de	nuestro	laboratorio	a	la	casa	que	tiene	Jarry	en	East	Harmony,
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Indiana.	Confiaré	 la	 descripción	 de	 lo	 que	 descubrieron	 a	 uno	 de	 los	miembros	 de
dicho	equipo.

Silencio,	seguido	por	una	voz	nueva,	igual	de	vulgar	que	la	anterior.
—La	casa	de	Lark	Avenue,	en	East	Harmony,	se	alza	destartalada	a	las	afueras	de

una	 población	 abandonada,	 donde	 ya	 solo	 reside	 Al	 Jarry.	 Me	 invitó	 a	 entrar
amablemente	 y	 me	 senté	 en	 el	 hediondo	 salón,	 mohoso	 y	 lleno	 por	 doquier	 de
basugre.	Allí	escudriñé	por	medios	telepáticos	la	mente	atestada	de	detritos,	confusa,
de	Al	Jarry,	que	se	sentaba	ante	mí.

—Escuchad	—insistió	Roy	Baty,	sentado	al	borde	del	sillón	con	una	postura	que
recordaba	a	la	de	un	felino	que	se	dispone	a	atacar	a	su	presa.

—Descubrí	que	el	anciano	había	tomado	parte	en	una	serie	de	películas	de	vídeo
de	 quince	 minutos	 de	 duración,	 encargadas	 por	 un	 cliente	 a	 quien	 nunca	 llegó	 a
conocer	 —continuó	 el	 técnico—.	 Y,	 tal	 como	 habíamos	 teorizado,	 las	 supuestas
piedras	eran	de	goma;	la	supuesta	sangre	era	ketchup,	y	el	único	sufrimiento	al	que	se
sometió	el	señor	Jarry	fue	tener	que	pasar	un	día	entero	sin	probar	una	gota	de	whisky
—añadió	entre	risas.

—Al	Jarry	—dijo	el	Amigable	Buster,	cuyo	rostro	volvió	a	 llenar	 la	pantalla—.
Vaya,	vaya.	Un	anciano	que	ni	siquiera	en	la	cima	de	su	carrera	fue	alguien	a	quien
pudiera	respetarse.	Al	Jarry	hizo	una	película	repetitiva,	 tediosa,	de	hecho	una	serie
de	películas,	para	alguien	a	quien	ni	siquiera	conoció	o	ha	llegado	a	conocer,	con	la
de	tiempo	que	ha	pasado.	A	menudo	quienes	defienden	la	experiencia	del	mercerismo
afirman	 que	 Wilbur	 Mercer	 no	 es	 un	 ser	 humano,	 que	 de	 hecho	 es	 una	 entidad
arquetípica	superior	que	quizá	provenga	de	otros	mundos.	Y	como	vemos,	en	cierto
modo	este	argumento	ha	demostrado	ser	correcto.	Wilbur	Mercer	no	es	humano,	de
hecho	no	existe.	El	mundo	por	el	que	asciende	no	es	más	que	un	estudio	de	sonido	de
tercera	 categoría,	 situado	 en	Hollywood,	 que	 acabó	 cubierto	 de	 basugre	 hace	 años.
Entonces,	¿quién	ha	extendido	este	engaño	por	todo	el	sistema	solar?	Pensad	un	rato
en	eso,	amigos.

—Nunca	lo	sabremos	—murmuró	Irmgard.
—Puede	 que	 nunca	 lo	 sepamos	 —continuó	 el	 Amigable	 Buster—.	 Tampoco

entenderemos	 el	 propósito	 particular	 de	 esta	 estafa.	 Sí,	 amigos,	 estafa.	 ¡El
mercerismo	es	una	estafa!

—Creo	que	sí	lo	sabemos	—dijo	Roy	Baty—.	Es	obvio.	El	mercerismo	nació…
—Pero	meditad	 lo	 siguiente	—continuó	 el	Amigable	Buster—.	 Preguntaos	 qué

hace	 el	 mercerismo.	 Si	 debemos	 creer	 a	 sus	 muchos	 practicantes,	 la	 experiencia
fusiona…

—Es	esa	empatía	que	tienen	los	humanos	—dijo	Irmgard.
—A	 los	hombres	y	mujeres	de	 todo	el	 sistema	 solar	 en	una	única	 entidad.	Una

entidad	manejable	por	la	llamada	voz	telepática	de	Mercer.	Quedaos	con	ese	dato.	Un
aspirante	a	Hitler	con	ambiciones	políticas…

—No,	 no	 es	 la	 empatía	—dijo	 Irmgard,	 furibunda.	 Tenía	 los	 puños	 cerrados	 y
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crispados	 y	 se	 dirigió	 hacia	 Isidore,	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 cocina—.	 ¿No	 es	 un
modo	 que	 tenéis	 los	 humanos	 de	 demostrar	 que	 sois	 capaces	 de	 hacer	 algo	 que
nosotros	 no	 podemos?	 Porque	 sin	 la	 experiencia	 de	 Mercer	 no	 tenemos	 más	 que
vuestra	palabra	de	que	sentís	toda	esa	mierda	de	la	empatía,	esa	cosa	que	compartís
como	grupo.	¿Cómo	le	va	a	la	araña?	—Se	inclinó	sobre	el	hombro	de	Pris.

Pris,	armada	con	las	tijeras,	le	cortó	otra	de	las	patas.
—Ahora	 le	quedan	cuatro	—dijo,	azuzando	a	 la	araña—.	No	 llegará	 lejos,	pero

podría.
Roy	Baty	se	acercó	a	la	entrada	de	la	cocina,	aspirando	aire	ruidosamente	con	una

expresión	en	el	rostro	propia	de	quien	acaba	de	obtener	un	logro.
—Ya	está	hecho.	Buster	lo	ha	dicho	alto	y	claro,	y	casi	todos	los	seres	humanos

del	sistema	lo	habrán	escuchado:	el	mercerismo	es	una	estafa.	Toda	la	experiencia	de
la	empatía	es	una	estafa.	—Miró	con	curiosidad	a	la	araña.

—No	intentará	caminar	—dijo	Irmgard.
—Yo	puedo	hacer	que	ande.	—Roy	Baty	sacó	una	caja	de	cerillas	y	encendió	una,

que	acercó	a	la	araña,	más	y	más	cerca,	hasta	que	esta	reptó	sin	fuerzas.
—Yo	 tenía	 razón	 —dijo	 Irmgard—.	 ¿No	 os	 dije	 que	 podía	 caminar	 con	 solo

cuatro	patas?	—Miró	expectante	a	Isidore—.	¿Qué	pasa?	—Le	tocó	el	brazo	y	añadió
—:	No	has	perdido	nada,	 te	pagaremos	 lo	que	ese…	¿cómo	lo	 llamáis?	Lo	que	ese
Catálogo	 Sidney	 diga	 que	 vale.	 No	 pongas	 esa	 cara.	 Menuda	 noticia	 lo	 del
descubrimiento	 sobre	Mercer,	 ¿verdad?	 ¿Qué	 te	 parece	 toda	 esa	 investigación?	Eh,
responde.	—Y	le	propinó	un	codazo.

—Está	disgustado	—dijo	Pris—.	Porque	tiene	una	caja	empática.	En	otro	cuarto.
¿La	utilizas,	J.	R.?	—preguntó	a	Isidore.

—Pues	claro	que	la	usa	—contestó	en	su	lugar	Roy	Baty—.	Todos	ellos	lo	hacen.
O	lo	hacían.	Puede	que	hayan	empezado	a	preguntarse	por	qué.

—No	 creo	 que	 esto	 acabe	 con	 el	 culto	 a	 Mercer	 —opinó	 Pris—.	 Pero	 ahora
mismo	 hay	 un	montón	 de	 seres	 humanos	 que	 se	 sienten	 desdichados.	—Se	 volvió
hacia	 Isidore—.	 Llevamos	 meses	 esperando.	 Todos	 sabíamos	 que	 este	 anuncio	 de
Buster	 tendría	 lugar.	—Titubeó	 y	 añadió—:	Bueno,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 sorprendernos?
Buster	es	uno	de	los	nuestros.

—Un	 androide	 —explicó	 Irmgard—.	 Nadie	 lo	 sabe.	 Ningún	 humano,	 quiero
decir.

Pris	cortó	con	las	tijeras	otra	pata	de	la	araña.	De	pronto,	John	Isidore	la	apartó	de
un	 empujón	 y	 levantó	 a	 la	mutilada	 criatura.	La	 llevó	 a	 la	 pila	 y	 allí	 la	 ahogó.	La
mente	 de	 él,	 sus	 anhelos,	 también	 se	 ahogaron.	 Tan	 rápidamente	 como	 lo	 hizo	 la
araña.

—Está	muy	disgustado	—dijo	Irmgard,	nerviosa—.	No	pongas	esa	cara,	J.	R.	¿Y
por	qué	no	dices	nada?	—Volviéndose	hacia	 su	marido	y	Pris,	dijo—:	Me	disgusta
tanto	 verlo	 ahí	 de	 pie,	 junto	 a	 la	 pila,	 callado.	No	ha	 dicho	 una	 palabra	 desde	 que
encendimos	el	televisor.

www.lectulandia.com	-	Página	135



—No	 es	 el	 televisor	—conjeturó	 Pris—.	 Es	 por	 la	 araña.	 ¿No	 es	 así,	 John	 R.
Isidore?	Lo	superará	—le	dijo	a	Irmgard,	que	había	ido	al	salón	a	apagar	el	televisor.

—Todo	ha	acabado	ya,	Iz	—dijo	Roy	Baty,	que	miraba	con	fijeza	a	Isidore.	Sacó
la	araña	de	la	pila	con	las	uñas—.	Tal	vez	era	la	última	araña,	la	última	araña	viva	de
la	Tierra.	—Reflexionó	unos	 instantes—.	En	ese	caso,	 tampoco	 las	arañas	 tienen	 la
menor	esperanza.

—No…	No	me	encuentro	bien	—dijo	Isidore,	que	sacó	una	taza	del	armario	de	la
cocina	 y	 la	 levantó	 en	 alto,	 mirándola	 unos	 segundos,	 no	 supo	 decir	 exactamente
cuántos,	antes	de	volverse	hacia	Roy	Baty—:	Entonces,	¿el	cielo	que	hay	detrás	de
Mercer	está	pintado?	¿No	es	auténtico?

—Ya	 has	 visto	 en	 televisión	 las	 ampliaciones	 de	 las	 imágenes	—contestó	 Roy
Baty—.	Los	brochazos.

—El	mercerismo	no	está	acabado	—dijo	Isidore.	Había	algo	que	afligía	a	los	tres
androides,	algo	terrible.	La	araña,	pensó.	Tal	vez	era	la	última	araña	viva	en	toda	la
Tierra,	 tal	 como	 había	 dicho	 Roy	 Baty.	 Y	 la	 araña	 ha	 desaparecido;	 Mercer	 ha
desaparecido.	 Vio	 el	 polvo	 y	 la	 ruina	 que	 cubrían	 hasta	 el	 último	 rincón	 del
apartamento,	 oyó	 cómo	 se	 cernía	 la	 basugre,	 el	 desorden	 último	 en	 todas	 sus
variantes,	la	ausencia	que	en	última	instancia	ganaría	la	batalla.	Crecía	a	su	alrededor
mientras	 sostenía	 la	 taza	 vacía.	 Los	 armarios	 de	 la	 cocina	 chirriaban,	 se
resquebrajaban,	mientras	sentía	cómo	cedía	el	suelo	bajo	sus	pies.

Extendió	el	brazo	para	tocar	la	pared.	Su	mano	quebró	la	superficie.	Un	goteo	de
partículas	grises,	precipitándose	al	vacío,	fragmentos	de	yeso	que	semejaban	la	lluvia
de	polvo	radiactivo.	Se	sentó	a	la	mesa	y,	como	tubos	huecos,	podridos,	las	patas	de
la	silla	se	combaron.	Se	puso	rápidamente	en	pie,	dejó	la	taza	e	intentó	enderezar	la
silla,	 intentó	devolverle	su	forma	original.	La	silla	cedió	en	sus	manos,	los	tornillos
que	anteriormente	habían	unido	las	piezas	que	la	componían	se	soltaron.	Vio	sobre	la
mesa	cómo	se	agrietaba	la	taza,	dejando	al	descubierto	su	interior	no	vidriado.

—¿Qué	 hace?	—preguntó	 Irmgard	 Baty,	 cuya	 voz	 le	 alcanzó	 como	 si	 hubiera
cubierto	una	gran	distancia—.	¡Lo	está	rompiendo	todo!	Isidore,	para	de…

—Yo	no	 estoy	 haciendo	 nada	—dijo.	Anduvo	 con	 paso	 inseguro	 al	 salón,	 para
quedarse	 a	 solas.	 Se	 quedó	 de	 pie	 junto	 al	 sofá	 harapiento,	 contemplando	 la	 pared
amarillenta,	sucia,	con	todas	las	manchas	de	insectos	muertos	que	en	tiempos	habían
reptado	por	su	superficie,	y	de	nuevo	le	asaltó	el	pensamiento	del	cadáver	de	la	araña
con	 sus	 restantes	 cuatro	 patas.	 Todo	 aquí	 es	 viejo,	 comprendió.	 Hace	 tiempo	 que
empezó	a	degenerar	y	no	dejará	de	hacerlo.	El	cadáver	de	la	araña	se	ha	enseñoreado
sobre	todas	las	cosas.

En	 la	 depresión	 causada	 por	 la	 combadura	 del	 suelo	 se	manifestaron	 trozos	 de
animales:	 la	 cabeza	 de	 un	 cuervo,	 unas	 manos	 momificadas	 que	 en	 el	 pasado
pudieron	pertenecer	a	un	mono.	Había	un	asno	a	cierta	distancia,	que	no	rebullía	pero
que	 parecía	 estar	 vivo;	 al	 menos	 no	 había	 empezado	 a	 deteriorarse.	 Echó	 a	 andar
hacia	él,	sintiendo	bajo	los	pies	el	crujido	de	los	huesos,	secos	como	juncos,	esquirlas
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bajo	los	zapatos.	Pero	antes	de	que	pudiera	alcanzarlo,	uno	de	los	animales	que	más
le	gustaban,	un	cuervo	azulado,	cayó	del	cielo	para	posarse	en	el	hocico	del	burro,
que	no	protestó.	No	lo	hagas,	dijo	en	voz	alta,	pero	el	cuervo,	rápidamente,	arrancó
con	el	pico	los	ojos	del	asno.	Otra	vez,	pensó.	Me	está	volviendo	a	pasar.	Pasaré	aquí
abajo	una	buena	temporada,	porque	aquí	no	hay	cambios.	Llega	un	punto	en	que	ni
siquiera	degenera.

Sopló	 un	 viento	 seco	 y	 a	 su	 alrededor	 se	 quebraron	 las	 montañas	 de	 huesos.
Reparó	en	que	incluso	el	viento	los	destruía.	En	ese	escenario.	Justo	antes	de	que	cese
el	tiempo.	Querría	poder	recordar	cómo	subir	desde	aquí,	pensó.	Levantó	la	vista	y	no
vio	nada	a	lo	que	aferrarse.

—Mercer	—dijo	en	voz	alta—.	¿Dónde	estás	ahora?	Este	es	el	mundo	 tumba	y
aquí	estoy	de	nuevo,	pero	esta	vez	tú	no	estás	conmigo.

Algo	 reptó	 sobre	 su	 pie.	 Se	 arrodilló	 para	 tantear	 el	 terreno	 en	 su	 busca	 y	 lo
encontró	 porque	 se	 movía	 muy	 lentamente.	 La	 araña	 mutilada	 avanzaba	 a
trompicones	gracias	a	las	patas	supervivientes.	La	recogió	y	la	sostuvo	en	la	palma	de
la	mano.	Los	huesos,	comprendió,	se	han	 invertido.	La	araña	vive	otra	vez.	Mercer
tiene	que	estar	cerca.

Cuando	 sopló	 el	 viento,	 los	 huesos	 restantes	 crujieron	 y	 se	 astillaron,	 pero
percibió	 la	 presencia	 de	 Mercer.	 Ven	 aquí,	 dijo	 a	 Mercer.	 Repta	 sobre	 mi	 pie	 o
encuentra	cualquier	otro	modo	de	alcanzarme.	¿De	acuerdo,	Mercer?,	pensó.

—¡Mercer!	—gritó.
A	 través	 del	 paisaje	 se	 extendieron	 las	malas	 hierbas,	 que	 avanzaron	 en	 espiral

hasta	cubrir	 las	paredes	que	 lo	 rodeaban,	hasta	anegarlas	de	 tal	modo	que	ellas,	 las
malas	hierbas,	se	convirtieron	en	su	propia	espora.	La	espora	se	hizo	mayor,	se	partió
y	reventó	en	el	acero	y	los	fragmentos	de	hormigón	que	antes	fueron	paredes.	Pero	la
desolación	 sobrevivió	 a	 la	 desaparición	 de	 las	 paredes.	 La	 desolación	 sobrevivía	 a
todo	 lo	demás.	Exceptuando	 la	 tenue	y	quebradiza	silueta	de	Mercer.	El	anciano	se
encaró	a	él	con	una	expresión	plácida	en	el	rostro.

—¿El	 cielo	 está	 pintado?	 —preguntó	 Isidore—.	 ¿De	 verdad	 se	 aprecian	 los
brochazos	si	amplías	la	imagen?

—Sí	—respondió	Mercer.
—No	puedo	verlos.
—Estás	 demasiado	 cerca	 —explicó	 Mercer—.	 Tienes	 que	 estar	 muy	 alejado,

como	lo	están	los	androides.	Ellos	tienen	una	perspectiva	mejor.
—¿A	eso	se	debe	que	te	acusen	de	ser	un	fraude?
—Soy	un	fraude	—dijo	Mercer—.	Son	sinceros.	El	resultado	de	su	investigación

es	 legítimo.	Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 soy	un	 anciano	 actor	 de	 segunda	 llamado	Al
Jarry.	Todo,	 su	 revelación,	es	verdad.	Me	entrevistaron	en	casa,	 tal	como	aseguran.
Yo	les	conté	lo	que	querían	saber,	es	decir,	todo.

—¿Incluido	lo	del	whisky?
—Es	cierto	—dijo	Mercer	con	una	sonrisa—.	Hicieron	un	buen	trabajo	y,	desde
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su	 perspectiva,	 la	 revelación	 del	 Amigable	 Buster	 era	 convincente.	 Les	 costará
comprender	 por	 qué	no	ha	 cambiado	nada.	Por	 qué	 sigues	 aquí	 y	 yo	 sigo	 aquí.	—
Mercer	 señaló	con	ambas	manos	 la	colina	pelada,	el	 terreno	conocido—.	Acabo	de
sacarte	 ahora	 mismo	 del	 mundo	 tumba	 y	 continuaré	 haciéndolo	 hasta	 que	 pierdas
interés	 y	 quieras	 abandonar.	 Pero	 tendrás	 que	 dejar	 de	 buscarme	 porque	 yo	 nunca
dejaré	de	buscarte	a	ti.

—No	me	ha	gustado	lo	del	whisky	—dijo	Isidore—.	Ha	sido	un	golpe	bajo.
—Lo	dices	porque	eres	una	persona	muy	virtuosa.	Yo	no	lo	soy;	no	juzgo	a	nadie,

ni	 siquiera	 a	mí	mismo.	—Mercer	 extendió	 el	 brazo	 con	 la	mano	 cerrada,	 el	 puño
hacia	 arriba—.	 Antes	 de	 que	 lo	 olvide,	 tengo	 algo	 que	 te	 pertenece.	—Abrió	 los
dedos.	En	la	mano	descansaba	 la	araña	mutilada,	 restituidas	 las	patas	que	 le	habían
cortado.

—Gracias.	—Isidore	aceptó	la	araña.	Se	disponía	a	decir	algo	más	cuando…
Se	disparó	una	alarma.
—¡Hay	un	cazarrecompensas	en	el	 edificio!	—gritó	Roy	Baty—.	Apagad	 todas

las	luces.	Apartadlo	de	la	caja	empática.	Tiene	que	prepararse	para	abrir	la	puerta.	¿A
qué	estáis	esperando?	¡Apartadlo	de	ahí!
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Al	 bajar	 la	 vista,	 John	 Isidore	 se	 vio	 las	 manos,	 asidas	 a	 los	 mangos	 de	 la	 caja
empática.	 De	 pie,	 boquiabierto,	 con	 las	 luces	 del	 salón	 apagadas.	 Vio	 que	 Pris
aferraba	apresuradamente	la	linterna	que	descansaba	sobre	la	mesa	de	la	cocina.

—Escucha,	 J.	 R.	—le	 susurró	 Irmgard	 al	 oído.	 Le	 había	 pellizcado	 el	 hombro,
hundiendo	 las	 uñas	 con	 fuerza.	 Parecía	 no	 ser	 consciente	 de	 lo	 que	 hacía	 en	 ese
momento.	A	la	luz	tenue	que	se	filtraba	procedente	del	exterior,	el	rostro	de	Irmgard
se	había	distorsionado,	se	había	vuelto	astigmático,	convertido	en	la	viva	imagen	del
miedo,	con	ojos	diminutos,	sin	párpados—.	Tienes	que	acercarte	a	la	puerta	cuando
llame	—susurró—.	Si	llama.	Tienes	que	mostrarle	tu	identificación	y	decirle	que	este
es	 tu	apartamento	y	que	aquí	no	hay	nadie	más.	Y	tienes	que	pedirle	que	 te	enseñe
una	orden.

Pris,	de	pie	al	otro	lado,	arqueó	el	cuerpo	y	le	susurró:
—No	 le	 dejes	 entrar,	 J.	 R.	 No	 digas	 nada,	 haz	 cualquier	 cosa	 para	 detenerlo.

¿Sabes	 lo	 que	 haría	 aquí	 un	 cazarrecompensas?	 ¿Comprendes	 lo	 que	 nos	 haría	 a
nosotros?

Isidore	 se	 apartó	de	 los	dos	androides	hembra	y	 se	dirigió	a	 la	puerta.	Palpó	 la
superficie	en	busca	del	tirador	y	permaneció	allí	inmóvil,	aguzando	el	oído.	Percibía
el	 vestíbulo	 al	 otro	 lado,	 igual	 que	 lo	 había	 percibido	 siempre:	 vacío,	 habitado	por
ecos.	Inerte.

—¿Se	 oye	 algo?	 —preguntó	 Roy	 Baty,	 inclinándose	 sobre	 él.	 Isidore	 olió	 el
cuerpo	hediondo,	inhaló	el	miedo	que	destilaba,	el	miedo	que	rezumaba	hasta	formar
una	especie	de	nube	a	su	alrededor—.	Asómate	al	vestíbulo	y	echa	un	vistazo.

Isidore	 abrió	 la	 puerta	 y	 paseó	 la	mirada	 por	 el	 vestíbulo.	 Allí	 el	 ambiente	 no
estaba	 tan	cargado,	a	pesar	de	 la	huella	del	polvo.	Conservaba	en	 la	mano	 la	araña
que	Mercer	 le	había	dado.	¿Era	la	misma	que	Pris	había	mutilado	con	las	 tijeras	de
Irmgard	 Baty?	 Probablemente	 no.	 Nunca	 lo	 sabría.	 El	 caso	 es	 que	 estaba	 viva,
reptaba	en	su	mano	cerrada,	sin	morderle:	como	pasaba	con	la	mayoría	de	las	arañas
pequeñas,	su	mordisco	no	penetraría	la	capa	de	piel	humana.

Llegó	 al	 extremo	 del	 vestíbulo,	 bajó	 la	 escalera	 y	 salió	 afuera,	 a	 lo	 que	 en	 el
pasado	fue	una	especie	de	jardín	comunitario	que	se	había	echado	a	perder	durante	la
guerra.	El	sendero	que	llevaba	al	jardín	estaba	quebrado	en	un	millar	de	lugares.	Sin
embargo,	 conocía	 los	 accidentes	 del	 terreno,	 caminaba	 con	 paso	 seguro	 por	 el
sendero	 ya	 familiar,	 y	 lo	 siguió,	 cruzó	 el	 edificio	 y	 finalmente	 salió	 al	 único	 lugar
verde	del	vecindario:	un	trecho	de	un	metro	cuadrado	de	hierbajos	cubiertos	de	polvo.
Allí	dejó	a	la	araña.	Notó	la	dubitativa	evolución	por	la	palma	de	su	mano	hasta	que
saltó	de	ella.	Bueno,	ya	está,	pensó	al	tiempo	que	se	erguía	de	nuevo.

El	haz	de	una	linterna	iluminó	los	hierbajos.	A	la	luz,	los	tallos	moribundos	se	le
antojaron	 amenazadores.	Vio	 la	 araña	 sobre	 una	 hoja	 dentada.	Había	 saltado	 de	 su
mano	sin	problemas.
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—¿Qué	ha	hecho?	—preguntó	el	hombre	de	la	linterna.
—He	soltado	una	araña	—respondió	Isidore,	preguntándose	por	qué	no	lo	veía	el

hombre	de	la	linterna.	A	la	luz	amarillenta,	la	sombra	de	la	araña	se	había	agrandado,
imponente—.	Para	que	sea	libre.

—¿Por	 qué	 no	 la	 ha	 subido	 a	 su	 apartamento?	 Podría	 haberla	 guardado	 en	 un
frasco.	Según	el	número	de	enero	del	Catálogo	Sidney,	la	cotización	de	la	mayoría	de
las	arañas	ha	subido	unos	ciento	y	pico	dólares.

—Si	 la	 devuelvo	 allí,	 no	 tardarían	 en	mutilarla	 de	 nuevo.	Pata	 a	 pata,	 para	 ver
cómo	se	las	apaña.

—Los	androides	hacen	esa	clase	de	cosas	—dijo	el	hombre.	Introdujo	la	mano	en
el	abrigo	y	sacó	algo	que	abrió	al	tiempo	que	extendía	el	brazo	hacia	Isidore.

A	 la	 luz	 irregular	 de	 la	 linterna,	 el	 cazarrecompensas	 le	 pareció	 un	 tipo	 del
montón,	 nada	 impresionante.	 Cara	 redonda,	 lampiño,	 facciones	 suaves,	 como	 el
oficinista	 dedicado	 a	 labores	 burocráticas.	 Metódico	 pero	 informal.	 No	 tenía	 el
cuerpo	de	un	semidiós,	no	era	como	Isidore	se	lo	había	imaginado.

—Trabajo	como	investigador	para	el	departamento	de	policía	de	San	Francisco.
Deckard,	Rick	Deckard.	—El	hombre	cerró	la	cartera	donde	llevaba	la	identificación
y	la	devolvió	al	bolsillo	interior	del	abrigo—.	¿Están	ahí	arriba?	¿Los	tres?

—Verá,	el	caso	es	que	estoy	cuidando	de	ellos	—dijo	Isidore—.	Dos	son	mujeres.
Son	los	últimos	supervivientes	del	grupo,	el	resto	ha	muerto.	Subí	a	mi	apartamento
el	televisor	de	Pris	para	que	pudieran	ver	el	programa	del	Amigable	Buster.	Buster	ha
demostrado	 más	 allá	 de	 toda	 duda	 que	 Mercer	 no	 existe.	 —Isidore	 sintió	 cierta
emoción	al	saberse	conocedor	de	algo	tan	importante;	noticias	que	evidentemente	el
cazarrecompensas	no	había	oído.

—Subamos	 —propuso	 Deckard,	 apuntando	 a	 Isidore	 con	 el	 láser;	 entonces,
indeciso,	lo	apartó—.	Usted	es	un	especial,	¿verdad?	—añadió—.	Un	cabeza	hueca.

—Pero	 tengo	un	 trabajo.	Conduzco	un	camión	para…	—Descubrió	horrorizado
que	 había	 olvidado	 el	 nombre—.	 Es	 un	 centro	 veterinario	 —dijo—.	 El	 Hospital
Veterinario	Van	Ness	—dijo—.	Propie…	Propiedad	de	Hannibal	Sloat.

—¿Me	acompañará	arriba	y	me	indicará	en	qué	apartamento	están?	Hay	como	un
millar	de	apartamentos	distintos.	Puede	ahorrarme	mucho	 tiempo.	—Su	voz	se	 tiñó
de	fatiga.

—Si	los	mata	nunca	volverá	a	fusionarse	con	Mercer	—le	advirtió	Isidore.
—¿No	va	a	acompañarme?	Dígame	al	menos	qué	planta	es.	Ya	me	las	apañaré	yo

para	averiguar	en	qué	apartamento	están.
—No	—se	negó	Isidore.
—En	virtud	de	las	leyes	estatales	y	federales…	—empezó	a	recitar	Deckard.	Pero

calló	de	pronto,	abandonando	el	 interrogatorio—.	Buenas	noches	—dijo,	alejándose
por	 el	 camino	 empedrado	 hasta	 entrar	 en	 el	 edificio,	 iluminando	 con	 la	 luz
amarillenta	de	la	linterna	el	difuso	sendero	que	se	abría	ante	él.
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Una	vez	dentro	del	edificio	de	apartamentos,	Rick	Deckard	apagó	la	linterna	y	se	dejó
guiar	en	el	vestíbulo	por	las	insuficientes	bombillas	espaciadas,	pensando.	El	cabeza
hueca	 sabe	que	 son	 androides,	 ya	 lo	 sabía	 antes	 de	que	yo	 se	 lo	dijera.	Pero	no	 lo
entiende.	Aunque	¿quién	lo	entiende?	¿Lo	comprendo	yo?	¿Lo	hago?	Y	uno	de	ellos
será	una	doble	de	Rachael,	reflexionó.	Tal	vez	el	especial	haya	estado	viviendo	con
ella.	Me	pregunto	si	 le	habrá	gustado.	Quizá	creía	que	sería	ella	quien	mutilaría	 su
araña.	Podría	volver	a	por	ella,	pensó	también.	Nunca	he	encontrado	un	animal	vivo
en	libertad.	Debe	de	ser	una	experiencia	fantástica	ver	algo	que	se	te	escabulle	entre
los	pies.	Puede	que	me	pase	algún	día,	como	le	ha	pasado	a	él.

Había	 tomado	 del	 vehículo	 un	 aparato	 de	 escucha	 que	 puso	 en	marcha	 en	 ese
momento,	 una	 pantalla	 con	 rastreo	 rotatorio.	 En	 el	 silencio	 que	 reinaba	 en	 el
vestíbulo,	 la	 pantalla	 no	 señaló	 nada.	 Al	menos	 no	 en	 esta	 planta,	 se	 dijo.	 Pasó	 a
modo	 vertical.	 En	 ese	 eje,	 la	 pantalla	 detectó	 una	 señal	 débil.	 Arriba.	 Guardó	 el
aparato	en	el	maletín	y	subió	la	escalera	hacia	la	primera	planta.

Alguien	aguardaba	apostado	en	las	sombras.
—No	se	mueva	o	 le	retiraré	—amenazó	Rick.	Era	el	macho,	esperándole.	Entre

los	dedos	crispados,	el	láser	era	un	seguro	tangible,	pero	no	podría	levantar	el	cañón
para	disparar.	Le	habían	sorprendido	con	la	guardia	baja.

—No	soy	un	androide	—dijo	el	hombre—.	Me	llamo	Mercer.	—Salió	a	la	luz—.
Habito	este	edificio	por	el	señor	Isidore.	El	especial	que	tenía	la	araña.	Usted	acaba
de	hablar	con	él	fuera.

—¿Estoy	al	margen	del	mercerismo,	como	ha	insinuado	el	especial?	—preguntó
Rick—.	¿Por	lo	que	me	dispongo	a	hacer	dentro	de	unos	minutos?

—El	señor	Isidore	no	hablaba	en	mi	nombre	—dijo	Mercer—.	Lo	que	hace	usted
es	 algo	 que	 debe	 hacerse.	 Eso	 ya	 lo	 he	 dicho.	—Levantó	 el	 brazo	 para	 señalar	 la
escalera	que	había	 tras	Rick—.	He	venido	a	decirle	que	uno	de	ellos	está	detrás	de
usted,	 abajo,	 no	 en	 el	 apartamento.	 Será	 el	 más	 duro	 de	 los	 tres	 y	 debe	 retirarlo
primero.	 —La	 voz	 antigua,	 susurrante,	 se	 enardeció	 de	 pronto—.	 Aprisa,	 señor
Deckard.	En	la	escalera.

Rick	 se	 volvió,	 apuntando	 el	 láser	 hacia	 la	 escalera,	 al	 tiempo	 que	 flexionaba
ambas	rodillas	para	agacharse.	Vio	asomar	a	una	mujer	que	se	le	acercaba.	Cuando	la
reconoció	apartó	el	láser.

—Rachael	 —dijo,	 perplejo.	 ¿Le	 había	 seguido	 en	 su	 propio	 vehículo	 flotante
hasta	ese	lugar?	¿Por	qué?—.	Vuelve	a	Seattle.	Déjame	solo;	Mercer	me	ha	dicho	que
tengo	que	hacerlo.	—Entonces	reparó	en	que	no	era	tan	parecida	a	Rachael.

—Por	lo	que	hemos	significado	el	uno	para	el	otro	—dijo	la	androide	cuando	se	le
acercó	 con	 los	 brazos	 extendidos	 como	 para	 abrazarle.	 La	 ropa,	 pensó,	 no	 encaja.
Pero	 los	ojos,	 tenía	 los	mismos	ojos.	Y	hay	más	como	ella,	puede	que	sean	 legión;
cada	 una	 de	 ellas	 con	 su	 propio	 nombre,	 pero	 todas	 Rachael	 Rosen,	 Rachael,	 el
prototipo	utilizado	por	el	fabricante	para	proteger	a	las	demás.	Abrió	fuego	mientras
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se	 le	 acercaba	 implorante.	 La	 androide	 estalló	 y	 algunos	 pedazos	 saltaron	 por	 los
aires.	Rick	se	tapó	la	cara	y	volvió	a	mirar,	miró	y	vio	el	láser	que	había	saltado	y	que
había	ido	a	parar	a	la	escalera.	El	tubo	de	metal	se	precipitó	peldaño	a	peldaño,	y	el
sonido	reverberó,	cada	vez	más	imperceptible	hasta	el	silencio.	Mercer	le	había	dicho
que	sería	el	androide	más	difícil	de	los	tres.	Miró	a	su	alrededor	en	busca	de	Mercer.
El	anciano	había	desaparecido.	Pueden	acosarme	con	sus	Rachael	Rosen	hasta	el	día
en	que	muera,	pensó,	o	hasta	que	el	modelo	se	vuelva	obsoleto,	lo	que	suceda	antes.
Y	 ahora	 a	 por	 los	 otros	 dos.	 Uno	 de	 ellos	 no	 está	 en	 el	 apartamento,	 según	 había
dicho	Mercer.	Mercer	me	ha	protegido.	Se	ha	manifestado	y	me	ha	ofrecido	su	ayuda.
Ella,	ello,	habría	acabado	conmigo,	se	dijo,	de	no	ser	porque	Mercer	me	ha	avisado.
Con	 los	 demás	 podré	 solo,	 ahora.	 Ese	 era	 el	 imposible.	 Ella	 supo	 que	 yo	 sería
incapaz.	Pero	ha	terminado.	En	un	instante.	Hice	lo	que	no	era	capaz	de	hacer.	Puedo
rastrear	a	los	Baty	mediante	los	métodos	habituales;	me	costará	pero	no	tanto	como
esto.

Se	puso	en	pie	en	el	 solitario	vestíbulo.	Mercer	 le	había	abandonado	porque	ya
había	cumplido	con	su	cometido:	Rachael,	o	mejor	dicho	Pris	Stratton,	había	acabado
desmembrada	y	por	tanto	estaba	solo	en	aquel	lugar.	Pero	en	algún	punto	del	edificio
sabía	 que	 le	 aguardaban	 los	Baty.	 Percibió	 lo	 que	 había	 hecho.	 Probablemente,	 en
este	 momento,	 tengan	 miedo.	 Esa	 había	 sido	 su	 respuesta	 a	 su	 presencia	 en	 el
edificio.	Su	jugada.	Sin	Mercer	habría	funcionado.	Había	llegado	su	final.

Comprendió	que	no	 tenía	un	minuto	que	perder.	Había	que	actuar	 rápidamente.
Recorrió	 a	 buen	 paso	 el	 vestíbulo	 y,	 de	 pronto,	 el	 equipo	 de	 detección	 registró	 la
presencia	de	actividad	cefálica.	Había	localizado	su	apartamento.	Ya	no	era	necesario
el	equipo,	así	que	lo	dejó	a	un	lado	y	llamó	a	la	puerta.

—¿Quién	es?	—preguntó	desde	el	interior	una	voz	masculina.
—Soy	el	señor	Isidore	—dijo	Rick—.	Déjenme	entrar	porque	les	estoy	buscando

y	do…	dos	de	ustedes	son	mujeres.
—No	abriremos	la	puerta	—replicó	una	voz	femenina.
—Quiero	ver	al	Amigable	Buster	en	el	 televisor	de	Pris	—pidió	Rick—.	Ahora

que	 ha	 demostrado	 que	 Mercer	 no	 existe	 es	 muy	 importante	 ver	 su	 programa.
Conduzco	 un	 camión	 para	 el	 Hospital	 Veterinario	 Van	 Ness,	 propiedad	 del	 señor
Hannibal	 Slo…	 Sloat.	 —Fingió	 la	 tartamudez—.	 ¿A…	 abrirán	 la	 puerta?	 Es	 mi
apartamento.	—Esperó	y	la	puerta	se	abrió.	Dentro	del	apartamento	vio	oscuridad	y
dos	bultos	indistintos.

El	de	menor	tamaño,	la	mujer,	dijo:
—Tiene	que	administrar	los	test.
—Ya	es	demasiado	tarde	para	eso	—dijo	Rick.
La	figura	más	alta	quiso	cerrar	la	puerta	y	activar	algo	electrónico.
—No	—advirtió	Rick—.	Tengo	que	entrar.	—Dejó	que	Roy	Baty	disparase	una

vez.	Rick	no	disparó	hasta	que	el	haz	de	láser	pasó	junto	a	él	instantes	después	de	que
se	apartase	de	su	trayectoria—.	Tras	abrir	fuego	contra	mí	han	perdido	su	base	legal.
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Tendrían	que	haberme	obligado	a	someterlos	al	test	Voigt-Kampff.	Pero	ahora	eso	ya
no	importa.	—De	nuevo	Roy	Baty	abrió	fuego	con	el	proyector	láser,	pero	volvió	a
fallar,	soltó	el	arma	y	se	adentró	en	la	oscuridad	del	apartamento,	en	otra	habitación
tal	vez,	abandonando	el	aparato	electrónico.

—¿Por	qué	Pris	no	ha	logrado	detenerle?	—quiso	saber	la	señora	Baty.
—Pris	no	existe	—dijo—.	Solo	existe	Rachael	Rosen,	una	y	otra	vez.	—Reparó

en	 el	 proyector	 láser	 que	 empuñaba	 ella.	 Roy	 Baty	 se	 lo	 había	 tendido,	 había
planeado	 desde	 el	 primer	 momento	 tenderle	 una	 trampa	 para	 que	 entrase	 en	 el
apartamento,	de	modo	que	Irmgard	Baty	pudiera	abrir	fuego	sobre	él,	por	el	flanco—.
Lo	siento,	señora	Baty	—dijo	Rick,	que	disparó	sobre	ella.

Roy	Baty	soltó	un	angustioso	grito	desde	otra	habitación.
—De	 acuerdo,	 usted	 la	 amaba	 —dijo	 Rick—.	 Y	 yo	 amaba	 a	 Rachael.	 Y	 el

especial	 amaba	 a	 la	 otra	 Rachael.	 —Disparó	 sobre	 Roy	 Baty;	 el	 cadáver	 del
hombretón	cayó	como	una	montaña	de	entes	separados,	se	golpeó	contra	la	mesa	de
la	cocina,	arrastrando	consigo	en	 la	caída	algunos	platos	y	piezas	de	 la	vajilla.	Los
circuitos	reflejos	del	cadáver	le	provocaron	espasmos	y	sacudidas,	pero	había	muerto.
Rick	lo	ignoró.	Fue	como	si	no	lo	viera,	como	si	no	reparase	tampoco	en	el	cadáver
de	Irmgard	Baty	junto	a	la	entrada.	Acabo	de	matar	al	último,	se	dijo	Rick.	Seis	hoy,
casi	un	récord.	Y	ahora	ha	terminado	y	puedo	volver	a	casa,	con	Iran	y	la	cabra.	Y	por
una	vez	en	la	vida	tendremos	algo	de	dinero.

Se	sentó	en	el	sofá,	consciente	del	silencio	que	reinaba	en	el	apartamento,	entre
los	objetos	inmóviles.	El	especial	señor	Isidore	entró	entonces.

—Será	mejor	que	no	mire	—le	advirtió	Rick.
—La	he	visto	en	la	escalera.	A	Pris.	—El	especial	estaba	llorando.
—No	 se	 lo	 tome	 tan	 a	 pecho	—dijo	 Rick.	 Se	 puso	 en	 pie,	 algo	mareado,	 con

dificultad—.	¿Dónde	tiene	el	videófono?
El	especial	no	dijo	nada,	no	hizo	nada	excepto	seguir	allí	de	pie,	así	que	Rick	fue

en	busca	del	aparato,	lo	encontró	y	llamó	a	la	oficina	de	Harry	Bryant.
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—Estupendo	—dijo	Harry	Bryant	después	de	que	el	cazarrecompensas	le	pusiera	al
corriente—.	Bueno,	ahora	ya	puedes	irte	a	descansar.	Enviaremos	un	coche	patrulla	a
recoger	los	tres	cadáveres.

Rick	Deckard	colgó	el	auricular.
—Los	 androides	 son	 estúpidos	 —dijo,	 furibundo,	 al	 especial—.	 Roy	 Baty	 no

podía	distinguirme	de	usted.	Creyó	que	era	usted	quien	llamaba	a	la	puerta.	La	policía
limpiará	el	 lugar.	¿Por	qué	no	se	aloja	en	otro	apartamento	hasta	que	terminen?	No
querrá	quedarse	aquí	con	los	restos.

—Voy	 a	 abandonar	 el	 edi…	 el	 edificio	—dijo	 Isidore—.	 Viviré	 en	 la	 ciudad,
donde	haya	más	gente.

—Creo	que	hay	un	apartamento	vacío	en	mi	edificio	—comentó	Rick.
—No	quiero	vi…	vivir	cerca	de	usted	—tartamudeó	Isidore.
—Salga.	No	se	quede	aquí	—insistió	Rick.
El	especial	anduvo	de	un	lado	a	otro	arrastrando	los	pies,	sin	saber	qué	hacer.	Una

miríada	de	expresiones	mudas	cruzó	su	rostro.	Entonces,	se	dio	la	vuelta	y	salió	del
apartamento	dejando	a	Rick	a	solas.

Menudo	oficio	el	mío,	pensó	Rick.	Soy	un	azote,	como	el	hambre	o	una	plaga.
Allá	donde	quiera	que	vaya	me	sigue	la	maldición.	Como	dijo	Mercer,	se	me	exige
hacer	el	mal.	He	hecho	el	mal	desde	el	principio.	Pero	ha	llegado	la	hora	de	volver	a
casa.	Puede	que	me	olvide	después	de	pasar	un	rato	con	Iran.

Cuando	volvió	al	edificio	donde	estaba	su	apartamento,	Iran	le	recibió	en	la	azotea.
Le	dedicó	una	mirada	extraña,	como	si	no	estuviera	en	sus	cabales.	En	todos	los	años
que	llevaban	juntos	nunca	la	había	visto	así.

Le	pasó	el	brazo	por	el	hombro	y	dijo:
—Todo	 ha	 terminado.	 He	 estado	 pensando	 que	 tal	 vez	 Harry	 Bryant	 pueda

asignarme	a…
—Rick	—dijo	ella—.	Tengo	que	contarte	algo.	Lo	siento.	La	cabra	ha	muerto.
Por	alguna	 razón	 la	noticia	no	 le	 sorprendió,	 tan	 solo	hizo	que	 se	 sintiera	peor,

una	suma	cuantitativa	al	peso	que	le	aplastaba.
—Creo	que	el	contrato	incluye	una	garantía	—dijo—.	Si	enferma	en	un	plazo	de

noventa	días,	el	vendedor…
—No	 ha	 enfermado.	 Alguien…	 —Iran	 carraspeó	 antes	 de	 continuar—.	 Vino

alguien,	sacó	la	cabra	de	la	jaula	y	la	arrastró	hasta	el	borde	de	la	azotea.
—¿La	arrojaron	al	vacío?
—Sí.
—¿Viste	quién	lo	hizo?
—La	 vi	 claramente	—respondió	 Iran—.	Barbour	 seguía	 aquí,	 ocupado	 con	 sus

cosas.	Fue	 a	 buscarme	y	 avisamos	 a	 la	 policía,	 pero	para	 entonces	 el	 animal	 había
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muerto	y	ella	se	había	marchado.	Era	una	mujer	menuda,	joven,	con	el	pelo	oscuro,
ojos	grandes	y	negros	y	muy	delgada.	Vestía	un	abrigo	largo	de	escamas	artificiales	y
llevaba	un	bolso	grande.	No	hizo	el	menor	esfuerzo	para	evitar	que	la	viéramos.	Era
como	si	no	le	importase.

—No,	no	le	importaba	—dijo	él—.	A	Rachael	no	le	importaría	nada	que	la	vieras.
Probablemente	quería	que	lo	hicieras,	para	que	yo	tuviera	la	certeza	de	quién	era.	—
La	besó—.	¿Has	pasado	todo	este	tiempo	aquí	arriba,	esperando?

—No,	 sucedió	 hace	 media	 hora.	—Iran	 respondió	 al	 beso	 con	 suavidad—.	 Es
terrible.	No	tiene	sentido.

Se	volvió	hacia	el	vehículo	aparcado,	abrió	la	puerta	y	se	puso	al	volante.
—No	creas	—dijo	él—.	Tenía	lo	que	debió	de	parecerle	un	motivo.	—Un	motivo

de	androide,	pensó.
—¿Adónde	vas?	 ¿No	vienes	 al	 apartamento	 a	 hacerme	 compañía?	Han	 emitido

por	televisión	la	noticia	más	espantosa	que	puedas	imaginar.	El	Amigable	Buster	ha
asegurado	que	Mercer	es	un	fraude.	¿Qué	te	parece	eso,	Rick?	¿Crees	que	podría	ser
cierto?

—Todo	 es	 cierto	 —dijo	 él—.	 Todo	 lo	 que	 cualquiera	 haya	 pensado	 en	 algún
momento.	—Puso	en	marcha	el	motor	del	vehículo.

—¿Estarás	bien?
—Estaré	bien.	—Y	también	voy	a	morir,	pensó.	Ambas	cosas	son	ciertas.	Cerró	la

puerta	del	coche,	se	despidió	de	Iran	con	un	gesto	de	la	mano	y	luego	alzó	el	vuelo
hacia	el	firmamento	nocturno.

Hubo	una	vez	en	que	vi	las	estrellas,	pensó.	Hace	años.	Pero	ahora	solo	queda	el
polvo.	Nadie	ha	visto	una	estrella	en	años,	al	menos	no	desde	 la	Tierra.	Puede	que
vaya	 a	 un	 lugar	 donde	 pueda	 ver	 las	 estrellas,	 se	 dijo	mientras	 el	 vehículo	 ganaba
velocidad	y	altitud.	Se	alejó	de	San	Francisco,	rumbo	a	la	inhabitada	desolación	que
se	extendía	al	norte.	Al	lugar	donde	no	iría	ningún	ser	vivo,	a	menos	que	sintiera	que
se	acercaba	su	final.
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Poco	 después	 de	 amanecer,	 la	 tierra	 bajo	 el	 vehículo	 se	 extendía	 infinita,	 gris,
cubierta	de	desperdicios.	Piedras	del	tamaño	de	casas	habían	rodado	hasta	detenerse
unas	 junto	 a	 otras,	 y	 pensó:	 es	 como	un	 almacén	de	 expediciones	una	vez	 enviada
toda	 la	 mercancía.	 Solo	 quedan	 fragmentos	 de	 cajas,	 los	 contenedores	 no	 tienen
ningún	 significado	 por	 sí	 mismos.	 Hubo	 un	 tiempo,	 pensó,	 en	 que	 aquí	 crecían
cosechas	 y	 pastaban	 los	 animales.	 Qué	 pensamiento	 más	 notable,	 que	 algo	 verde
pudiera	cubrir	este	lugar.

Qué	lugar	más	extraño	para	que	todo	eso	muriera.
Descendió	con	el	vehículo,	 sobrevolando	un	 rato	 la	superficie.	¿Qué	diría	Dave

Holden	 en	 este	 momento	 acerca	 de	 mí?	 En	 cierto	 modo	 soy	 el	 mayor
cazarrecompensas	que	jamás	ha	existido;	nadie	ha	retirado	antes	seis	modelos	Nexus-
6	en	un	período	de	veinticuatro	horas,	y	probablemente	nadie	vuelva	a	hacerlo	nunca.
Debería	llamarle,	se	dijo.

Una	colina	cubierta	de	cosas	 se	alzó	ante	él.	Cuando	el	mundo	se	 fue	cerrando
alrededor	 del	 vehículo	 Rick	 ganó	 altura.	 La	 fatiga,	 pensó.	 No	 tendría	 que	 seguir
conduciendo.	 Apagó	 el	 motor	 y	 planeó	 unos	 instantes,	 para	 después	 iniciar	 el
descenso.	El	 coche	dio	un	bote	 en	 la	 ladera,	 dispersando	 las	 rocas,	 y	 con	 el	morro
hacia	el	cielo	acabó	finalmente	deteniéndose	tras	deslizarse	por	el	terreno.

Tomó	 el	 receptor	 del	 videófono	 y	 marcó	 el	 teléfono	 de	 la	 centralita	 de	 San
Francisco.

—Póngame	con	el	Hospital	Mount	Zion.
Enseguida	vio	el	rostro	de	otra	operadora	en	la	videopantalla.
—Hospital	Mount	Zion.
—Tienen	a	un	paciente	llamado	Dave	Holden	—dijo—.	¿Sería	posible	hablar	con

él?	¿Se	encuentra	lo	bastante	recuperado?
—Deme	un	momento	para	que	lo	compruebe,	señor.	—La	pantalla	se	fundió	en

negro	 momentáneamente.	 Pasó	 un	 rato.	 Rick	 tomó	 un	 pellizco	 de	 rapé	 del	 doctor
Johnson	y	sintió	un	escalofrío.	Sin	la	calefacción	puesta,	la	temperatura	en	el	interior
del	 coche	 había	 empezado	 a	 caer	 en	 picado—.	 El	 doctor	 Costa	 dice	 que	 el	 señor
Holden	no	puede	recibir	llamadas	—le	contó	la	operadora	al	reaparecer	en	pantalla.

—Se	trata	de	un	asunto	policial	—dijo,	mostrando	la	identificación	de	modo	que
apareciera	en	pantalla.

—Un	segundo.
La	operadora	volvió	a	desaparecer	y	Rick	inhaló	de	nuevo	un	pellizco	de	rapé	del

doctor	Johnson.	El	mentol	que	llevaba	tenía	mal	sabor	a	esa	hora	de	la	mañana.	Bajó
la	ventanilla	del	coche	y	arrojó	la	lata	amarilla	a	los	escombros.

—No,	 señor	—dijo	 la	 operadora—.	 El	 doctor	 Costa	 no	 cree	 que	 el	 estado	 del
señor	Holden	le	permita	recibir	 llamadas,	por	urgente	que	sea	la	cuestión,	al	menos
durante	los…
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—De	acuerdo	—dijo	Rick,	que	cortó	la	comunicación.
También	había	algo	raro	en	el	ambiente.	Subió	la	ventanilla.	Dave	está	fuera	de

cuadro,	 concluyó.	 Me	 pregunto	 por	 qué	 no	 pudieron	 conmigo.	 Porque	 actué	 muy
rápido,	 decidió.	 Todos	 en	 un	mismo	 día,	 ¿cómo	 iban	 a	 esperárselo?	 Harry	 Bryant
tenía	razón.

Hacía	 mucho	 frío	 en	 el	 coche,	 así	 que	 abrió	 la	 puerta	 para	 salir.	 Un	 viento
inesperado	 y	 hediondo	 le	 atravesó	 la	 ropa	 cuando	 echó	 a	 caminar,	 frotándose	 las
manos.

Habría	sido	gratificante	hablar	con	Dave,	decidió.	Él	habría	aprobado	lo	que	hice.
Pero	también	habría	comprendido	la	otra	parte,	la	cual	no	creo	que	ni	siquiera	Mercer
entienda.	Todo	 es	 fácil	 para	Mercer,	 pensó,	 porque	Mercer	 lo	 acepta	 todo.	Nada	 le
resulta	 ajeno.	Pero	 lo	 que	he	hecho,	 pensó,	 lo	 que	he	hecho	me	 resulta	 ajeno	 a	mí
mismo.	De	 hecho,	 todo	 en	mí	 se	 ha	 vuelto	 innatural.	 Soy	 un	 desconocido	 para	mí
mismo.

Siguió	 andando,	 subiendo	 la	 colina,	 y	 a	 cada	paso	que	daba	 iba	 aumentando	 el
peso	que	soportaba.	Estoy	demasiado	cansado	para	ascender,	pensó.	Se	detuvo	y	secó
el	 sudor	que	 le	 cubría	 los	párpados,	 lágrimas	 saladas	que	producía	 su	piel,	 todo	 su
cuerpo	 dolorido.	 Entonces,	 enfadado	 consigo	 mismo,	 escupió,	 escupió	 con	 ira	 y
desprecio	hacia	sí,	con	odio	exacerbado	escupió	en	el	 suelo	yermo.	Allí	 reanudó	el
difícil	ascenso	 ladera	arriba	por	el	 solitario	y	desconocido	 terreno,	alejado	de	 todas
partes.	Allí	no	había	nada	con	vida,	excepto	él.

El	calor.	De	pronto	hacía	calor.	Era	evidente	que	había	pasado	el	tiempo.	Se	sintió
hambriento.	No	había	comido	durante	Dios	sabía	cuánto	tiempo.	El	hambre	y	el	calor
se	combinaron	para	alumbrar	un	regusto	ponzoñoso	parecido	a	la	derrota.	Sí,	pensó,
de	eso	se	 trata:	me	han	vencido	por	medios	extraños.	¿Por	el	hecho	de	matar	a	 los
androides?	 ¿Porque	 Rachael	 ha	 matado	 a	 mi	 cabra?	 No	 lo	 sabía,	 pero	 mientras
caminaba	 con	 dificultad	 un	 manto	 mortuorio	 fruto	 de	 la	 alucinación	 le	 nubló	 la
mente.	Hubo	un	punto	en	que	se	encontró	a	un	paso	de	sufrir	una	caída	mortal	por	el
borde	de	un	risco,	una	caída	humillante,	pensó.	Un	paso	y	luego	otro,	sin	que	nadie
pudiera	verlo.	Allí	no	existía	nadie	que	pudiera	hacer	de	cronista	de	su	degradación,	y
el	 coraje	 o	 el	 orgullo	 que	 pudieran	 manifestarse	 en	 aquel	 lugar	 al	 final	 pasarían
desapercibidos:	 la	 piedra	 muerta,	 la	 vegetación	 cubierta	 por	 el	 polvo,	 seca,
moribunda,	no	percibían	nada,	ni	sobre	sí	mismas	ni	sobre	él.

En	 ese	momento	 le	 alcanzó	 en	 la	 zona	 inguinal	 la	 primera	 piedra,	 y	 no	 estaba
hecha	de	goma	blanda,	ni	de	espuma.	El	dolor,	el	conocimiento	primero	de	la	soledad
absoluta,	del	sufrimiento,	le	recorrió	el	cuerpo,	un	dolor	al	desnudo,	sin	atavío.

Se	detuvo.	Entonces,	azuzado	por	una	espuela	invisible	a	la	que	no	podía	llevar	la
contraria,	 reemprendió	 el	 ascenso.	 Era	 como	 rodar	 hacia	 arriba,	 pensó,	 como	 las
piedras.	Hago	lo	mismo	que	las	piedras,	sin	voluntad.	Sin	que	tenga	ningún	sentido.

—Mercer	 —dijo,	 jadeando.	 Detuvo	 de	 nuevo	 el	 paso,	 inmóvil.	 Delante	 de	 él
distinguió	una	figura	difusa,	inmóvil	también—.	¡Wilbur	Mercer!	¿Es	usted?	—Dios

www.lectulandia.com	-	Página	147



mío,	pensó.	Es	mi	sombra.	¡Tengo	que	salir	de	aquí,	bajar	de	la	colina!
Descendió	 a	 toda	 prisa.	 Cayó	 al	 suelo	 en	 una	 ocasión.	 Nubes	 grises	 lo

oscurecieron	 todo	 y	 se	 alejó	 corriendo	 del	 polvo.	 Corrió	más	 y	más,	 resbalando	 y
tropezando	 en	 las	 piedras	 sueltas.	 Al	 frente	 vio	 el	 vehículo	 aparcado.	 He	 logrado
bajar,	se	dijo.	He	descendido	la	colina.	Abrió	la	puerta	del	coche	y	se	sentó	al	volante.
¿Quién	me	ha	arrojado	esa	piedra?,	se	preguntó.	Nadie.	Pero	¿por	qué	me	preocupa?
No	es	la	primera	vez	que	me	pasa.	Durante	la	fusión.	Cuando	usaba	la	caja	empática,
como	todo	el	mundo.	Esto	no	es	nuevo.	Pero	lo	fue.	Porque,	pensó,	lo	hice	solo.

Con	pulso	tembloroso	abrió	la	guantera,	de	cuyo	interior	sacó	una	cajita	de	rapé
nueva.	Arrancó	el	precinto	y	tomó	un	buen	pellizco,	descansó,	con	una	pierna	dentro
del	coche	y	la	otra	fuera,	con	el	pie	en	el	suelo	árido,	polvoriento.	Este	era	el	último
lugar	 al	 que	 podía	 ir,	 comprendió.	 No	 debí	 volar	 hasta	 aquí.	 Se	 sentía	 demasiado
cansado	para	hacer	el	vuelo	de	regreso.

Si	pudiera	hablar	con	Dave,	pensó,	todo	se	arreglaría.	Podría	marcharme	de	aquí,
volver	a	casa	e	irme	a	la	cama.	Aún	tengo	mi	oveja	eléctrica	y	conservo	mi	trabajo.
Habrá	más	andys	a	los	que	retirar.	Mi	carrera	no	ha	terminado.	Aún	no	he	retirado	el
último	andy	que	existe.	Tal	vez	sea	eso,	pensó.	Quizá	 tengo	miedo	de	que	no	haya
más.

Consultó	la	hora	en	el	reloj	de	pulsera.	Las	nueve	y	media.
Tomó	el	receptor	del	videófono	y	marcó	el	número	del	departamento	de	justicia

de	Lombard	Street.
—Quiero	hablar	con	el	inspector	Bryant	—dijo	a	la	operadora	de	la	centralita,	la

señorita	Wild.
—El	inspector	Bryant	no	está	en	la	oficina,	señor	Deckard.	Está	en	el	coche,	pero

no	responde	a	mi	llamada.	Debe	de	haber	salido	un	momento	del	vehículo.
—¿Mencionó	adónde	iba?
—Dijo	algo	relacionado	con	unos	androides	que	usted	retiró	anoche.
—Póngame	con	mi	secretaria	—pidió.
Al	cabo	de	un	instante,	el	rostro	triangular	de	Ann	Marsten	apareció	en	pantalla.
—Ah,	señor	Deckard.	El	inspector	Bryant	quería	hablar	con	usted.	Creo	que	se	ha

propuesto	presentar	su	nombre	al	jefe	Cutter	para	una	mención	honorífica	por	retirar
esos	seis…

—Sé	lo	que	hice.
—Nunca	 había	 sucedido	 nada	 parecido.	 Ah,	 y	 señor	 Deckard:	 ha	 llamado	 su

esposa.	Quiere	saber	si	se	encuentra	bien.	¿Se	encuentra	bien?
Rick	no	respondió.
—Bueno,	quizá	deba	llamarla	para	hablar	con	ella	—sugirió	la	señorita	Marsten

—.	Dijo	que	la	encontraría	en	casa,	a	la	espera	de	noticias	suyas.
—¿Se	ha	enterado	de	lo	de	mi	cabra?	—preguntó.
—No.	Ni	siquiera	sabía	que	tuviera	una.
—Me	la	robaron.

www.lectulandia.com	-	Página	148



—¿Quién	lo	hizo,	señor	Deckard?	¿Ladrones	de	animales?	Acaba	de	llegarnos	un
informe	sobre	una	nueva	banda	de	 ladrones,	probablemente	 jovenzuelos,	que	opera
en…

—Ladrones	de	vidas	—dijo.
—No	 le	 entiendo,	 señor	 Deckard.	—La	 señorita	Marsten	 le	 miró	 fijamente—.

Señor	Deckard,	tiene	mal	aspecto.	Le	veo	agotado.	Y	por	Dios,	le	sangra	la	mejilla.
Se	llevó	la	mano	a	la	cara	y	palpó	la	sangre.	Probablemente	causada	por	la	piedra.

Era	evidente	que	le	había	alcanzado	más	de	una	pedrada.
—Me	recuerda	a…	Wilbur	Mercer	—dijo	la	señorita	Marsten.
—Es	que	soy	Wilbur	Mercer	—dijo—.	Me	he	fusionado	perpetuamente	con	él.	Y

no	puedo	desfusionarme.	Aquí	 estoy,	 sentado,	 esperando	 a	 desfusionarme	 en	 algún
punto	de	la	frontera	con	Oregón.

—¿Quiere	que	enviemos	un	coche	del	departamento	para	recogerle?
—No	—dijo—.	Ya	no	trabajo	para	el	departamento.
—Es	obvio	que	ha	acabado	agotado	tras	la	jornada	de	ayer,	señor	Deckard	—dijo

con	 tono	 reprobatorio—.	 Ahora	 lo	 que	 necesita	 es	 dormir	 largo	 y	 tendido.	 Señor
Deckard,	usted	es	nuestro	mejor	 cazarrecompensas,	 el	mejor	que	hemos	 tenido.	En
cuanto	 regrese	 el	 inspector	 Bryant	 le	 diré	 que	 ha	 llamado.	 Usted	 vuelva	 a	 casa	 y
acuéstese.	Llame	inmediatamente	a	su	mujer,	señor	Deckard,	porque	está	muy,	pero
que	 muy	 preocupada.	 De	 eso	 he	 podido	 darme	 cuenta.	 Ambos	 tienen	 muy	 mal
aspecto.

—Se	debe	a	mi	cabra	—dijo—.	No	a	los	androides.	Rachael	se	equivocó:	no	tuve
ningún	 problema	 cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 retirarlos.	 Y	 también	 el	 especial	 se
equivocó,	respecto	a	eso	de	que	sería	incapaz	de	fusionarme	de	nuevo	con	Mercer.	El
único	que	acertó	fue	Mercer.

—Será	mejor	 que	 regrese	 al	 área	de	 la	 bahía,	 señor	Deckard,	 donde	hay	gente.
Allí,	cerca	de	Oregón,	no	hay	nada	vivo,	¿verdad?	¿Está	solo?

—Es	extraño	—dijo	Rick—.	Tenía	la	ilusión	real,	absoluta,	total,	de	que	me	había
convertido	 en	 Mercer	 y	 de	 que	 la	 gente	 me	 arrojaba	 piedras.	 Pero	 no	 como	 lo
experimentas	cuando	te	aferras	a	los	mangos	de	la	caja	empática.	Cuando	usas	la	caja
empática	 sientes	 que	 estás	 con	 Mercer.	 La	 diferencia	 es	 que	 no	 había	 nadie	 más
conmigo.	Estaba	solo.

—Ahora	se	dice	que	Mercer	es	un	fraude.
—Mercer	no	es	un	fraude	—dijo—.	A	menos	que	la	realidad	también	lo	sea.	—

Esta	colina,	pensó.	Este	polvo	y	 todas	esas	piedras,	distintas	 todas	unas	de	otras—.
Me	 temo	 que	 no	 puedo	 dejar	 de	 ser	 Mercer	 —añadió—.	 En	 cuanto	 empiezas	 es
demasiado	tarde	para	retirarte.	—¿Tendré	que	subir	la	colina	de	nuevo?,	se	preguntó.
Para	siempre,	como	lo	hace	Mercer…	atrapado	por	toda	la	eternidad—.	Adiós	—dijo,
y	se	dispuso	a	colgar.

—¿Llamará	a	su	esposa?	¿Me	lo	promete?
—Sí.	—Asintió—.	Gracias,	Ann.	—Colgó	el	auricular.	Reposo,	pensó.	La	última
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vez	que	me	acosté	fue	con	Rachael.	Una	violación	de	las	normativas.	Copular	con	un
androide	va	en	contra	de	la	ley,	tanto	aquí	como	en	las	colonias.	Debe	de	haber	vuelto
a	Seattle,	junto	a	los	demás	Rosen,	reales	y	humanoides.	Me	gustaría	hacerte	lo	que
tú	me	hiciste,	deseó.	Pero	eso	es	imposible	con	un	androide	porque	no	les	importa.	Si
te	hubiera	matado	anoche,	mi	cabra	seguiría	con	vida.	Fue	entonces	cuando	tomé	la
decisión	errónea.	Sí,	pensó.	Todo,	la	raíz	del	asunto,	tiene	su	origen	en	ese	punto,	en
el	hecho	de	haberme	acostado	contigo.	Pero	tenías	razón	en	algo.	Me	cambió.	Pero	no
del	modo	que	predijiste.

Lo	hizo	de	un	modo	mucho	peor,	decidió.
Pero	 no	me	 importa.	 Ya	 no.	 No,	 pensó,	 después	 de	 lo	 que	me	 ha	 pasado	 aquí

arriba,	 mientras	 ascendía	 a	 la	 cima	 de	 la	 colina.	Me	 pregunto	 qué	 hubiera	 pasado
después	 si	 hubiese	 seguido	 subiendo	 hasta	 llegar	 a	 la	 cima.	 Porque	 ahí	 es	 donde
Mercer	parece	morir.	Ahí	es	donde	se	manifiesta	el	triunfo	de	Mercer,	ahí,	al	final	del
gran	ciclo	sideral.

Pero	 si	 yo	 soy	Mercer,	 pensó,	 no	 puedo	morir,	 ni	 en	 diez	mil	 años.	Mercer	 es
inmortal.

Descolgó	de	nuevo	el	auricular	para	llamar	a	su	esposa.
De	pronto	se	quedó	congelado.
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Devolvió	el	auricular	a	su	sitio,	incapaz	de	quitar	ojo	al	punto	donde	había	percibido
movimiento	 en	 el	 exterior	 del	 vehículo.	 El	 bulto	 en	 el	 suelo,	 entre	 las	 piedras.	Un
animal,	 se	 dijo.	 El	 corazón	 lastrado	 por	 el	 exceso	 de	 peso,	 la	 sacudida	 del
reconocimiento.	Sé	 lo	que	es,	comprendió.	Nunca	 lo	había	visto,	pero	 lo	reconozco
gracias	a	los	antiguos	documentales	que	emiten	en	el	canal	público.

¡Pero	 están	 extinguidos!,	 se	 dijo.	 Sacó	 rápidamente	 el	manoseado	 ejemplar	 del
Catálogo	Sidney,	pasando	las	páginas	con	los	dedos	crispados.

«SAPO	(Bufonidae),	todas	las	variedades…	E.»
Llevaba	años	extinto.	La	especie	animal	más	apreciada	por	Wilbur	Mercer,	junto

al	asno.	Pero	de	todas,	el	sapo	era	su	favorita.
Necesito	una	caja.	Miró	a	su	alrededor,	pero	no	vio	nada	en	 la	parte	 trasera	del

vehículo	 flotante.	 De	 un	 salto	 se	 acercó	 al	 maletero,	 que	 abrió	 e	 inspeccionó.
Encontró	una	caja	de	cartón,	dentro	de	la	cual	guardaba	la	bomba	de	combustible	de
repuesto.	Vació	la	caja,	encontró	un	rollo	de	cuerda	de	cáñamo	y	se	acercó	lentamente
al	sapo,	sin	apartar	los	ojos	de	él.

Vio	que	el	animal	se	había	camuflado	totalmente	con	la	textura	y	la	tonalidad	del
polvo	 omnipresente.	 Tal	 vez	 había	 evolucionado,	 acostumbrándose	 al	 nuevo	 clima
igual	que	lo	había	hecho	con	climas	anteriores.	Si	no	se	hubiera	movido	no	lo	habría
visto,	pero	había	pasado	todo	aquel	rato	sentado	apenas	a	dos	metros	del	sapo.	¿Qué
pasa	 cuando	 encuentras	 un	 animal	 que	 se	 cree	 extinto?,	 se	 preguntó,	 intentando
recordarlo.	 No	 sucedía	 a	 menudo.	 Algo	 acerca	 de	 una	 estrella	 honorífica	 de	 las
Naciones	 Unidas	 y	 un	 estipendio.	 Una	 recompensa	 que	 alcanzaba	 millones	 de
dólares.	Y	de	todas	las	especies	animales,	esa	era	la	más	sagrada	para	Mercer.	Dios
mío,	 pensó.	 No	 puede	 ser.	 Quizá	 se	 deba	 a	 una	 lesión	 cerebral,	 a	 un	 exceso	 de
exposición	a	la	radiactividad.	Soy	especial,	pensó.	A	algo	que	me	ha	pasado.	Como
con	el	cabeza	hueca	Isidore	y	su	araña,	lo	que	le	pasó	a	él	me	está	pasando	a	mí.	¿Es
cosa	 de	 Mercer?	 Pero	 yo	 soy	 Mercer.	 Yo	 lo	 hice.	 Encontré	 el	 sapo.	 Lo	 encontré
porque	veo	a	través	de	los	ojos	de	Mercer.

Se	sentó	de	cuclillas,	cerca,	junto	al	sapo.	Había	escarbado	la	mugre	para	hacerse
un	agujero	donde	poder	refugiarse,	desplazando	el	polvo	con	las	ancas.	Solo	la	parte
plana	de	 su	 cráneo	y	 los	ojos	 asomaban	del	 suelo.	Entretanto,	 su	metabolismo	casi
había	detenido	todas	sus	funciones	hasta	sumirse	en	un	estado	de	trance.	No	había	luz
en	sus	ojos,	ni	conciencia	de	su	presencia,	y	pensó,	horrorizado,	que	estaba	muerto,
que	quizá	se	había	muerto	de	sed.	Aunque	le	había	visto	moverse.

Dejó	en	el	suelo	la	caja	de	cartón	y	empezó	con	cuidado	a	barrer	el	terreno	a	su
alrededor,	apartando	del	sapo	las	piedras	y	el	polvo.	El	animal	no	pareció	tener	nada
que	objetar,	aunque	no	era	consciente	de	la	presencia	de	Rick.

Cuando	levantó	el	sapo	sintió	su	peculiar	frialdad.	Al	tacto	el	cuerpo	se	le	antojó
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seco	 y	 arrugado,	 blando,	 y	 tan	 frío	 como	 si	 hubiera	 salido	 de	 una	 cueva	 situada	 a
kilómetros	 bajo	 tierra,	 lejos	 del	 sol.	 El	 sapo	 rebulló,	 intentó	 con	 escasas	 fuerzas
librarse	de	su	mano,	buscando	instintivamente	alejarse	de	un	brinco.	Es	un	ejemplar
adulto,	 pensó.	 Desarrollado,	 sabio	 y	 capaz,	 a	 su	 manera,	 de	 sobrevivir	 incluso	 a
aquello	a	lo	que	no	podemos	sobrevivir.	Me	pregunto	dónde	encuentra	el	agua	para
sus	huevos.

Así	que	esto	es	lo	que	ve	Mercer,	pensó	mientras	cerraba	con	dificultad	la	caja	de
cartón	 y	 la	 ataba	 una	 y	 otra	 vez.	 La	 vida	 que	 ya	 no	 podemos	 distinguir,	 la	 vida
cuidadosamente	sepultada	hasta	 la	cabeza	en	el	esqueleto	de	un	mundo	muerto.	En
cada	mota	de	ceniza	del	universo	Mercer	percibe	la	vida	inadvertida.	Ahora	ya	lo	sé,
pensó.	Y	una	vez	visto	el	mundo	a	través	de	los	ojos	de	Mercer,	probablemente	nunca
deje	de	hacerlo.

Y	ningún	androide	amputará	 las	patas	del	 sapo,	como	hicieron	con	 la	araña	del
cabeza	hueca.

Puso	la	caja	con	cuidado	en	el	asiento	del	coche	y	se	sentó	al	volante.	Es	como
ser	 niño	 otra	 vez,	 pensó.	 Todo	 el	 peso	 que	 había	 sentido	 le	 había	 abandonado,	 la
fatiga	monumental,	sofocante.	Ya	verás	cuando	Iran	se	entere.	Tomó	el	receptor	del
videófono	y	se	dispuso	a	marcar.	Entonces	se	detuvo.	Le	daré	una	sorpresa,	concluyó.
No	me	llevará	más	de	treinta	o	cuarenta	minutos	volar	de	vuelta.

Puso	 en	 marcha	 el	 motor	 y,	 al	 poco	 rato,	 había	 alzado	 el	 vuelo	 rumbo	 a	 San
Francisco,	a	mil	cien	kilómetros	al	sur.

Iran	Deckard	se	hallaba	sentada	ante	el	climatizador	del	ánimo	Penfield,	con	el	dedo
índice	de	 la	mano	derecha	en	el	disco	selector	numerado.	Pero	no	marcó.	Se	sentía
demasiado	apática	y	enferma	para	querer	nada,	un	peso	que	aprisionaba	el	 futuro	y
cualquier	posibilidad	que	este	pudiera	haber	provisto.	Si	Rick	estuviera	aquí,	pensó,
me	 seleccionaría	 el	 3	 y	 así	 querría	 marcar	 algo	 espléndido,	 una	 alegría
inconmensurable,	o	un	888,	el	deseo	de	ver	la	televisión	sin	importar	lo	que	puedan
emitir.	 Me	 pregunto	 qué	 darán.	 Entonces	 se	 preguntó	 de	 nuevo	 adónde	 había	 ido
Rick.	Tal	vez	regrese,	tal	vez	no	lo	haga,	se	dijo,	sintiendo	que	la	edad	le	encogía	los
huesos.

Llamaron	a	la	puerta	del	apartamento.
Dejó	el	manual	del	climatizador	Penfield	y	dio	un	respingo,	pensando	que	ya	no

necesitaba	marcar	nada.	Si	 es	Rick,	pensó,	ya	 lo	 tengo.	Corrió	hacia	 la	puerta,	que
abrió	de	par	en	par.

—Hola	—dijo	 él.	Ahí	 estaba	 con	un	 corte	 en	 la	mejilla,	 la	 ropa	 arrugada,	 gris,
incluso	 el	 pelo	 saturado	 de	 polvo.	 Las	 manos,	 el	 rostro,	 cubiertos	 hasta	 el	 último
rincón	de	polvo,	exceptuando	sus	ojos.	Redondos,	sus	ojos	resplandecían	de	asombro,
como	los	de	un	niño	pequeño.

Parece,	 pensó	 ella,	 como	 si	 hubiese	 estado	 jugando	 y	 ahora	 hubiera	 llegado	 el
momento	 de	 dejarlo	 y	 volver	 a	 casa.	 Para	 descansar	 y	 lavarse	 y	 hablarme	 de	 los
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milagros	del	día.
—Me	alegro	de	verte	—dijo	Iran.
—Traigo	algo.
Llevaba	en	las	manos	una	caja	de	cartón	que	no	soltó	al	entrar	en	el	apartamento.

Como	si	dentro	guardase	algo	demasiado	frágil	o	valioso	para	dejarlo	escapar,	pensó.
Quería	tenerla	siempre	en	sus	manos.

—Te	prepararé	una	taza	de	café	—dijo	Iran.	Apretó	en	la	cocina	el	botón	del	café
y	al	cabo	de	unos	instantes	había	puesto	la	taza	en	el	sitio	donde	solía	dejarla	en	la
mesa.

Rick	 se	 sentó	 sin	 soltar	 la	 caja,	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 sin	 que	 hubiese
desaparecido	la	expresión	maravillada	del	rostro.	En	todos	los	años	que	hacía	que	se
conocían,	nunca	le	había	sorprendido	con	esa	expresión.	Algo	había	pasado	desde	la
última	vez	que	lo	había	visto.	Desde	anoche,	desde	que	se	había	ido	en	coche.	Había
vuelto,	trayendo	esa	caja.	En	la	caja	llevaba	todo	lo	que	le	había	sucedido.

—Me	voy	a	dormir	—anunció	él—.	Todo	el	día.	He	telefoneado	a	Harry	Bryant.
Me	ha	dicho	que	me	tome	el	día	libre	y	descanse,	que	es	exactamente	lo	que	pienso
hacer.	—Dejó	 con	 cuidado	 la	 caja	 sobre	 la	 mesa	 y	 cogió	 la	 taza	 de	 café	 porque,
atendiendo	los	deseos	de	su	mujer,	quería	tomárselo.

Ella	se	sentó	frente	a	él	y	dijo:
—¿Qué	hay	en	la	caja,	Rick?
—Un	sapo.
—¿Puedo	verlo?	—No	perdió	detalle	mientras	él	desataba	la	caja	y	levantaba	la

tapa—.	Vaya	—dijo	al	ver	el	sapo,	que	por	algún	motivo	la	asustó—.	¿Muerde?	—
preguntó.

—Extiende	las	manos.	No	muerde.	Los	sapos	no	tienen	dientes.	—Rick	lo	levantó
y	se	lo	tendió	a	su	esposa.

Ella	combatió	la	aversión	que	sentía	y	aceptó	su	ofrecimiento.
—Creía	 que	 los	 sapos	 se	 habían	 extinguido	—dijo	 mientras	 le	 daba	 la	 vuelta,

mirando	con	curiosidad	las	ancas,	que	parecían	casi	inertes—.	¿Saltan	los	sapos	como
lo	hacen	las	ranas?	Me	refiero	a	si	podría	saltar	de	mis	manos	inesperadamente.

—Los	 sapos	 no	 tienen	 mucha	 fuerza	 en	 las	 ancas	 —dijo	 Rick—.	 Esa	 es	 la
principal	diferencia	entre	sapos	y	ranas,	esa	y	el	agua.	Una	rana	permanece	cerca	del
agua,	pero	el	sapo	es	capaz	de	vivir	en	el	desierto,	cerca	de	la	frontera	con	Oregón.
Donde	 todo	 lo	 demás	ha	muerto.	—Extendió	 las	manos	para	 recuperarlo,	 pero	 ella
había	 descubierto	 algo.	 Sin	 soltarlo,	 le	 tanteó	 el	 abdomen	 y	 entonces,	 con	 la	 uña,
localizó	el	diminuto	panel	de	control	y	lo	abrió.

—Vaya.	—Mudó	la	expresión—.	Sí,	ya	lo	veo.	Tienes	razón.	—Abatido,	miró	mudo
al	falso	animal.	Lo	recuperó	y	jugueteó	con	las	ancas	como	si	estuviera	confundido.
No	 parecía	 entenderlo	 bien.	 Entonces	 lo	 devolvió	 con	 cuidado	 a	 la	 caja—.	 Me
pregunto	cómo	llegó	a	esa	zona	desértica	de	California.	Alguien	debió	de	dejarlo	allí.
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A	saber	por	qué.
—Tal	vez	no	tendría	que	habértelo	dicho.	Que	es	eléctrico,	me	refiero.	—Le	puso

la	mano	en	el	brazo.	Se	sentía	culpable	tras	ver	el	efecto	que	había	causado	en	él.	El
cambio	experimentado.

—No	—dijo	 Rick—.	 Me	 alegra	 saberlo.	 O,	 más	 bien…	—Guardó	 silencio—.
Prefiero	saberlo.

—¿Quieres	utilizar	el	climatizador	del	ánimo	para	sentirte	mejor?	Siempre	le	has
sacado	más	provecho	que	yo.

—Estoy	bien	—respondió,	negando	con	la	cabeza,	sacudiéndola	como	si	quisiera
despejarse	 las	 ideas—.	 La	 araña	 que	 Mercer	 dio	 al	 cabeza	 hueca,	 Isidore.
Probablemente	también	fuera	artificial,	pero	no	importa.	Las	cosas	eléctricas	también
tienen	sus	vidas.	Por	insignificantes	que	sean.

—Tienes	aspecto	de	haber	caminado	ciento	cincuenta	kilómetros.
—Ha	sido	un	día	muy	largo	—dijo,	cabeceando	en	sentido	afirmativo.
Se	quedó	mirándola,	perplejo.
—Ha	terminado,	¿verdad?	—Quería	que	ella	se	lo	dijera,	como	si	Iran	lo	supiese.

Como	 si	 escucharse	 a	 sí	 mismo	 decirlo	 no	 supusiera	 nada.	 Parecía	 dudar	 de	 sus
propias	palabras,	que	no	serían	verdad	hasta	que	ella	las	confirmase.

—Ha	terminado	—afirmó	Iran.
—Dios	mío,	qué	encargo	maratoniano	—dijo	Rick—.	En	cuanto	empecé	con	él

no	hubo	forma	de	parar.	Siguió	tirando	de	mí,	hasta	que	llegué	al	apartamento	de	los
Baty,	 y	 entonces	 de	 pronto	 no	 me	 quedó	 nada	 por	 hacer.	 Y	 eso…	 —Titubeó,
asombrado	 ante	 lo	 que	 acababa	 de	 decir—.	 Esa	 parte	 fue	 la	 peor	 —dijo—.	 Al
terminar.	No	 podía	 parar	 porque	 cuando	 lo	 hiciera	 no	 quedaría	 nada.	 Tenías	 razón
esta	mañana,	cuando	dijiste	que	no	soy	más	que	un	poli	con	las	manos	ásperas.

—Ya	no	pienso	eso	—dijo	Iran—.	Me	alegro	mucho	de	que	hayas	vuelto	a	casa,
que	es	el	lugar	al	que	perteneces.	—Le	besó	y	eso	pareció	complacerle.

Se	le	iluminó	el	rostro,	casi	tanto	como	antes,	antes	de	que	ella	le	revelara	que	el
sapo	era	eléctrico.

—¿Crees	que	no	he	actuado	bien?	—preguntó	él—.	Me	refiero	a	lo	de	hoy.
—No,	no	lo	creo.
—Mercer	 dijo	 que	 hice	 mal,	 pero	 que	 debía	 hacerlo	 de	 todos	 modos.	 Es	 muy

extraño.	A	veces	es	mejor	hacer	algo	malo	que	lo	correcto.
—Es	 la	 maldición	 que	 pesa	 sobre	 nosotros	 —dijo	 Iran—.	 De	 eso	 nos	 habla

Mercer.
—¿Del	polvo?	—preguntó	él.
—Los	asesinos	que	encontraron	a	Mercer	en	su	decimosexto	cumpleaños,	cuando

le	dijeron	que	no	podía	hacer	 retroceder	el	 tiempo	y	devolverle	 la	vida	a	 las	cosas.
Así	que	ahora	lo	único	que	puede	hacer	es	continuar	con	la	vida,	ir	a	donde	le	lleve,
hasta	 la	muerte.	Y	los	asesinos	 le	arrojan	las	piedras.	Son	ellos	quienes	 lo	hicieron,
quienes	nunca	dejaron	de	perseguirle.	Y	a	todos	nosotros,	de	hecho.	¿Fue	uno	de	ellos
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quien	te	hizo	ese	corte	en	la	mejilla,	la	herida	por	la	que	sangras?
—Sí	—dijo,	ausente.
—¿Irás	ahora	a	la	cama?	¿Si	marco	en	el	climatizador	el	estado	670?
—¿De	qué	va?
—Un	merecido	descanso.
Se	puso	en	pie,	dolorido,	 confundido	y	con	media	cara	 insensible,	 como	si	una

legión	de	batallas	se	hubiesen	librado	en	ella	a	lo	largo	de	los	años.	Entonces,	poco	a
poco,	avanzó	por	el	camino	que	lo	llevaba	a	su	dormitorio.

—De	 acuerdo	 —dijo—.	 Un	 merecido	 descanso.	 —Se	 tumbó	 en	 la	 cama,
levantando	una	nube	de	polvo	sobre	la	sábana	blanca.

No	sería	necesario	poner	en	marcha	el	climatizador	del	ánimo,	comprendió	Iran
cuando	apretó	el	botón	que	oscurecía	las	ventanas	del	dormitorio.	La	luz	grisácea	del
día	desapareció.

Tumbado	en	la	cama,	Rick	se	quedó	dormido	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Ella	 siguió	 allí	 un	 rato,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 él	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 se

despertaría,	de	que	no	se	incorporaría	como	activado	por	un	resorte,	temeroso,	como
hacía	algunas	noches.	Entonces	regresó	a	la	cocina	y	tomó	asiento	a	la	mesa.

Junto	a	ella,	el	sapo	eléctrico	se	agitó	en	la	caja.	Se	preguntó	qué	comería	y	qué
reparaciones	necesitaría.	Moscas	artificiales,	pensó.

Abrió	el	listín	telefónico	y	buscó	en	las	páginas	amarillas	la	entrada	ACCESORIOS

ANIMALES,	 ELÉCTRICOS.	 Marcó	 el	 número	 y	 cuando	 una	 comercial	 respondió	 a	 la
llamada,	dijo:

—Me	gustaría	encargar	kilo	y	medio	de	moscas	artificiales	que	sean	capaces	de
volar	y	zumbar	de	verdad,	por	favor.

—¿Para	una	tortuga	eléctrica,	señora?
—Para	un	sapo	—respondió.
—Entonces	le	sugiero	nuestra	mezcla	especial	de	insectos	artificiales	y	voladores

de	todos	los	tipos,	incluidos…
—Bastará	con	las	moscas	—dijo	Iran—.	¿Entregan	a	domicilio?	No	quiero	salir

del	apartamento.	Mi	marido	duerme	y	quiero	asegurarme	de	que	se	encuentra	bien.
—Tratándose	 de	 un	 sapo,	 le	 recomiendo	 una	 charca	 perpetuamente

autorrenovable,	 a	menos	que	 sea	un	 sapo	cornudo,	 en	 cuyo	 caso	hay	un	 juego	que
incluye	 arena,	 piedras	 multicolor	 y	 restos	 orgánicos.	 Si	 tiene	 planeado	 que	 pase
regularmente	 por	 el	 ciclo	 alimenticio,	 le	 sugiero	 que	 permita	 que	 nuestro
departamento	 técnico	 lleve	 a	 cabo	 ajustes	 regulares	de	 lengua.	En	 los	 sapos	 eso	 es
vital.

—Estupendo	—dijo	 Iran—.	 Quiero	 que	 funcione	 perfectamente.	 Mi	 marido	 le
tiene	mucho	cariño.	—Dio	la	dirección	y	colgó.

Sintiéndose	mejor,	se	preparó	finalmente	una	taza	de	café.	Ardiente.	Negro.
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